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Cuentos de Pisadiablo 
 

PROFESOR “JULIASO”, CUMPLE AÑOS EN SAN MIGUEL 
 

Víctor Hugo Alvítez Moncada 
 
 

 
Eran Elecciones Municipales del 11 de octubre de 1998 a nivel nacional. 
San Miguel, vivía con entusiasmo esperando mejores resultados. 
Caracterizado por su tranquilidad, ese día domingo amaneció nublado, 
luciendo totalmente diferente: paredes pintarrajeadas con símbolos 
políticos y números con rostros de candidatos por todas las calles, 
entradas del pueblo y hasta piedras del camino; había mayores 
transacciones comerciales y bullicio del gentío que llegaba de todas las 
estancias y caseríos en camiones, lecheros y caballerías con alforjas 
llenas de esperanza. 
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Una “mancha” o grupo de amigos del pueblo, luego de dar su voto en 
diferentes locales, se encontraban comentando no muy ilusionados 
sobre el particular en Plaza de Armas; el reloj de la iglesia matriz advirtió 
con sus clásicas campanadas las doce horas con treinta minutos. Al 
percatarse, Manuel “Landuchi”, propuso al grupo ir a tomar un buen 
“abre apetito” para ir almorzar tranquilos, en cantina de su compadrito 
“Chita”, porque ahí hay buen aguardiente y buena música. 
 
Sin discusión alguna, marcharon directo los asiduos concurrentes, 
limpiándose algunos todavía sus huellas dactilares de tinta indeleble de 
elector en papeles que sacaron de sus bolsillos o recogían del suelo. 
 
─ ¡Compadre, “Chita”…, ¡a mi nombre, sirva la primera media de 

caña! ¡Eso sí, que sea del bueno, ese como para encomienda!... 
 
Y así fue, la botella no había dado ni una vuelta quedando totalmente 
vacía, cayéndole “culatazo” al dueño del negocio, quien en el acto repuso 
el líquido transparente, moviéndolo para hacer notar el serpentín del 
aguardiente en cuello de la botella como símbolo de calidad e inalterable 
pureza, producto de aquí abajo, del Cuñish, traído y recomendado 
especialmente para él. 
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─ ¡Póngame, compadrito, esas marineras que ha grabado en la fiesta 
patronal! 

 
La música alzó su volumen y la conversa se hizo más amena y fraterna: 
salud compadre “Landuchi”…, salud “Chita”…, salud “Vita”…, ordenó  
“Rafa” Tello; Aguchaso, “Gato” Carlos y el primo “Tapia” habían secado 
sus copas hace rato… ¿Y qué?, el “Huguito” Llique no está tomando, 
sírvanle copa llena reclamó “Shico” Enrique… En eso, apareció Walter 
“Chavito” Yeckle, vecino de al frente; invitándolo a pasar… ¡Yo, 
solamente he venido a llevar a mi papá “Dos Copitas”!…, no te 
preocupes, recién estamos empezando, dijo don Vita y continuaron 
tomando con él y un comerciante amigo de apellido Juárez, recién 
llegados. 
 
La alegría dominguera era desbordante, la música desprendía sus 
melodías desde todas las chinganas y cantinas; beodos buscaban 
“colarse” y refugiarse en alguno de estos negocios. Sorpresivamente, 
cuando los ánimos del grupo estaban màs caldeados y otros a punto de 
despedirse e ir a almorzar tranquilos en casa, en umbral de puerta de la 
tienda ─abierta de par en par─ apareció la inconfundible figura de aquel 
entrañable amigo, alegre, alto de cuerpo, jovial, sincero, sentimental, 
generoso, querendón de San Miguel al cien por ciento; quien jubilado del 
magisterio retornó a su natal Cajamarca a vivir con su familia. Era el 
profesor Julio De la Torre, más conocido y querido como “Juliaso” en 
San Miguel, no solo por su talla o estatura, sino también por elevada 
expresión de cariño y plena identificación con nuestro pueblo, donde 
sentó raíces creando su excelsa y hermosa familia y, donde propios y 
extraños nadie se salva de acertada “chapa” o apodo.  
 
“Juliaso”, había llegado para votar en elecciones municipales de ese día, 
prefería manter la identidad sanmiguelina como buen pretexto para 
volver al lar amado cuantas veces sea necesario. Arribó todo maltrecho 
y sudoroso, maletín al hombro, pantalones y zapatos encharcados de 
barro, dirigiéndose directamente a un recordado bar conocido y exaltado 
de música y jolgorio, reencontrándose con viejos amigos, abrazó 
fuertemente uno a uno, brindándoles su amplia sonrisa y carcajada 
característica, llena de felicidad: 
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─ ¡Desde Jancos, vengo caminando a votar por el alcalde de mi San 
Miguel…, la carretera está interrumpida por tanta lluvia, no hay 
pase!, hermanitos!... 

 
─ ¡Con razón, estás de sed, primo!, respondió don Vita, sirviéndole 

una buena copa del buen aguardiente que sin demora alguna lo 
tomó de un solo sorbo, haciendo temblar sus cimientos. 

 
Sirvieron otra media botella del cada vez m agradable aperitivo y todos 
brindaron con él. La hora avanzaba pidiéndole vaya a cumplir su deber 
ciudadano. Entusiasmado de estar en la tierra que lo acogió con tanto 
amor, se resistía acudir a las ánforas, deseaba aprovechar todo el tiempo 
posible departir con dilectos paisanos, incluso se acercaron su esposa 
que había llegado antes y su comadre Elena, ofreciéndoles ir luego a la 
votación:  
 
─ ¡Ya “chinitas”, si no voy a votar, pagaré mi multa!, respondió 

apacible. 
 
Al resistirse largas horas, sus acompañantes descartaron la posibilidad 
que el profesor “Juliaso” aquí sea elector, además estaba bien “picadito” 
y no lo iban a dejar entrar, hasta que pasó las cuatro de la tarde, 
culminando el acto electoral soltando una gran carcajada levantando su 
copa ante todos: ¡salud, compañeros!, mostrando abiertamente su 
documento de identidad, confirmando a incrédulos amigos que si era 
votante en San Miguel, y cuál sería el asombro de todos, aquel 
inolvidable 11 de noviembre, era cumpleaños del profesor “Juliaso”; 
como tal, había suficiente motivo para seguir brindando por la vida, el 
amor y la amistad. Todos volvieron a abrazarlo y felicitar. El cantinero 
“Chita”, emocionado, desató una docena de cuetes de golpe, ingresó al 
corral de la casa y uno tras otro lanzó al aire, provocando fuerte 
estruendo, reiniciándose la fiesta con mayor entusiasmo: 
 
─ ¡Salud, Julito!..., ¡salud, hermano!..., ¡a tu salud, Julio!..., ¡salud, 

“Juliaso”!... ¡Muchos años màs de vida, bienestar y prosperidad!... 
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¡Viva mi San Miguel!..., con brazos en alto, una y otra vez el festejado 
profesor, encumbraba la voz y ensanchaba el pecho, casi dejando escapar 
algunas lágrimas. La muchedumbre respondía con vítores y aplausos al 
unísono en honor del celebrado cumpleañero, memorable y auténtico 
amigo. 
 
El padre de “Chita”, quien tranquilamente daba su siesta, despertó 
sobresaltado y asustado, abordando el retorno del cuetero ─tizón en 
mano─, increpándolo y llamándole la atención por su actitud y por lo 
que estaba pasando con tanto bullicio y alboroto, o tal vez ha ganado tu 
incógnito candidato, le dijo. 
 
¡No papá!..., hoy es cumpleaños del profesor “Juliaso” y estamos 
celebrándolo aquí en la tienda… ¿Acaso el profesor Julio, no vive en 
Cajamarca?... Aquí está con nosotros, ha venido a votar… Entonces, hijo, 
dale mi saludo y un abrazo especial a mi buen amigo, marchándose a 
seguir reposando. 
 
Los mostradores del local se habían llenado de botellas vacías, no 
solamente de aguardiente sino también de cerveza, champagne y otras, 
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las cintas cassets regadas por doquier. Nuevos amigos habían llegado y 
llenado el ambiente festivo, otros dormían plácidamente sobre mesas y 
sus brazos cruzados. 
 
Al fin, su sobrino “Chavito” y tres jóvenes más que habían resistido la 
larga y animada jornada de celebración, fueron encomendados llevar en 
hombros al agradecido homenajeado a descansar en su casa, cargando 
cuesta arriba al alegre amigo, dejándolo en regazo de su digna esposa 
Carmencita, quien, en puerta de su casa, anocheció esperándolo.  
 
─ ¡Salud, Julito!..., ¡salud, hermano!..., ¡a tu salud, Julio!..., ¡salud, 

“Juliaso”!... ¡Muchos años màs de vida, bienestar y prosperidad!... 
 

Octubre, 11 del 2020 
pisadiablo100@hotmail.com 
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