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PRESENTACION

stimado lector, bienvenido a este escenario cultural: el libro,

que te conducira al conocimiento con gozo de las tradiciones,

mitos, leyendas, cuentos y relatos costumbristas de tu comuni-
dad, narrados por distinguidos cajamarquinos.

Las lecturas acopiadas en este libro son una muestra significativa
de relatos y cuentos de diferentes estilos y escuelas que, consideramos,
tienen una enorme carga motivacional para ti, amigo lector.

La tarea de conformar una antologia es intrinsecamente dificil, una
clasificacion casi siempre con parametros establecidos por el antologado
y la poblacién objetivo —alumnos de educacion primaria de escuelas ru-
rales de las provincias de Cajamarca, Celendin y San Miguel la region
Cajamarca— a los que esta destinada la constrifien, la restringen ademas
las razones de espacio. Otra de las razones es que como en toda clasifi-
cacion se hace materialmente imposible incluir a todos los narradores ya
que, por obvias razones “no son todos los que estin, ni estan todos los
que son . Sin embargo estdn narradores cajamarquinos, clasicos y jove-
nes, y del medio rural. Salvo los no publicados y por lo que no tenemos
conocimiento de su existencia

Las transcripciones son fieles de los manuscritos alcanzados y de
las bibliografias citadas.

Esta actividad responde a la necesidad que plantea la diversifica-
ciéon del curriculo, mejor dicho, de su adecuacién a las caracteristicas
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particulares del contexto, de contar con materiales de lectura sobre as-
pectos de la realidad local en el entendido que sélo se ama lo que se
conoce; el pueblo amara su cultura en medida que la conozca y cuando
los nifios disfruten en su lectura, por placer, de esta cosecha literaria,
habremos logrado nuestro propésito; y, si se proyecta a generaciones ve-
nideras, nuestro logro sera mejor.

La adecuacién curricular a las condiciones del contexto en el pro-
pio escenario laboral, desde su inicio ha sido un desafio permanente para
concretar la intencién normativa. Este desafio fue acogido por el proyec-
to “Maestros Itinerante: Apoyo a las escuelas rurales”, que opt6 por la
estrategia del acompaniamiento pedagéogico de los maestros de aula del
tercer grado de Primaria por un maestro itinerante calificado para tal
accion, siendo el escenario de trabajo el aula, la escuela, los hogares y las
comunidades rurales del entorno.

El proyecto fue concebido con el objetivo general de contribuir
con la mejora de la calidad de la educacion primaria en las escuelas mul-
tigrado de las comunidades rurales, particularmente de los aprendizajes
de los estudiantes en comprension lectora y escritura y en pensamiento
l6gico matematico.

El proyecto ha sido desarrollado por la Organizacion de Estados
Iberoamericanos para la Educacion, la Ciencia y la Cultura (OEI) y la
Comunidad de Madprid, en coordinacion con la Direccién Regional de
Educacion de la Region Cajamarca en 48 instituciones educativas mul-
tigrado de las provincias de Cajamarca, Celendin y San Miguel, de la
regién Cajamarca en el periodo 2009-2010.

En este espacio agradecemos a los narradores de Cajamarca o Ce-
lendin o San Miguel (segiin sea el caso) que nos han alcanzado sus crea-
ciones, por lo que en nombre de la nifiez beneficiaria les manifestamos
nuestro agradecimiento.

La OEL



ENCENDER LECTURAS
SIN APAGAR CULTURAS

Alfredo Mires Ortiz

on el nombre “Encender lecturas sin apagar culturas: la experien-

cia de la Red de Bibliotecas Rurales de Cajamarca”, Alfredo Mires

Ortiz, Asesor de la Red, enfatiz6 la trascendencia y el rol que cum-

ple la biblioteca durante la conferencia: “Desafios y respuestas desde Amé-
rica Latina”, realizada en Lima, en marzo del 2009. Aqui algunos extractos:

dSobre qué bases se construyen los sistemas de informacion y con

qué criterios funcionan los mecanismos de transmisién del conocimiento?,

dqué rol han jugado los libros en una historia plagada de prepotencias in-

vasivas y entusiasta compulsion de los olvidos?, dcudl ha sido y sigue sien-

do el rol de la educacion en esta pugna de supresiones y persistencias?;
den qué lado de esta historia colonizante se han ubicado las bibliotecas?

Para nosotros estd claro que la biblioteca no puede ser un agente
colonizador y es demasiado el tiempo en el que la historia se ha escrito
para anestesiar la osadia.

El tiempo no debe seguir pasando sin que escribamos nuestra propia
historia, reivindicando la capacidad de sobrevivir de nuestros esenciales
saberes. Lo contrario es seguir auto imponiéndonos el totalitarismo, cerrdn-
dole el paso a la obstinacién de la memoria y a la insurgencia de lo genuino.

9



El arrogarse la facultad de pensar por los otros —y desde lejos— tam-
bién seria historia pasada si no fuera porque la cultura dominante conti-
ntia gratificando el oscurantismo, azuzando procederes genuflexos, meca-
nizando la reverencia indebida y exorcizando la pasion de crear y recrear
desde la hondura mds nuestra.

Nosotros creemos que —por naturaleza— una biblioteca publica de-
beria ser multicultural. Una biblioteca monocultural es intolerante, mds
atin en paises como los nuestros, en los que anida una diversidad casi sin
limites, tanto que puede resultar extraiio hablar de “interculturalidad”
en espacios pluriculturales, en los que la expresion de las diferencias se
supone inherente a las prdcticas sociales.

Vale la pena preguntarnos desde qué raices estamos concibiendo el
futuro de nuestras bibliotecas y con qué materiales estamos construyendo
el sentido de sus trajines. Una biblioteca puede resemantizarse nutrién-
dose de su propia fuente y sin entronizar la administracion del espiritu ni
patrocinar la exclusion de las voces.

Urge revisar el rol politico que han cumplido y cumplen las bibliote-
cas como mecanismos de informacion y formacion. Porque ni los libros ni
el ejercicio de la lectura son neutrales: el sentido del quehacer biblioteca-
rio puede situarnos como sujetos de la arbitrariedad hegeménica o como
protagonistas de la instauracion de la paz y de una sociedad respetuosa,
justa e igualitaria.

Desde esa dptica, no hay un modelo preeminente de biblioteca —por
bueno que parezca— si no se enhebra con el tejido de la realidad que lo
demanda.
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EL PLAN LECTOR

DESAFIO DE UN PLAN LECTOR
MOTIVADO POR LA LITERATURA
REGIONAL

Por Ricardo Ayllén

Lima 2009

omando como premisa uno de los objetivos basicos del Plan Lec-
tor, el de incentivar el hibito de la lectura entre los estudiantes
y la comunidad educativa en general, es necesario precisar que
por comunidad educativa debemos entender que ésta involucra a todo
el grupo humano de una localidad. Tal premisa servira para entender la
literatura (material de lectura) como el producto de la autenticidad crea-
tiva de este grupo, como el resultado de su identificacién con el medio
inmediato y, en este sentido, poder llevar al estudiante a un ambito tema-
tico y espacial en el que se vea reconocido. En otras palabras, incentivar
la lectura a partir de obras literarias con temas, personajes, motivos y
sucesos propios de la comunidad a la que pertenece el grupo lector.
Uno de los secretos del gusto por la lectura y el goce de aproxi-
marse a la literatura, reside en que el lector (en el caso de la narrativa,
por ejemplo) se vea inmerso en los universos recreados por el escritor,
en los escenarios donde se desarrollan los hechos materia de fabulacion.
Ademas de tomar como referencia la edad y nivel intelectual del lector
(categorias que sin duda van de la mano), es necesario partir de su refe-
rente cultural y de su origen social. Uno de los éxitos de que libro y lector
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se complementen en una interrelacion activa y fructifera, reside en que
el tema constituya un lugar comtn entre ambos, tomando en cuenta cri-
terios estéticos que no estén divorciados de la concepcion de “sociedad”
manejada por cada lector, y pensando en la cultura democratica y de equi-
dad que mueve a toda comunidad.

La responsabilidad primigenia del orientador de la lectura (el edu-
cador), reside en que éste debe visualizar cada caso concreto por aula o
institucion educativa, y tomar la decision respecto del material biblio-
grafico con el que trabajard basindose en estos criterios de seleccion.
Preguntarse si los libros con los que trabajara satisfacen las expectativas
teméticas de los estudiantes.

Quienes seguimos de cerca el proceso de lo que en el Pert deno-
minamos literatura regional, hemos descubierto los resultados ganancia-
les de iniciar al lector de primaria en la lectura de historias y poemas
referidos a su &mbito inmediato. El acercamiento del pequeiio lector a la
literatura partiendo de aquella que se produce en su propio medio, es un
tema que no ha sido lo suficientemente aquilatada por los especialistas
de la educacién. El centralismo generalizado en el pais produce habi-
tualmente una disfuncién cuando se percibe a éste como la culminacion
de sus objetivos. No se logra percibir como es que la vigorosa labor de los
escritores de provincias permite entrever un rasgo atin mas particular en
la literatura peruana, y cémo las denominadas literaturas regionales han
desenmascarado el centralismo de nuestra concepcion literaria, obsticu-
lo en el logro de una mayor apertura hacia la lectura.

Las literaturas regionales en el Pert tienen la ventaja de que estian
compuestas por los elementos que componen la historia y tradicion de
cada localidad especifica, contenidos que motivan al estudiante a invo-
lucrarse en la lectura gracias a la cercania de eventos y costumbres plas-
madas en los libros.

En Chimbote, existe un antecedente que viene de mas de una dé-
cada atris, el trabajo de Rio Santa Editores, cuyo promotor y director ha
conseguido fijar poco a poco en el estudiante chimbotano (consumidor
directo del material ofrecido por la editorial), sus preferencias en lectu-
ras con contenidos de esa localidad. De este modo, autores locales cuyos
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libros brillaban por su escaso tiraje y demora en ser adquiridos por los
lectores, se fueron convirtiendo en lectura obligada en las instituciones
educativas. El editor supo cautivar asi la atencién del conductor o edu-
cador, quien poco a poco llegé a comprender que el tema de la identidad
no era solo una bella palabra, sino un asunto real, un fenémeno que bien
puede despertarse en el espiritu de los pequefios estudiantes, pues en
esas lecturas locales estaban su barrio, los personajes de su entorno, los
conflictos de su realidad, sus creencias populares, sus expectativas y ob-
sesiones inmediatas. .. en fin, su propia vida descrita por un creador que
habia sabido captar los elementos entranables de su mundo cotidiano.
Entonces, ¢c6mo no buscar la motivacion lectora a partir de tales signos
identificables?

Laidea de iniciar al estudiante de primaria en textos de su realidad
inmediata, no estd renida —sin embargo— con la consabida heterogenei-
dad cultural, es decir, no se contrapone al cimulo de culturas, credos y
sociedades que conforman la gran sociedad peruana y universal, sino
que es Unicamente un método de iniciacion lectora, un llevarlo de la
mano a su primera experiencia con temas familiares, cercanos, cotidia-
nos; logro que constituird un proceso reactivo, que debe encaminarse
hacia una permanencia viva en la lectura y redundar en un habito que
lleve al estudiante a buscar otros universos bibliograficos.

El escritor ruso Leon Tolstoi aconsejaba a los escritores: “Escribe
sobre tu aldea, y serds universal”. Parafraseando esta idea, considero que
puede ser legitimo manifestar: “Lee sobre tu aldea para alcanzar lecturas
universales”. Las obras clasicas de la literatura infantil universal, nacie-
ron con la recreacion de historias populares de determinadas regiones de
Europa; los cuentos de los hermanos Grimm, Hans Christian Andersen
y Collodi, entre muchos otros, fueron el resultado de acudir a los mitos y
leyendas de aquellas aldeas donde fueron inicialmente narrados de boca
en boca, asimilados y escritos luego por estos autores que los hicieron
populares en todo el continente y posteriormente en todo el mundo. He
aqui la forma de como acercar al pequefio al mundo de la lectura: aproxi-
marlo primero a historias que parten de la literatura local, para que las
recreadas en otras culturas no les sean luego inconcebibles.
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La comprension lectora a partir de tal idea, debe continuar este
mismo patrén confeccioniandose actividades que redunden en el objeti-
vo de seguir el rumbo de la identidad local, produciendo cuestionarios
que recaigan en el estimulo emanado por el conocimiento de su realidad
inmediata y trayendo junto con éstas todo el repertorio de la cultura po-
pular local. Lo mismo para la compresién critica: valorar y juzgar los ori-
genes, sucesos y consecuencias de los actos sociales y humanos descritos
en las lecturas propuestas.

Una didactica de la lectura basada en este criterio de identidad,
junto a sus efectos valorativos, hardn del estudiante no solo un lector
temprano, sino un observador atento de su medio social, un ciudadano
que sabri estimar el espiritu palpitante de su comunidad.
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Literatura de la provincia de San Miguel | episfola

Autor: ANTUCO

CARTA A MAMA ULDA

am4, aunque ta sabes de mis filiales quereres, animado por cordia-

les impulsos, debo escribirtelos para hacerlos explicitos.

Que tengan mis palabras el calor que la lumbre de las afnoranzas
le preste. Delineo con palabras tu ser augusto. Esculpo tu figura en remem-
branzas que en horizontes aparecen.

Aprisionados en la retina del tiempo las nostalgias juguetean mecidas
por una brisa ya otonal que atin asi, cautivas, permanecen.

iSi veré a mis hijos lograos!, decias preocupada. Sin darnos cuenta, el futu-
ro llegd, estd aqui'y ya vez somos seis con hijos y nietos que cosechan bienestares.

Me cupo la dicha de hacerte abuela por primera vez, un nieto que te
lleva en el corazon; y, la mayor de mis hijas te inauguré bisabuela.

No se han perdido tus carifios y desvelos, han dado frutos en tus hijos,
nietos y biznietos. Como la chicha en la payanca, abrigada junto al horno,
maduraron fraternales afectos.

Bordaban tus manos arabescos en los panes sobre la mesa de amasijo; vy,
emanaba del horno olores de andanga chamuscada que inundaban con su olor pe-
culiar todos los rincones de la casa, preludiando hogazas que se desharfan en nues-
tros paladares y una alegria de barriga llena pregonando nuestras satisfacciones.

Asi como tus manos, diligentes, hacian pan, prontas tejian porvenires.
Nuestro destino tiene de ti tus prédicas. Cémo sabias de nuestras andanzas, a
ojos cerrados sabias de nuestras cuitas de amor.
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Literatura de la provincia de San Miguel | episfola

Cuando enfermaste y creiste volar a la eternidad, mama Hercilia abrigé
en su regazo nuestra ninez detenida, fue lumbre que abrigd nuestras espe-
ranzas y icomo nos decia de tus mejorias! iC6mo endulzo los sinsabores! ma-
nantial del que manaban ilusiones, IC6mo nos infundi6 vida cuando parecia
se eclipsaba y nuestros suenos se diluian en incertidumbres y las noches pa-
recian no tener fin!, trinares intensamente gratos de pajaritos en los campos,
graves croares en la floresta anunciando lluvias, graznidos de gansos llenaban
nuestra espera en Yamaldn, haciendo mas real nuestro existir. Y volviste en-
dulzando nuestra ninez.

Como haciéndonos ver que no todo en la vida es felicidad, llegaban
testimonios de infidelidades paternas y golpeaban los cristales de las ventanas
de nuestras vidas, noticias nefandas. Llorabas en silencio cuando papa nos
regalaba sus ausencias. T, en la sinfonia de tus lloros, en silencio. Nosotros
ocultando nuestras lagrimas en mutismos necesarios.

Los doces de diciembre y “El Derecho de Nacer” te hacian solemne y
grande ante tus hijos.

Pueda ser que algiin dia nuestros pies se arrepientan de la senda traji-
nada, pero nunca nuestros pechos del amor para ti profesado.

Es mi deseo que todos los hermanos, suscriban también mis palabras.

Tu hijo Antuco
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Literatura de la provincia de San Miguel | cuento

Autors: WALTER LINGAN

iCHOCALA PARA LA SALIDA!

ama me alist6 para el primer dia de escuela. Todos nos levantamos mas

temprano que nunca. Antes de desayunar me lavé los pies en el chorro

y con una piedrita plana les saqué toda la mugre. Vesti un pantal6n
marrén y una camisa blanca, vieja pero lavadita con Na Pancha. Te has de portar
bien, dijo mama4, y echando un poco de saliva en sus manos froté mi pelo rebelde
y peind su brillante negrura como plumas de cuervo. Crucé en el pecho una bol-
sa de tela que contenia un bloc que mama hizo con restos de viejos cuadernos y
coci6 con una guatopa y a doble hilo.

Con el corazon latiendo atropelladamente entré a la escuela de la mano de
mamé. Cruzamos un pasillo corté y estrecho y llegamos al patio. Y ahi me solt6,
como a toro en el redondel esperando al torero. Me paré en un lado, tratando de
pasar desapercibido. Otros corrian de un lado a otro. Las chicas también se man-
tenfan al margen de todo ese alboroto que armaban algunos chicos. Las mamas ha-
blaban entre ellas, de vez en cuando dirigian las miradas orgullosas a sus retonos.
Son6 un silbato y la directora de la escuela pidi6 a gritos que formaramos colum-
nas a un lado del patio. Luego nos fue llamando uno a uno por nuestros nombres y
formamos otros grupos de hombres y mujeres. Nos dividieron en varias secciones.

Me toc ir a la seccién B. Mi maestra era joven con ojos de capuli y medias
color de humo. Era hermosa con su abrigo negro y sus zapatos de gamuza. Todos
los muchachos de la escuela comentaban que mi maestra era bonita porque tenia
el pelo como la noche y al sonreir sus mejillas se hundian en dos hoyitos gracio-
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Literatura de la provincia de San Miguel | cuento

sos. Me gusto verla reir y como tomé la tiza para escribir su nombre en la pizarra.
Sus labios tenian la rojez de los huayruros, de las moras. Disfrutaba observando
sus piernas cruzadas bajo el pupitre. Sin duda mi maestra era hermosa. Ni Adita,
una companera de ojos claros y cabello ensortijado, con faldita plisada y zapatos
de mufieca, era tan bonita como mi maestra.

Romel, el hijo del jefe de la policia, dijo que mi maestra era una chola fea. Al
escucharle me hirvi6 la sangre, no sé de donde saqué tanto coraje para salir en defensa
de mi linda maestra. Me puse frente al insolente y lo reté: iEsto se lava con sangre!
iChécala para la salida si eres hombre! Romel, todo sobrado, con burla dijo que me
sacarfa chicle y moco. Aunque andes enzapatao, le dije, no me das miedo. Cholito
dana’o, replicé con sorna, ya te estas orinando de miedo. Y era verdad, pasado el arran-
que de valentia, me asusté. Estaba a punto de ir a decirle que era una broma, que me
disculpe. No, me dije, a mi maestra nadie la insulta. Y eso me volvié a dar valor.

Y llego la hora de la salida. Me hice el que buscaba algo en mi carpeta
tratando de alargar el tiempo. Romel pasé a mi lado y me dijo que me esperaba
para sacarme la mugre. Me volvi a asustar. ¢Qué hacer? La maestra pidié que me
apurara pues queria cerrar la puerta del salén. No me quedaba pretexto, debe-
ria salir y enfrentar a mi enemigo. A la espalda de la iglesia me esperaba Romel
acompanado con su séquito de aduladores. Yo iba sélo, detrds venia Carlos que
harfa de arbitro de la gran pelea, la primera escaramuza de mi vida. La maestra
pas6 apurada azuzandonos de que vayamos rapido a casa.

Dejé mi bolsa en el suelo y nos dispusimos para iniciar la lucha. Alzamos
los pufios, nos pusimos en guardia. Carlos tenia una mano entre los dos. El que
escupe primero gana, dijo. Los dos combatientes nos apresuramos a escupir. El
arbitro saco veloz la mano y mi escupitajo cay6 en la cara de Romel. Esto lo en-
loquecié y rojo como un tomate me lanzo el primer pufietazo que me lanzo por
los suelos. Con todas sus fuerzas me asest6 una patada en el estdmago. Me retorci
de dolor. Estaba perdido. Se tir6 sobre mi y esa fue mi salvacién. Mi rodilla se
incrusto entre sus piernas y el golpe lo hizo aullar como a perro picho. Se repuso
pronto y volvié al ataque. Abrazados rodamos una par de veces. Tragamos tierra
salada. Otra vez estaba debajo, inmovilizado. Su oreja estaba a mi alcance y no
lo pensé dos veces. Como animal hambriento me prendi de la oreja de mi rival.
Romel grit6 como un desalmado y luego se rindi6. Al final nos levantamos. Nos
dimos las manos como caballeros y, en paz, cada uno parti6 a su casa.
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Autors: VICTOR HUGO ALVITEZ MONCADA

CONCURSO DE ZANCOS

® Jesis, Mariay José! Comadreee Fiiilo, comadriiita Fiiiiloooo, avisele a mi
Rosita y a mi padrino Benjamin que ahorita el Jorge Pichuta se cae y se
lisia, que vengan rapido con su rebenque o la baticola y le asienten dos

bien daos por las patas a ese mocoso malcriao, figirese Ud. hasta dénde se ha
subiu. [Ave Maria Purisima!

—Qué pasa comadrita Cruz, dqué le pasa a mi Pichuta, dénde pué se ha
subiu mi cholito?

—All4 arriiiiba comadritaaa en semejantes zancasooos que ya llegan al
techo, mirelousté. .. [Virgencita del Arco!

—Jorgito, Jorgito, cuidadiiito te vayas a caer, baaaajate hijo, baaajate. ..

Y a pesar del susto de los mayores, la fila de zanqueros no se detuvo y si-
gui6 por el centro de la calle Bolivar rumbo a la Plaza de Armas del pueblo con
Jorge Pichuta a la cabeza. Era mes de marzo, tiempo de fuerte invierno, nebli-
noso; cuando por un instante el cielo dejé de llorar y los tejados escurrian sus
ultimas lagrimas después de la acostumbrada y torrencial lluvia. El concurso
de zancos se habia pactado para ese dia y no podia postergarse —cual duelo de
caballeros. El firmamento complice, se abrié como divino milagro del Nifio de
Atoche del dosel de dona Encarnita, quien al ver el desfile se dio media vuelta
y se postrd en su reclinatorio encomendando a todos los pequenos no vayan
a tropezar y se vengan de cabeza, entre ellos también figuraba su engreido
Alvarito “Chita”.
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Las vacaciones estaban a punto de fenecer y se avecinaba el nuevo afio
escolar del proximo mes de abril de éstos primariosos sin haber podido divertir-
se a sus anchas como solian hacerlo siempre, por culpa de los fuertes aguaceros.
El ingenio y entusiasmo del profesor Jorge César, propulsor de mil concursos,
andaba al mismo ritmo y alegria de la ninez de su tierra; él también iba a retor-
nar a sus labores de maestro en la capital y entonces dquién se iba a encargar de
la competencia, sorpresas y premios para los ganadores?

San Miguel, no contaba con televisién, nintendos o play stations —como
ahora— para poder entretenerse, solamente el ingenio de los ninos volaba a cien
por hora. El tiempo de jugar a las “volcaditas” con carritos de madera o plastico
tirados de una pita la pelota; las puestas en escena de algunas obritas teatrales
de su invencion y presentaciones de titeres; la simulacion de globos aerostaticos
en periddicos usados del molde de don Feliciano Patito; el bolero en compe-
tencias a punta de carambolas, el trompo y las bolitas; el carnaval con bastan-
te agua, globos, talco y de las serpentinas largas concertinas; las carretillas; los
pitos, saxofones de ramos y fuetes de totora en semana santa, mas la matraca,
o intensas noches de las “escondidas”, el “tarro—tarro” y el “cush—cush” ya los
habia cansado. Faltaban solamente los zancos para terminar bien las vacaciones
y con ellos desafiar alturas, charcos y lodos de barro que dejaban los terribles
aguacerales.

El entusiasta animador, jurado y mecenas de esta sana diversion, sus
juegos e inocencias, rescatando habilidades y fortalezas infantiles y juveniles,
esperaba sonriente —parado al centro del balcon celeste de su casa—, el paso de
los zanqueros, novedoso concurso e inédito en el mundo, como para un Record
Guinesse que por vez primera se daba en San Miguel de Pallaques; rodeado de
sus padres y hermanas quienes desconocian el especticulo, y en los extremos
del amplio balcon dos maceteros conteniendo plantas de geranios con flores
rojas que al parecer al instante del concurso despertaron engrandeciendo sus
ramas al son de los fuertes aplausos tributados por la familia Diaz—Sanchez.

El profesor Jorge César, todos los afios retornaba desde Lima al lar de
sus ensuenos a pasar vacaciones junto a sus seres queridos. Animé inicialmente
un campeonato de fulbito entre los clasicos equipos de los barrios: “La Pla-
za’, “Zana” y “El Panteén”, donde los adolescentes se prepararon y alistaron
uniformes para ganar; el premio fue un pequeftio trofeo luchado intensamente,
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resultando vencedor el equipo de “La Plaza”, en partidos disputadisimos, con
presencia de atronadoras barras de cada conjunto; hurras y vitores que segura-
mente su eco perduraran por siempre en los muros circulares y graderfas de-
rruidas de la vieja plaza de toros de San Miguel donde se libré la competencia.

Al conocerse el concurso de zancos, las ideas infantiles se elevaron en
mentes frescas de todos los aspirantes. Los muchachos visitaron bosques cerca-
nos del Antivo u otros para escoger y trozar dos tiernos eucaliptos —delgados y
altos— donde sacaban la corteza y cargaban a su casa para orearlos y pronto con-
feccionar sus esperados zancos, afiadiéndoles una tablita a cierta altura midien-
do la posibilidad en el manejo y destreza del dueno. Pichuta, escogié los suyos
en un bosquecito de dona Shona, al pie de la quebrada Lipiac y de una carrera
ya estaba en su casa jalando los palos. Luego en el taller de carpinteria de don
Miguel Cubas, con costal al hombro pidi6 le regalen viruta, buen pretexto para
dentro de ella escoger los “tronquitos” o tablitas mas apropiados para los zancos.

Los ninos premunidos de su par de zancos, uno a uno fueron llegando a
sus marcas, especialmente quienes vivian en la calle Bolivar y a ellos se suma-
ron otros chiquillos de las calles aledafias: Jorge Pichuta fue el primero en sacar
sus altos maderos y colocé a ambos lados de la ventana de la iglesia adventista
que existe en dicho jirén, orden6 a los muchachos colocar los suyos en orden
y de acuerdo a la altura en forma descendente y, de un santiamén se trep6 en
lo més alto de la ventana en arco protegida de fierros que posibilité el ascenso,
ordenando a los demds hacer lo mismo inicidndose la marcha; le siguieron Al-
varo “Chita” que apenas sus zancos llegaban a la mitad de la altura del Pichuta;
luego aparecieron los hermanos “Clavos” Mestanza que todos los afios venian
de Llapa a pasar vacaciones con nosotros; José Carlos “Moquin’, Nato “Cha-
laco”, Lucho “Superméan”, Victor Hugo “Globo”, Celso “Oso peludo”, Jaime
“Poncheras”, Chocho “Auquisa’, Pedro “Apra” y Edy “Baygon’, Ramos “Frejol”
y el “Sheo”, cerrando fila los hermanos: “Blanco™y “Guicha”, “Tillo” y “Pash6n’;
mas los vecinos Antero “Antuca’, Amilcar “Nikita”, “Sibiacho”, Alfonso “Cachi-
to”, y unos nifnos carpinteros que vivian frente al consultorio de don Demetrio
Lorito.

Las familias Quiroz, Montenegro, Diaz, Elera, Torres, desde sus balco-
nes; —el profesor Jorge César al centro de su familia se mir6é emocionado cara a
cara con Pichuta quien desde la altura de sus zancos sonriéndole como seguro
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ganador, alargé los pasos retorciendo los maderos—, les ofrecieron alegres sonri-
sas. Don Ramoén, dona Edita y la dulce Arlita, dona Jeshu y su Zaira, dofia Zoila,
la Jonjo, el Shico y su perro Carasucia; dona Fisha y la Carmencita, don Chu-
zaso 'y su carcajada; agolpados en las puertas de sus casas y negocios mis otros
ocasionales vecinos, no podian ocultar su emocién y temor a la vez, admirando
y aplaudiendo tan singular sorpresa del inusual concurso.

El paso de los zanqueros fue muy ordenado en larga fila, unos tras otros
y del més alto al mas bajo, quienes con mucha decision lograron sortear varios
obstaculos entre charcos de agua y lodos de barro de la calle en partes empe-
drada o las recordadas acequias; llegando hasta la Plaza de Armas, donde las
senoritas Saravia y dona Aurora, mirando a la iglesia matriz primero se persig-
naron y luego ponderaron junto a varias personas apostadas en la acera como el
Dr. Rosendo, don Valdemar, el larguncho subprefecto Lizarzaburo —mirandose
a similar altura—, el cura Ruiz, don Lalo, don Alberto, don Aristides, entre otros;
el tio Juan “Cavero” quien llegaba “picadito” les lanzé algunas lisuras e impro-
perios a tal atrevimiento marchandose a dormir. Los zanqueros felices del deber
cumplido, dieron una vuelta al perimetro de la plaza y retornaron a sus empla-
zamientos iniciales donde uno a uno fueron bajando de los zancos, en tanto que
el profesor Jorge César rodeado del “Chueco” Martin, Javier “Pacaso”, “Loco
Bicho”, “La Chiva” y el “Cochecito” Aladino; premi6 a los concursantes con ca-
ramelos y chocolates, entregindole al ganador absoluto Jorge Pichuta, una caja
completa de golosinas ante el aplauso de todos.

Doiia Rosita y don Benjamin, desde su balcon, celebraron la aventura de
Jorgito de quien conocian sus multiples habilidades y agilidad. Aquel dia fue
esperado en casa con un buen lonche consistente en chocolate batido con que-
sillo y apetitosos bizcochos de puro yema de huevos, siendo librado del seguro
castigo que a gritos pedia dofa Cruz. Dofa Encarnita y la Filo se alegraron ver
a sus arriesgados cholitos competidores sanos y salvos.

Los contendientes, contentos, echaron al hombro su par de zancos, em-
bolsicaron sus dulces y golosinas, dirigiéndose apurados a sus respectivas casas
porque los truenos y relampagos por Sayamud y La Matanza, anunciaban una
nueva arremetida; mientras el profesor Jorge César, extendi6 la mano y acaricio
las cabecitas de cada uno de ellos en senal de felicitacion y gratitud, prometién-
doles un nuevo concurso y mayores premios para el proximo aro.
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Autor: CIRO MENDOZA BARRANTES

Comentario: (1ER. PREMIO ANO 1985 A NIVEL NACIONAL, ORGANIZADO
POR ELINFOR, PUBLICADO EN EL LIBRO “EL MONITO DE PELUCHE Y
OTROS CUENTOS” 1986)

EL VIEJOALISO DE LA
QUEBRADA

n viejo aliso de barbas blancas y enjutas, cubierto su cuerpo y ramas
de popapopas, vivio solitario junto a una quebrada, sus dias fueron
tristes y sus noches fiinebres. Vio pasar el invierno y luego el verano
de uno y otro ano. Solo pajarillos de vez en cuando alegraban sus hojas con
alegres cantos; a sus pies crecian unos matorrales; por su raiz pasaba una bo-
catoma que llevaba el agua a otros lugares. Su copa llegaba cerca de las nubes.

Siempre su semilla caia al agua, ésta arrastraba los pequenos granos
para enterrarlas en profundas pozas. Mas un dia el buen viento arrojé semi-
llas en tierra fecunda, entre matorrales y hierbas delgadas.

— Pronto tendré compania — se alegr el viejo esperando con ansias ver
crecer sus frutos.

Larga fue la espera, bueno el resultado, por dentro de zarzas y peque-
nos montes asomaron plantas de hojas verdosas que dia a dia crecian y cre-
cian, dejando tras ellas a pequenos arbustos. En el mes de agosto, en tiempo
de viento, los arboles ya grandes jugaban alegres alrededor del viejo y siem-
pre con el viento se daban un beso. El aliso viejo cantaba de gozo y con sus
ramitas les daba un abrazo.

Los arboles ya maduros lo que quiso el viejo sofiando en las noches al-
bergar en sus ramas a bellas torcazas. Una hermosa tarde llegé una bandada y
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se posaron todas en sus viejas ramas. Desde aquella tarde el viejo no se sintié
viejo. Feliz sonrefa en noches de luna. Todas las torcazas alli se quedaron el
viejo aliso los veia contento; como se amaron y pronto sus nidos alli fabricaron.
Vio poner los huevos, nacer los pichones y con gran jolgorio volar en sus ramas.

Las liebres parduscas en medio del bosque sus nidos formaron y a la
luz de la luna, alrededor del viejo en rondas jugaron.

La felicidad no dura y siempre perdura la melancolia. Un dia llega-
ron cargando en sus hombros, hacha, machete, serrucho y calabozo. Al tinico
bosque que alli encontraron; hombres que empezaron por rozar el monte y
cortar los arboles de aliso en la pequena floresta. Estos se quejaron y lloraron
mucho al sentir el hacha morder su corteza y malograr su carne. Con mucho
estruendo caian y caian hasta no quedar ya en pie ninguno.

— Cortemos al viejo —los hombres dijeron.

— El viejo no sirve porque estd muy viejo — contestaron otros.

— Servira para tabla — otro hombre les dijo.

— Ser4 otro dia porque ya es muy tarde — dijeron entonces.

Luego descascararon a los ya caidos. El viejo miraba con ojos llorosos.
Y parecio el viejo volverse mis viejo.

Y desde ese dia las aves se fueron a tierras extranas para no volver. Los
que si volvieron fueron esos hombres, que con mansas yuntas cargaron los
troncos de todos los muertos y en fuertes caballos llevaron sus ramas.

Toda la madera sirvié para que hagan una casa blanca alld en la colina y
las ramas gruesas sirvieron de lena para los fogones; solo alli quedaron las mas
chiquitinas envueltas en luto con los pequetios matorrales que fueron cortados.

Un dia de sol llegé un solo hombre y prendi6 en llamas lo que quedé
del bosque.

Herido aquel viejo, se qued6 parado junto a la quebrada y murié de
viejo de dolor y pena.

Las liebres se fueron, nunca més volvieron y donde fue el bosque, au-
sente un buen tiempo, ni yerbas crecieron.

Hombres y mujeres lloraron y lloraron, no tuvieron troncos para sus
viviendas, ni tampoco lena para los fogones y todos se quejaron por destruir
el tinico bosque que alli tuvieron.
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Autor: CIRO MENDOZA BARRANTES
Comentario: (2D0. PUESTO REGIONAL ANO 2003,
ORGANIZADO PANORAMA CAJ.)

EL ANGEL GUARDIAN Y LA
BARCA DE CRISTAL

as melodias herian el corazon de las prietas y morenas rocas que se

endurecian mds a cada instante, las pajas de hichu derramaban perlas

diamantadas; en lo alto las nubes entumecidas por el frio se apretu-
jaban como para darse abrigo, encortinando asi al astro rey y enlutando al
elegante y azulado cielo. Esas notas musicales que manaban del ahuecado
carrizo, una especie de alegria y tristeza, de dulce y amargo; cual huracanadas
y tormentosas explosiones sinfénicas, expresaban la profunda decepcion de
un joven que sufria la crueldad y traiciéon del primer amor.

Juan José cansado de tanto tocar, dejé caer la flauta y se recost6 sobre
el duro colchén de la gran roca. Pensé en ella, en la que hoy coqueta y alegre
estarfa en brazos de otro hombre. Arriba las nubes al no escuchar la sinfonia,
sigilosas y movidas en complicidad con el viento se alejaron dejando al amo
del dia para que nitido calentara la tierra. Los rayos envolvieron con sus man-
tos invisibles al hombre que cansado y dolido por el insomnio de la noche
anterior, se puso a dormitar.

All4 abajo la manada de ovejas, alegres, ligeras y retozonas corrian ha-
cia las riveras del riachuelo para beber de esas aguas frescas y claras, mor-
disquear las verdes esmeraldas de jugosas hierbas que les servian de susten-
to— dAcaso ese sosiego devolvio la alegria a toda la manada al no escuchar las
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melodias tristes de su amo?, que por varios dias no hacia mas que llevar el
instrumento a los labios y dejar que el corazén rompiera en llanto esparcien-
do por el campo el dolor y las penas.

El Angel Guardidn que nada podia hacer por aliviar el hondo sentimiento
del muchacho, regocijado de la quietud y cansado de tanto lamento, salié de
ese cuerpo y fue tras la manada; pero otra clase de musica llamé su atencion.
Una cascada habia templado las cuerdas de cristalinos hilos y el tamborileo de
las gotas al caer sobre las rocas, entonaban una cancién de paz, de quietud, de
dicha y felicidad; al compés de esta miisica angelical unos hilos de colores sali-
dos en direccién opuesta formaban el arco iris que descansaba quieto sobre el
remanso de las aguas cristalinas y al otro extremo se perdia en el frondoso follaje
de alegres helechos, y asi escribian el pintoresco cuadro del paisaje. Se acercé
batiendo sus delgadas alas y alli dentro de la poza un circo de plateados y multi-
colores peses jugaban, llevando en la punta de sus pequenas bocas burbujas de
ensueiio. Fascinado por la armonia de esos seres tan bellos se quedd encantado.

Los peses le construyeron una barca de cristal, utilizando como base
una concha de nécar que sus ancestros trajeron desde las profundidades del
mar, tejieron la blanca cama de las mas finas y caras sedas traidas de los cuen-
tos de hadas, adornaron la barca con rubies, esmeraldas, lagrimas y gotas de
diamantes, pepitas de oro que abundaba dentro de las arenas y asi la barca
fue la mas lujosa de sobre toda la tierra. Los anfitriones ante la presencia de
un ser angelical estuvieron mas felices que antes, en una paz inquebrantable
y llena de alegria. El tiempo se habia quedado quieto dentro del majestuoso
pozo del ensueno.

Una tértola vestida de la mas pura y blanca seda, lleg6 abanicando sus
alas, movi6 la pequena embarcacién hasta la rivera y con su dorado pico rom-
pio el cristal. ABANICANDO

— dQuién eres ti qué osas romper mi barca y perturbar mi tranquili-
dad?

— Acaso soy la voz de tu conciencia. Sube sobre mis alas y vamos pronto
a ver al hombre que abandonaste.

— Soy feliz aqui y si antes cuidaba de un solo ser, hoy cuido de cientos
de estas hermosas criaturas en donde no existe el odio y reina el amor y la

bondad.
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— Nuestro Padre te envié para cuidar un hombre, los peses se cuidan
solos. Juan José se ha vuelto malo, mata por diversion y orgullo, viola por pla-
cer sin importarle que la mujer sea soltera, casada o viuda, roba por egoismo,
quiere ser el mds rico de los ricos y hasta blasfema de nuestro Creador, azolé
toda la comarca, mientras tii descansas placidamente en lujosa mansion.

Los ojos parecieron nublarse de llanto, era triste la despedida y cual
agil jinete, subi6 sobre los lomos del ave. Casi ya no escuchd el coro de aplau-
sos, las hurras y las despedidas. Cuando lleg6 hasta el hombre que le enco-
mendaron ser su guardian , tuvo miedo de entrar en él, lo dej6 joven y hoy
era un adulto endurecido, y ese corazén blanco e inocente que dejé, estaba
tenido de negro, ensuciado en el mis puerco lodo del camino; entonces pidié
perdoén.

— Senor, soy culpable de todo lo que ha podido suceder a este hombre,
merezco el peor de los castigos — oro.

En esos mismos instantes, Juan José cay6 de rodillas, como fulminado
por un rayo y también se arrepintio.

— Senor Jesus, no soy digno ni siquiera mirar tu capa desde lejos; cuan-
to mal he causado al préjimo, como poder remediarlo ahora, sélo si puedes
iperdéname Senor!

El negro manto que envolvia el corazon, clare6 un poco.
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Avutor: CIRO MENDOZA BARRANTES
Comentario: (INEDITO)

EL DIA QUE LLEGO LA SANTA
AL PUEBLO

1 alba despert6 tinendo de claros colores los hilos oscuros de la no-

che, cay6 lentamente por el lejano oriente dibujando las siluetas de

cerros y colinas, y llegé al fin acompanada de la danzante y tenue ga-
ruga, esas diminutas gotas de agua pura y cristalina banaba todas las pampas 'y
colinas, hiriendo de muerte al atrevido polvo que se habia apostado sobre los
atormentados rostros de los vegetales. La ducha de agua fresca manaba ince-
sante de esa gigante regadera que dejaba filtrar su liquido por entre las matas
de las opacas nubes y henchida de amor estampaba los carinosos 6sculos a su
amada, aplacando la sed de toda la comarca.

Al momento que disipd la lluvia, los tallos de todas las especies vege-
tales, orgullosos abrieron sus yemas y dejaron escapar las verdes hojas, tan
limpias y llenas de vida y alli noméas asomaron los capullos multicolores de
las flores, que ungian y aromaban los pintorescos prados, que se engalanaban
como en dia de bodas. Y a medida que el dia avanzaba, la naturaleza repint6
sus cuadros utilizando el verde como el principal color en la mixtura.

Cuando el sol coronaba de oro las cimas de los picachos mais altos, las
enojadas nubes empalidecieron y poco a poco se perdieron en el enorme
pano azulado que Dios tejié un dia para separar la tierra de todas las estrellas;
s6lo entonces aquellos dorados rayos de carifo y ternura, tibios abrigaron los
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lechos de las aves, y los pichones afanosos tejieron sus ponchos y bufandas,
con plumas impermeables que sélo ellos hilan, mientras sus padres alegres
y orgullosos, posados sobre las ramas de los arboles ensanchaban sus pechos
y entonaban los mas selectos Salmos de alabanza y bondad, canciones que
brotaban de los instrumentos guardados dentro de lo mas profundo de sus
almas. Abajo las jovenes mariposas, cual vanidosas doncellas, cubrian sus des-
nudeces con finisimas telas bordadas por ellas mismas, y luego salian de sus
aposentos en busca del polen y la miel, para entregarse en largas tertulias con
los pétalos multicolores de las flores, y enamoradas se amaban entrelazando
la belleza a la belleza. Sabrian preguntarse acaso “¢Quién es mas bella entre
la mariposa y la flor?”. Las rocas aflojaron sus contritos pechos y por entre los
musgos que cubrian sus cuerpos, derramaron arroyos de liquido de sosiego
y miel que fueron bajando armados de barrenos e hiriendo las rocas cual
diestros mineros, separando el oro de la roca y asi lo arrastraron a los lechos
de los rios en forma de pepitas; a cuyas riveras de los cauces, los viejos sau-
ces cargando en sus hombros las canosas barbas y una larga y bien cuidada
cabellera, sedientos extendieron sus serpenteantes raices aplacando su sed, o
por los dlamos gigantes que se elevaban por sobre todos las plantas y con sus
afinadas copas intentaban tomar a las nubes y colocirselas cual anchos som-
breros y defenderse del llameante sol del medio dia y en las noches quietas,
contarse esos cuentos milenarios que solo ellos conocen.

Arriba los condores cargaron sus tristezas sobre sus espaldas y en ten-
didos vuelos planearon el marino cielo, como si fueran cometas movidas en
complicidad del viento, colgadas de largos hilos del color de la nada. Y que
de las 4guilas que con majestuosidad surcaban los aires con sus buches llenos
y por hoy no osaban bajar para matar a los pichones, dejando que los jovenes
tortolos se amaran, en cada recondito de la maleza, con esa pureza y fidelidad
que los humanos no pueden alcanzar.

Pero aquella vez, el hombre no fue ajeno, aprovechando del placido y
tibio dia que prometia sosiego y paz; desde los pastizales los pastores, ama-
rraron sus hondas al cinto; desde las chacras los peones,dejaron sus precarias
herramientas, descoyuntaron las uncidas yuntas y de entre sus viejos y hara-
pientos vestidos, sacaron; las flautas y quenas guardadas por siglos o fueron
tras los largos clarines y dejaron brotar las mas finas melodias, guardadas por
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anos en los pentagramas de sus recios pechos y esas sinfonias eran llevadas
hasta tierras lejanas por la voz del viento. Acaso no hubo patrones que echa-
ron mano del cuero trenzado y flagelaron esos cuerpos curtidos, mas una
extrana alegria se habia apoderado de ellos y sin el menor reparo por una vez,
no encorvaron el dorso, y siguieron tocando y danzando. En ese dia las lanzas
y el filo de las dagas se mellaron, la pélvora de los arcabuces se humedecie-
ron vy el rigido latigo por fin se ablandé. Las chozas se alegraron tanto como
sus amos, el blanco humo subia la cuesta por las ranuras de todos los techos
y poco a poco se perdia confundiéndose en la nada y en la cocina y mas alla
de la cocina el aroma inconfundible del bizcochuelo, el pan o quiza el platillo
favorito de la familia; y los corazones de los nifios derramaban esa felicidad
tan pura que nadie mas que ellos conocen cuando sus estémagos han sido
saciados hasta el hartazgo.

La Santa, habia andado senderos agrestes cargados de cactus, arenas
candentes sembradas de polvo, cordilleras heladas banadas de frio, tierras
pantanosas que temblaban de miedo y asi caminando tanto, por toda ciudad,
por toda aldea, por todo pueblo, iba buscando a su hijo, que inocente lo su-
bieron en La Cruz. Queria como toda madre defender la inocencia, recibir
los azotes por €él, cargar la corona de espinas y el grueso madero y no lo podia
encontrar.

En ese dia llego hasta la entrada del pueblo y en una gruta de pie, se
puso a descansar hasta quedar profundamente dormida. Las rocas de la gruta
al ver tanto sufrimiento de una madre dolorosa, aflojaron sus prietos pechos
y derramaron gélidas gotas de cristal que se negaron caer a tierra y de tanta
compasion se aferraron al penasco convertidas en diamantadas estalactitas.

La dona Teofilda cargando en sus brazos al pequeno hijo, seguia el mis-
mo sendero salpicado de abrojos y al paso ligero, con los ojos llorosos y los
pies descalzos heridos por lanzas de espinos; iba hasta el pueblo en busca de
un médico, y asi jadeante llegé hasta la gruta, y s6lo por la fiebre del nifio fue
a buscar una gota de agua o una hierba fresca para aliviarlo un poco y evitar
la fatiga. Entonces, la encontro, vestida de luto, con un manto negro, con su
rostro de 4ngel y su mirada tierna.

— Mamita, nifita, patrona, virgencita linda, sana a mi hijo — le pidi6
sollozante y le mostr6 al bebé que agonizaba y apenas se escuchaba un ron-
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quido en su pecho. — Es el tinico que me queda de siete mis hijos y eso tii lo
sabes, si muere él, se secaran mis pechos y habré muerto yo.

Efectivamente los seis primeros hijos apenas en diez dias habian muer-
to por esa extrafia enfermedad que decian se llamaba tifus y asolaba con todos
los nifios de aquella comunidad lejana al pueblo y Teofilda quiza se suicidaria
si el tltimo de sus hijos también moria. Y por toda respuesta como un susurro
escuch6 una voz muy dulce y tan suave como leve brisa.

— Coge los cogollos de aquel tierno drbol de alcanfor, estrijalos en tus
manos y frota el pecho y espalda de la criatura y has que respire un poco de
lo que queda.

El nifio que un dia entero ya no probaba alimento por la garganta hin-
chada, tosi6 ligeramente y como despertado de un profundo suefio, con su
tierna mano busco el dulce ceno por entre los jirones del camisén de su ma-
dre y bebié de €l hasta satisfacer su hambre. Teofilda cambi6 de postura y se
hinco de rodillas, acaso; oré, agradeci6 a la Santa o simplemente sollozé de
alegria, sin saber medir el tiempo que estuvo. Se incorpord ligera y fue hasta
el pueblo y llamo a las gentes, que llegaron tras ella

Y asi la encontraron dormida y la llevaron al pueblo, cargada en andas
y le regalaron rosas, le pusieron una corona de plata y piedras preciosas, la
vistieron con tinicas, le cantaron Salmos, quemaron cohetes, se hizo la fiesta.

Por la tarde regres6 la garuga en gotas méis gruesas que por la mafnana,
una hermosa lluvia que brotaba de apenas un manojo de nubes, que a la luz
mortecina del sol, dibujé un ancho arco iris vestido con su mejor gala, mos-
trando su hermosura y la alianza entre el cielo y la tierra y asi estuvo prendido
por un largo rato hasta que el sol cay6 en su ocaso, sembrando un crepisculo
de hechizo y ensueftio; pero tan pronto se alejo el astro rey, una luna més gran-
de y mis bella, blanca cual hermoso cisne que nadaba en esa inmensa laguna
azul, llego para seguir alumbrando a las gentes que maravilladas, cantaban y
danzaban en alegres rondas, como si se tratara del juego inocente de ninos.

Los picapedreros cincelaron y labraron las rocas y de entre los peo-
nes llegaron arquitectos, albaniles y ayudantes que construyeron su casa de
amplios salones y hermosas ctpulas; los carpinteros labraron los nogales y
cedros que luego tallaron con finos acabados el altar y las andas, los mineros
lavaron las arenas del rio, apalearon los cerros y le robaron la plata y el oro
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para fundir la corona y bellisimas joyas; los pastores hilaron los hilos de lana
de alpacay vicuna y tejieron el abrigado manto, para que nunca tenga frio; los
jardineros cultivaron las mas exéticas y bellas flores, para en delicados mano-
jos regalarsela a la mamacha linda.

Y la Santa no desperté. Se quedd dormida, con el rostro tierno pintado
de dngel, con la mirada triste llena de compasion, pero tampoco se fue, se
quedd en el pueblo y dicen que sigue haciendo milagros al que tiene fe y que
ya no busca al hijo amado, porque alli encontré a cientos de ellos a quienes
cobija bajo su amplio manto. Desde ese entonces el dia tiene amplia luz, la
vida esperanza, el corazén alegria. Y de ano en afio celebran su fiesta, porque
ella es: La Santa Patrona ..., que un dia muy lejano, al pueblo llegé.
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Autor: CIRO MENDOZA BARRANTES
Comentario: (1ER. PUESTO REGIONAL ANO 2002,
ORGANIZADO PANORAMA CAJ.)

ORO BAJO EL UMBRAL
DE LA CHOZA

I sol se hace de colores alld lejos, las nubes escarlatas lo despiden con el
abrazo inconfundible del hasta manana y lentamente cae hasta el otro
lado de la alta montana, es hora que el viento aparece con mas furia
y los campesinos a méis de 3800 metros sobre el nivel del mar, se acurrucan
sobre algunas bayetas, vellones o pieles de animales, sentados en las puertas o
esquinas de sus chozas esperan al oscurecer que con pies ligeros llega y llega
hasta dejar todo en tinieblas, pero con este manto negro, también ha de llegar el
frio que luego los animar4 a meterse bajo los pullos de colores, sobre las quietas
y crujientes barbacoas. Pero en este pequerio lapso del crepusculo la familia
reunida habra de contar lo que sucede al vecindario, quiza algunos mitos o sim-
plemente lo que sucedi6 durante el dia en sus faenas agricolas o cotidianas.
— Gentes extranas dices estin oteando sobre los cerrus altus de alla de la
cocha — dice Catalina.
— Ladrones seguro, icarajo! — se lamenta Fermin.
— No, que son gentes bien vestidas, de botas de cuero, no son empoén-
chaus comu cualquiera, algunos que son gringos y que buscan mineral.
— Esos cerrus son malos en las noches, minas seguro hay, las riquezas son
del diablo, buenu pues que se lu lleven.
— Que se lu lleven pues.
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No hay mis comentarios, los cerros que rodean la laguna estén lejos, sélo los
ven de vez en vez, y por las tardes se enfundan en largos ponchos de tristeza, son
amigos del rayo y truenos y sobre ellos se han tejido muchas leyendas de espiritus
malos que pululan en los solitarios caminos o en las quietas aguas de las azules la-
gunas. Ellos estan més all, sélo Jacinto el hijo mayor de unos 10 afios, se inquieta
ala hora que se mete a la cama— No serd buenu que lleguen gentes extranas por
estus laus, todus lus cerrus son iguales y si por esus hay minas quien sabe si en las
laderas del “Maqui” también haya — piensa, pero atin no entiende que es una mina
y tan luego el calor abraza su tierno cuerpo, se queda profundamente dormido.

Después de apenas unos meses, la familia se vuelve a reunir en el rincén
preferido de la choza y aunque esta vez no han despedido al sol con sus nubes
de colores, porque en todo el dia no han visto més que niebla y llovizna. Vuelven
a comentar:

— Oro dicen que hay en los cerros de la cocha, ya estin trabajando, con
grandes tractores construyen carreteras por los cerrus y lus carros no dejan de
llegar con toda laya de maquinas, dicen que dan trabajo, que pagan bien, caray
si fuera mas joven — comenta Fermin.

— No nus falta nada, no te lamentes hombre, yo siempre escuchau que las
minas comen gentes, que lus gringos son malus, paque se lleven las riquezas no les
importa regalar a lus cristianus y a quien mas hay de ser si no a los pobres peones.

— Quien se hubiera imaginau siquiera que por estos laus haya minas de oro.

— ¢Qué es oro papa? — pregunta Jacinto.

— Es metal que dicen hacen joyas y que las joyas cuestan muy caro, que
hacen relojs y otras cosas.

—Y dqué es una joya?

— [Caray con este muchachu més preguntén!

En el pensamiento del muchacho se quedaron despiertas las palabras, oro,
joyas, relojs. Para que tantas cosas si se vive igual, se tiene hambre, sed, frio triste-
za, enfermedad, la muerte, pero que por puro contraste se mitiga el hambre hasta
el hartazgo, se sacia la sed, se calienta al fri6, se rie a carcajadas, la salud vuelve
a las gentes y sobre la muerte sigue persistiendo la vida, para eso estd la mama
tierra que produce el alimento, las cristalinas aguas que dan de beber; el sol o las
brazas que derrotan al frio, la buena voluntad para sentirse alegre, las plantas que
curan para aliviar los males y nuevas personas que sustituyen a los muertos.
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Una manana apenas el sol empezaba a calentar los colchones de pajas de
hichu, Jacinto subi6 hasta lo mas alto del cerro “Maqui”, desde alli contemplo toda
la comarca, vio a lo lejos a maquinas de toda clase que se movian cual gusanos
en un gran laberinto de negras hormigas, se pard justo sobre la misma cima, pro
el viento que a veces no era muy amigo intent6 en golpearlo y hacerlo caer para
rodar por el abismo, entonces se agazapd y cogido de las rocas, contemplo todo
lo que su vista podia alcanzar. Una extraia sensacién invadié todo su cuerpo, le
pareci6 sentir que de las entrafias de su cerro salian susurros y que por la misma
cima de la montana el oro quisiera brotar a borbotones como si fuera agua que
salia de las profundidades. Y aunque se veia lejos a los cerros mineros, para los
hombres extranos no lo estaban, esos se movian en pequeias naves cual si estuvie-
sen montados en pequeiios asnos. — ICaraju, no quiero que vengan a perturbar mi
tranquilidad! — Dijo cerrando los pufios con furia y ya tarde descendi6 para ir tras
la manada de ovejas que mansas lo esperaban bajo las lomas del imponente cerro.

A unos dias llegaron esos hombres a la choza de Jacinto, trajeron con ellos
biscochuelos y otras golosinas.

—Tu eres el duefio del cerro “Maqui” éverdad? — le preguntaron a su padre.

— Si — contest6 secamente.

— Queremos tu autorizacion para unos anlisis.

— De la mina seguro.

- Si.

— No venderé mi tierra.

— Nadie te esta pidiendo que vendas tu tierra, queremos examinar el ce-
170, €50 es todo, aca tienes unos biscochuelos y un dinero que no te caera mal.

— [Vayanse!, no quiero nada.

El hermano menor de Jacinto, ya habia estirado la mano y recibido la pri-
mera bolsa de bizcochuelos y timidamente la quiso devolver, entonces Fermin
autorizo.

— Esté bien s6lo examinen y no vuelvan nunca mas.

Ulularon con sus maquinas por muchos dias por el cero y luego se fueron.
Qué alivio, la familia se sinti ligera, un gran peso se les quité de encima, pensa-
ron que su cerro no tenia el maldito mineral, no era bueno para eso y por ello no
regresaron. No fue asi, los exploradores recogieron cuanta muestra pudieron y los
enviaron a los laboratorios. El resultado, oro igual y mis que en los demés cerros.
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— Fermin, véndenos tu tierra.

- Ya les dije, yo no vendo, véyanse.

— Pagamos buen precio.

— No quiero dinero.

— ¢Acaso estds ciego y no ves en ti tu pobreza, en la de tus hijos, en
ta miseria? Tus hijos descalzos cubiertos con harapos, analfabetos, no quieres
acaso que ellos sean hombres de bien como nosotros algin dia? dQuieres qué
sean tan 0 mds ignorantes que ti? No me vas a decir que hoy estan yendo a la
escuela, no hay escuelas por aca.

Fermin medit6 en todas las palabras, dio una mirada de soslayo a su mu-
jery sus cinco menores hijos, en todos ellos no encontré un pie calzado, en los
de él unas grietas profundas, zanjas que mostraban los caminos recorridos, esas
lineas que marcaron los pasos desafiantes al sol, la helada, curtidos por el viento
y el trajinar constante, las ropas de todos hecho ya jirones, tejidos a callua con
lana de oveja, dentro de la cabeza de sus hijos vio la ignorancia y entre los des-
grenados cabellos los pardsitos que succionaban sus sangres.

— Habla, tienes la oportunidad de ser rico, de ver a tus hijos ser otra
clase de gente, puedes vivir con muchas comodidades y hasta con lujos sin
trabajar mas.

— No senores, soy analfabeto comu dicen, no se leyer ni escribir, por esu
tampoco puedo vender mis tierras, me enganaran, ustedes, me darian migajas
y habré perdiu todo, hoy al menos mis ovejitas, mis vaquitas se crian, mis cha-
critas dan, no mucho peru pa vivir, por esu no quieru vender.

— Te pagaremos lo justo, no dudes, puedes buscar un hombre de tu con-
fianza, un abogado si quieres.

— Lo pensaré pues.

Jacinto no pudo intervenir en esa charla, no pudo decir que él no queria
ir a otro lado, que no queria aprender a leer ni escribir, porque asi los hombres
al volverse sabios, se vuelven mas malos, empiezan a contar el dinero en fajos
de billetes, se vuelven poderosos y abusan de los mis, son soberbios y acaso
por eso se vuelven mas humanos y més trabajadores. Acaso no escuché que los
reyes pasados fueron poderosos sin saber que existia el papel y las escrituras,
ellos no conocieron los billetes o las monedas y supieron vivir guiados de sus
dioses el sol, la luna y las estrellas.
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En ese dia no hubo la charla acostumbrada en el rincén de los recuerdos,
en ese lugar donde su madre sacaba el dulce seno por entre los jirones de las ba-
yetas y les daba de lactar a sus hijos ese liquido de nieve y miel. Pero si vio en su
madre la alegria reflejada en su rostro, estaba inquieta, entraba, salia de la cocina,
apenas se agazapaba al fogén para avivar el fuego, ese fogén que la hizo lloriquear
en muchos dias: en el rostro de su padre se reflejaba la confusion, la angustia,
sentia pena por sus tierras, esas pajas que se movian alli mecidas por el viento,
cuantas veces habrian sido testigos de sus triunfos, de sus penas y sus fracasos.

Una manana sin darse cuenta de lo que pasé, de pronto se vieron en la
gran ciudad; del camién bajaban trastos viejos y los depositaban sobre la limpia
y bien cuidada casa. Que contraste, esas bayetas raidas sobre la limpia losa de la
sala. Una casa de material noble amoblada y con artefactos eléctricos sustituy6 de
pronto a la triste choza de paja y de quincha.

— Esta serd nuestra casa de hoy en adelante.

— Que bonita — dijo sonriente la Catalina.

— &Y nuestra choza? — pregunt6 Jacinto.

— Ya no tenemos choza.

— [Cuidau malogres esu no lu toques!— la voz cantante de la madre.

— Que bonitus estus aparatos — decia Fermin tratando de encender el TV o
el equipo de sonido.

Jacinto se acercaba con mucha cautela, los miraba inquieto y con gran lige-
reza ponia la mano sobre uno y lo retiraba del mismo modo.

— Pap4, més bonito toca la gaita y la quena.

— Si, mas bonito.

— Entos, porqué estamus aqui.

— Hijo, desde manana irdn a la escuela, con lus dos mds, yo se que no te
gustard los primeros dias, pero después ya veris cuando apriendas, todo sera bo-
nito, yo se que tl no querias venir hasta aqui, que querias a tu choza y tus chacras,
tus ovejas, tus vacas, peru ya nuhay remedio, ojala y un dia seyan comu lus inge-
nerus y no sean ignorantes.

A Jacinto no le fue bien en la escuela, era el muchacho més grande de la
clase y el que menos podia hacer las tarea, mas de una vez tuvo que pelear con
los otros ninos porque se burlaban de c6mo hablaba, de cémo vestia y de lo torpe
que era, su mente estaba clavada a diario con ese sol brillante de la puna, con la
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libertad absoluta de andar por los campos, de trepar las montanas, de correr a
esconderse de los rayos y relampagos. Sus hermanos menores, no tuvieron mu-
chas dificultades.

No dudo en salir en busca de su choza, algo le avisaba que tenia que des-
pedirse, que darle el Gltimo adids y por eso tenia que regresar. Cruzo las largas
pampas, las profundas hondonadas, las empinadas laderas, hasta que se vio alli a
unos metros de esa morada que apenas en pocos dias de ausencia, sus pardos ca-
bellos se habian despeinado, dejaba ver la calvicie y su desnudez recostada sobre
viejos troncos de quenuales. Un maquinista alrededor con un tractor, arremetia
con furia y la choza caia dando lastimeros quejidos de dolor y de pena, se escu-
chaba el gemido de alguien que llora, los quejidos de alguien que muere; pero
el maquinista no se detenia y a cada arremetida con la pala; una nube de polvo,
un lamento, un suspiro agénico; se vieron los huesos hiimedos envueltos con la
macra tierra, los largos cabellos de hichu esparcirse con el viento. Jacinto quiso
acercarse a darle una mano y ayudarlo a ponerse de pie, a pedirle que no muera,
que él estaba alli, que no se irfa nunca mas, que no lo abandonaria, que juntos
volverian a vivir, dandose calor el uno al otro; pero unos hombres armados, muy
altos, cabellos recortados, con voz muy 4spera lo impidieron; entonces fue a sen-
tarse al filo de una carretera, desde donde observo la muerte y sepulcro de su
morada. Para entonces unas gruesas gotas de perlas diamantadas surcaron sus
mejillas y desconsolado los dejo escapar; recordando el dulce abrazo sostenido
con el cuello de un joven cordero, los tiernos lamidos de un perro mitayo, esos
besos calidos al becerro recién nacido, las succionadas habiles a las ubres de una
vaca, del tibio sol acariciar su cuerpo en dias de verano y de esas manos blandas
de su madre hurgar sobre su despeinada cabellera para arrancar las liendres y los
piojos, con esa ternura que lo hacian dormitar y llenarse de ocio. Alli atn pudo
percibir el inconfundible humo de las bostas hirviendo la leche o cociendo las
habas. Entonces no era justo que muera su choza y con ella la libertad.

Por la hondonada avanzaba una mata de niebla y no se dio cuenta que de-
tris venia un cerro sobre una maquina a gran velocidad, y cuando el tltimo hueso
de la choza se oculté bajo las enormes paladas de tierra, escuché el tltimo lamen-
to que salié de algin rincon, tal vez de la choza, quiza de su cerro “Maqui” que
también era roto y volaba a pedazos; por eso no escuché el CAMION GIGANTE
que pasé sobre él y siguié corriendo con su cerro de mineral sobre sus lomos.
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Avutor: CIRO MENDOZA BARRANTES
Comentario: (INEDITO)

EN BUSCA DE LOS
PASOS PERDIDOS

114 sobre el creptisculo se han tejido grandes lienzos de colores exoti-

cos, manos invisibles de los dngeles pintores, le dan cada forma, cada

color, que se ve con agrado a los ojos de los hombres; pero apenas
unos minutos, acaso un dngel malvado, que a propésito arroja un bote de pin-
tura gris u oscura y dana toda la exposicion de los artistas celestiales. Eva Ma-
ria se despierta del embrujo y se incorpora quitindose las arenas prendidas
a su piel exuberante y mira a su pequena hija que cual arquitecta, construye
sus castillos, con gruesos fortines y murallas en la arena.

— Maria Rosa, es hora de ir a casa.

— S6lo un ratito més.

— El sol se ha ido ya.

Recoge los trastos playeros, mientras la nina da los dltimos retoques a
su creacion. Desde las profundidades del océano avanza una bestia mitolégi-
ca, quiza descendiente del dios Poseidon, calculadora y fria corre tan rapido
a las orillas de los mares, le gusta el calor de los humanos que negligentes o
aventureros desafian sus aguas.

Maria Rosa como tantas veces quiere jugar con su madre a las carreras
y que lugar mejor que las arenas y por eso dando un puntapié a su castillo
corre por la orilla.
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— Atrapame si puedes.

Sus diminutos pies descalzos, dejan cada huella en la tibia arena y 4gil
cual gacela avanza; tras ella va su madre. El monstruo que calcula la distancia
y cual torbellino arroja sus garfios, atrapa a la nifia, lo arrulla en sus brazos, la
aprieta a su pecho y la lleva con él.

Eva Marifa la busca, la llama y no le responde; presurosa regresa al
castillo, quiza se escondi6 dentro de alguna muralla o el fortin, pero el castillo
tampoco estd, solo una franja htimeda de fria arena. Regresa buscando las
huellas de los pasos y no los encuentra, una y otra vez hasta que la oscuri-
dad se nutre de espesura, y el mar empieza a rugir embravatado, como si el
monstruo alld adentro quisiera defender su presa, como el mas fiero felino
rugiendo y mostrando la garras.

Al amanecer Eva Maria se acerca hasta una blanca gaviota que est4
posada sobre un viejo bote.

— dHas visto a mi nina? — pregunta.

— Las ninas no se quedan en el mar, se van muy alto — contesta, extiende
sus alas y se va.

Entonces trepa los acantilados y a paso firme avanza por las dunas del
desierto, no hay fatiga, ni calor, sélo siente la ausencia de su nina querida,
sube los caminos que nadie antes habia puesto los pies, deja profundas hue-
llas en las rocas y amplios senderos en los bosques de espinos, los pasos san-
grantes lo guian hacia la loma o el cerro més alto, mas al llegar a la cima no
estd, contempla el panorama y un cerro mas alto, estd mas alld. En su peregri-
naje contempla a una golondrina, con su vestido negro y la camisa blanca que
vuela sin cesar, si pudiera alcanzarla y ser como ella, pero es orgullosa y altiva
y parece que nunca va a bajar, ni para descansar.

De lo alto de un penasco, baja una cascada de blancos cabellos, carga-
da de hilos de diamante y cristal, bebe de esa fuente de agua pura y fresca,
se apoya en la roca para reposar, se queda dormida, mas al despertar, ve a la
golondrina que ha tejido un nido y se alegra de verla con los pies desnudos
posada a su lado.

— dHas visto a mi nifa?

— No sé quien es tu nina.

— Mi nina es muy hermosa, se llama Maria Rosa y se compara sélo con
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una Santa Rosa, acaso es igual que ta? M4s a ti he visto, planeando los
valles, volando sobre los hombros de las lomas y cerros, seguro la viste
subir una cuesta.

— No la he visto, no sé quien es, tal vez vuela mas alto.

Carg6 sus esperanzas y emprendié un nuevo camino por entre gui-
jarros, pefiascos, laderas y cuestas empinadas, cortando las lanzas de cada
picacho, rompiendo las filudas ufias de las zarzamoras, hundiendo los pies en
cada pantano; en fin construyendo senderos en las zonas yunga y quechua,
buscando la puna. Cort6 el filo del viento, seco las lagrimas de cuanta nube
pasaba por lo alto, hasta que al fin llegé a las tierras blancas de frio y algodon.
Entonces una mafiana al despertar el sol, sobre el lomo més alto de la gigante
colina vio a un gran sefior, secando su terno de triste color.

— Senor condor, has visto a mi nina?

— No sé quien es tu nina.

— Mi nifia es muy hermosa, se llama Maria Rosa.

— No he visto ninos hermosos por aqui, apenas si pasan de vez en vez
unos pobres pastores de alpacas, llamas y vicunas, pero no son hermosos, se
enfundan en gruesos ponchos de colores y sus rostros son cetrinos, curtidos
por el frio y el viento.

— Mi nifia no es asi. A Ella lo envolvié el mar y he llegado hasta aqui
porque me dijeron que los nifios no se quedan en el mar y que vuelan muy
alto, por eso es que vine a buscarla.

— Entonces vuelve a la ciudad y biiscala en cada sonrisa de un nifio, en
cada caricia, en cada gesto de bondad, en cada valor y virtud.

— Gracias; dpero y usted, porqué viste de tristeza, si es el rey de las
alturas?

— Mi traje es de luto desde siempre, y yano soy el rey de las alturas, desde
que el hombre vuela en esos aparatos e invade nuestro espacio, viola nuestro
habitat, se come nuestra comida y nos tiene como a sus enemigos, la tristeza ha
llegado a nuestras almas y asi esperamos impacientes en dejar la faz de esta tierra
e ir tal vez al mundo donde se encuentre hoy tu nina — le dijo y levant6 un vuelo
largo y como un pequeno punto deforme se perdi6 tras la colina del Gltimo cerro.

Con las lagrimas incesantes surcando sus mejillas des ando los sende-
ros y bajo a la ciudad en busca de bondad, amor; valores y virtudes. De las
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angulosas y largas calles del pueblo hizo su casa, en un angosto callejon o en
el portal de una mansién abandonada tiende su lecho, come en el mas amplio
restaurant de la basura.

Encuentra a su nina en cada sonrisa franca de un nifo, en cada palabra
de amor, en cada flor que perfumada amanece en el jardin y en cada virtud
que ella conoce. Por las noches abriga a las desnudas vedettes que aparecen
en las portadas o en las paginas centrales de los diarios chicha — tendran frio
de seguro — se dice. Tiende la mano a los mas grandes personajes entre ellos
alos politicos de quien como toda persona sensata ya no cree, y se deleita con
la poesia de los mejores poetas que asoman en las paginas culturales y sélo
se entristece al ver la sangre derramada en las paginas policiales y de vez en
vez pregunta.

— dHas visto a mi nifia?
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Autor: CIRO MENDOZA BARRANTES i
Comentario: (DE CUENTOS ANDINOS, PUBLICADO EN EL ANO 2000)

EL MILAGRO

uchas personas llegaban a casa de mis padres, arreando un pollino

y cargando un santo; sentibanse en el corredor, desenvolvian un

manto blanco de tocuyo dejando al descubierto una imagen y nos
invitaban para adorarlo. Mi madre se acercaba con cautela y depositaba un
beso en la sonrosada mejilla de la imagen y luego nos llamaba para hacer lo
mismo. Yo me alejaba receloso, no s que no crefa en Dios, sino porque a esas
imagenes los veia impotentes, inertes, sin vida, una escultura cualquiera de la
que se aprovechaban los que lo llevaban.

— Es muy milagrosa sefiora — decian — , nos dards pues unos soles pa’ la
limosna , las velitas uste sabe.

No habia dinero en casa, mi madre cogia una alforja y subia al granero,
luego de unos minutos bajaba con maiz, trigo o cebada y les daba.

— No tengo plata, toma este granito, es mi limosna.

Los duefios de la imagen los recibian descontentos y sin agradecer si-
quiera se despedian arreando su pollino, nosotros nos quedibamos mirdando-
los hasta ver que se perdian tras el recodo del camino; mientras que nuestro
granero por el consumo diario y las limosnas mermaban dia a dia.

El asomaba muy temprano, quizi antes de lo acostumbrado, se ense-
noreaba a cada paso y esa bola candente de fuego, acababa con la verde yerba
del sembrio. Las nubes habian desaparecido y si alguna llegaba de vez en
vez, altiva y escurridiza se esfumaba sin derramar una sola lagrima; y por
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las noches para empeorar los males llegaba el viento, silbando entre las ra-
mas de los arboles; no sé de donde, pero llegaba y con el de seguro llegaba
la helada que perversa acababa con las plantas. Los perros contemplaban la
palida luna, levantaban los hocicos al cielo y lanzaban lastimeros aullidos, no
sé como ni de donde sacaban tanta fuerza; porque su flacura y su hambre se
notaban a lo lejos.

— Hijitos — se lamentaba mi madre — No hay lluvia, nos moriremos de
hambre este ano, estara cerca ya el dia del juicio final; escrito est en la Biblia,
habra hambres, pestes, asi dice — nos comentaba reuniéndonos a los siete
hijos de ese entonces a la luz mortecina del fogon .

Con ello aumentaba nuestro miedo y de mas de un par de ojos, silen-
ciosas corrian las lagrimas.

All4 arriba en una ladera, a unos cuatrocientos metros de la casa, habia
una chacra de trigo de aproximadamente un cuarto de hectirea; nadie nos
explicaAbamos como, pero todavia daba esperanzas, sus hojas en yerba verdea-
ban, aunque ya tomaban el color de la cana y sus espigas atin no aparecian.
Todos al levantarnos de la cama mirdbamos hacia arriba y la chacra también
parecia contemplarnos aunque apesadumbrada. Hasta que un dia como a las
tres de la tarde, de pronto por el oriente asom6 una gran nube que encorting
gran parte del cielo; en ese mismo instante por el camino de junto a la chacra
de trigo, como nacido de la nada, un anciano de poncho y sombrero, se par6
mir6 hacia el lado de la casa, parecié desviar su vista hacia el lado de la nube
y ddandonos la espalda mir6 a la chacra, se sacé el sombrero y se incling como
si se postrara de rodillas, estuvo asi unos segundos, se levant6 lentamente, dio
media vuelta y mirando hacia el lado que estibamos nosotros dibujé la sefial
de la cruz en el aire.

Mi madre y algunos de mis hermanos estuvimos parados en el patio
de la casa, mi pequeno corazén vibré movido por una desconocida energia,
como una luz que se encendia en la oscuridad de la noche; el hambre, el can-
sancio, el frio, desaparecid, dejando una quietud, tranquilidad, sosiego. No sé
si mi madre y hermanos sintieron igual; pero a esa hora la garuga empezé a
danzar sobre el tejado de la casa, menuda y pareja, pero pasajera; no fui a pro-
tegerme a la sombra, miré al anciano que ayudado de su bastén a paso muy
lento recorri6 los pocos metros, que faltaban para perderse tras la pequena
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colina. La garuga, pas6 con el viento, pero sobre paré en la chacra de trigo por
cuatro o cinco minutos quiza. Luego el sol volvié a romper el manto de nubes
y se ensefiore6 como de costumbre borrando todo rastro de lluvia.

— Corras hijos, el anciano seguro tiene hambre, triiganlo a casa, le da-
remos algo — dijo mi madre.

Corri como el viento junto a mi hermano mayor de 13 anos, en con-
tados segundos trepamos la falda y llegamos a la cima de la colina, miramos
hacia el lado del camino y no habia nadie, con la misma rapidez seguimos
bajando el otro lado, pero el anciano ya no estaba, en sentido contrario venian
dos personas.

— ¢Vieron un viejecito que camina con bastén? — Pregunté mi hermano.

— No hay ningtin viejo en estos dias que camine con baston, todos nues-
tros viejos han muerto de hambre o de pena — nos contestaron.

Bajamos unos metros mds, fuimos a pararnos sobre una gran roca para
observar mejor al camino, pero ya no volvimos a ver més al anciano.

Retornamos en silencio, absorbiendo a bocanadas el aire cargado del
inconfundible sabor a tierra htimeda, fuimos hasta la chacra de trigo y nacien-
tes espigas apuntaban al cielo dando esperanzas de grano.

Fue la mejor cosecha que hasta entonces recogié mi padre.
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Autor: CLOTILDE QUIROZ

LOS CARNAALES EN
SAN MIGUEL

on alborozo se empiezan a celebrar las llamadas fiestas carnavales-

cas, desde 2 6 3 semanas antes, jugando con agua, todo el dia rondan

las calles las llamadas acertadamente cuadrillas y que estan formadas
por jovenes provistos de baldes y globos.

Las chicas asoman sus cabezas por las ventanas siéndola mayor parte
de veces sorprendidas por un fuerte globazo. Muchas veces también desde
esas tradicionales ventanas las muchachas bautizan a los que como mansos
corderos pasan descuidados por debajo de ellas.

Pero las verdaderas fiestas empiezan el sibado con la llegada de
NO CARNAVALON con su comparsa montados en sendos burros pa-
seandose por las principales calles causando la natural hilaridad de los
espectadores.

Todas las gentes reunidas en sus balcones los ven pasar y juegan con
serpentinas, chisguetes, polvos, misturas. La comparsa llega al balcon de la
Municipalidad donde el Rey Momo (como también le llaman) da lectura a
una memoria que lo tiene es sétiras a las principales personas del lugar.

El martes como en otros pueblos se plantan UNSHAS.

El miércoles, después de visitar a todos sus feligreses y saborear las
exquisitas comidas se le entierra.
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Al Carnaval6n se lo representa por un mufieco de palo que es velado en
la Municipalidad con cuatro cirios estando junto a la caja mortuoria la viuda,
el tio y demés familiares del infeliz difunto.

Llegada la hora del entierro primero se da lectura a su satirico testa-
mento en el que se le toma el pelo a las personas como anteriormente lo dije—

Acto seguido se pasea el cadaver por las calles acompanado del cura, el
sacristan, el cantor y el diablo.

El cura dice responsos en todas las equinas burlandose de los que estan
mas cerca, por ejemplo si hay alguno que sea delgado dice lo siguiente:

Yo soy el carnavalito silulo

hijo del carnavalén silulo

mi padre no viene este ano silulo

porque esta viejo y pellejo como yo.

Termina la tradicional fiesta quemando al muneco detris del cemente-
rio y bailando una estrepitosa marinera, se regresan los deudos cantando por
las calles, quedando SAN MIGUEL sumido en su anterior vida de trabajo y
bienestar.
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Autor: ANTONIO GOICOCHEA CRUZADO

MARANA JUNAREMOS
MILLASCUROS

inco horas le consumieron el escabroso y largo camino. La senorita

Gabi vuelve a su escuelita rural después de una semana de justifi-

cada ausencia. Trae a cuestas, sudorosa, ademas de sus semanales
vituallas, un rollo de l4minas.

Después de la formacion, saludo a la bandera, himno nacional, ora-
ci6n matinal; desempolvé una limina vieja del anaquel de la direccién, aban-
donada hacia varias décadas, donde se veia a un tren junto a un letrero de
cuatro circulos que decia ojo, pare, cruce, tren, inicia la clase LAS REGLAS
DE TRANSITO, ayudandose del rotafolio traido.

Mafana comeremos papa, quesillo, huacatay y rocoto. Decia para sus
adentros Manuel.

Muy locuaz la sefiorita explicé las reglas. El rotafolio se iniciaba con la
lamina de un policia con guantes, correa y caso blanco, la segunda limina pre-
sentaba un cruce de calles de una gran ciudad, la tercera un semaforo solo. La
lamina del tren la colgé en un clavito que habia en una pared lateral del aula.

A reojo los alumnos miraban la ldmina del tren. No conocian ni bar-
cos, ni trenes. Solo conocian camiones que vefan en la lejana carretera, al
frente, en el otro cerro; v, a los aviones que veian chiquitos por los aires. De
pronto.
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—Seiiorita, el Hualo quiere preguntarle.

—No se dice el Hualo, solo Hualo.

—Sefiorita Solo Hualo quiere preguntarle.

—¢Qué tienes que preguntar Hualo?

—dSenorita, comués el tren?

La sefiorita Gabi, ayudada con la lamina se explaya en una convincen-
te explicacion.

—Manana cavaremos papa, buscaremos cusaos y millashcuros. Dice
Marniuco mirando en lontananza y pensando: la velocidad méxima 30 kiléme-
tros, carbon de piedra. ¢Cuédntas horas demoramos con mi burro para ir a la
pecuaria? Ojo, pare, cruce, tren. Mi burro, el apero, la retranca, las papas, los
cusaos, los millashcuros, las reatas pamarrar los costales, la alfalfa, mi fiambre.

Si yo cuanduiva a la pecuaria pregunté a don Cunshe que a qué velo-
cidé siba. El me contesto:

—Oye caisita, por esta trochita no se puede ir a mas de 10 kilometros.
Si voy mas rapido los baches desbaratarian mi carrito.

Cuando la profesora les hacia copiar la plana. Manuco le decia a Hualo:

-Y dejuro, manana buscaremos millashcuros. Estamos en cosecha de
papas. La Chabela tampoco vendr a la escuela.

En casa les cuenta a sus padres: —Hoy la seno nos ha dicho quel tren
tiene camino diacero, ruedas diacero, carroceria diacero, ruedas diacero, y
todo diacero y muchos vagones, que suena traca traca, traca, traca y que pitea
fuertazo Piiunuuuuflf; Piiluuuuffiifif y quiay campanas en lestacion.

¢Mi sefio viajen tren? Yo en burro.

—Pucha quel tren tiene caminos diacero. Ojo, pare... Pare loreja que
cruza el tren. Pa sembrar papas cruzan la chacra con las yuntas.

Mafiuco ve a Florencio, el licenciado mads joven de la comunidad,
en el cruce de la Collpa a Rodeopampa, con sombrero a la pedrada, con su
uniforme de soldado, con su pito, dirige el caminar de los burros, los caballos
y la gente; y, gritando altooo000000000 que el burro hechor monta a la yegua
de don Meshe; cuidau con las canastas que se quiebran los huevos de las ga-
llinas choras que dofia Melcho lleva al mercau. Tiene el camino un seméforo
con lamparines de kerosene; rojo, alto burros; amarillo (ambar, como dice
la sefio) prepérense; verde, pasen mulas. Va gritando, no caminen a mas de
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treinta kilémetros por hora, questa prohibiu. Més tarde ve al Florencio en su
yegua matosa, al pelo, patrullando los caminos pedregosos, sorteando la shilla
para evitar los resbalones, sudoroso Mafiuco despierta de su sueno que mas
parecié pesadilla.

La cosecha ha sido buena, los vecinos que han venido a la cava han
traido caballa seca, quesillo, aguardiente, coca, como agrado; hasta el Flo-
rencio ha venido, prosista con su uniforme y medalla de licenciado con una
botella de anisado.

La Chabela tiene un tarrito de los de atin lleno de millashcuros, Ma-
fiuco otro tanto.

—Les daremos a las gallinas paque se pongan gorditas. Decia Manuco.
En lescuela estaran presentando a la sefo sus planas del seméaforo y las reglas
de transito.

Al dia siguiente, la senorita Gabi, pregunt6 a Manuco.

—Y tu tarea?

—Judiu pue seforita.

El viernes por la tarde la senorita, recibié un certificado DE ASIS-
TENCIA Y PARTICIPACION AL TERCER SEMINARIO-TALLER DE
REGLAS Y MEDIDAS DE SEGURIDAD EN EL TRANSITO, con letras
doradas, sellado y firmado con tinta china.

50



Literatura de la provincia de San Miguel | cuento

Autor: OCTAVIO QUIROZ RIVASPLATA

EL CIENEGO DE
DONALFREDO

1 ciénego de don Alfredo e tanto que vienes a juntar lena de mis te-

rrenos, un dia el ciénego te va a emprenar y me van a echar la culpa.

Yo no sé... pero ya te aviso . Las palabras penetraron en sus oidos
y se iban esparciendo lentamente en su tierno cuerpo. Cuando llegaron a
su sexo, se detuvieron de golpe: un dolor placentero hizo que sonriera. Sus
muslos y pantorrillas temblaban con la suavidad de un susurro que terminé
en sus pies.

La Eresbita, pastora de piel limpia como agua blanca, tomé la adver-
tencia como una broma. Sus cabellos negros hacian resaltar sus verdes ojos,
espejos de las hierbas del ciénego. A sus dieciséis anos, iba, venia y revenia
sonriente por el camino de herradura llevando sus chamizas, acompanada de
sus dos amigas, la Adelaida y la Grimanesa, pero también del recuerdo de las
palabras de don Alfredo, dueno, amo y senor del ciénego, para mis senas.

“Me hacen mala fama, y hasta gorrero me dicen’, se garantizaba don
Alfredo. “Tanto serd que el otro dia la malcriada de mi nuera dijo que mi yer-
no Aladino era tranquilo como gatito recién nacido y que yo lo habia vuelto
un tigre, porque yo era un leén. Ni que estuviéramos en la selva. Y todo solo
porque en mi propiedad hay una partecita que le llaman montana, debido a
que esta llena de arbustos espesos, donde abunda el lanche y justo también
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de donde todos sacan lo que dicen que es lefa. A ver... diganme... puras ha-
bladurias. Pareciera que ven visiones 0 no estin en sus cabales”, afirmaba
mirdndonos picaramente.

Mayo: mes de flores, campos esmeralda, pequenios mechones de nubes
fugaces adornan el inmenso anil del cielo.

La Eresbita y sus amigas recogian su lena sin percatarse de que don
Alfredo andaba al acecho vigilando sus terrenos.

Como caida del cielo, apareci6 su figura en medio de los arbustos. An-
tes de que diga esta boca es mia, la Adelaida y la Grimanesa desaparecieron
sin dejar ni siquiera el eco de sus pasos. Cerquita del ciénego, la Eresbita no
tenia escapatoria. Bajando su tierna mirada, sus oidos tenian que escuchar:
“De mi ciénego nadie se escapa. Si vuelves otra vez, yo no respondo. Esto no
es un juego, y ti ya eres una chinita maltona, y encima guapaza”.

Convencida de que a palabras necias, oidos sordos, la Eresbita volvié a
sus andadas una y otra vez.

Junto al ciénego, geranios, lirios, azucenas, dalias, siemprevivas, no-
meolvides miraban los pasos de la pastorcita, que se detuvo sin querer ante
una extrafia rosa roja. La mir6 fijamente y se sorprendi6 porque los pétalos
se abrian uno por uno como picos de gorrién cuando recibe su alimento. En
ese instante, se sinti6 extrana: un revoltijo de pétalos jugueteaba en su vien-
tre. El ciénego comenzaba a remover sus aguas perezosas. Cuando se acerco
a sus orillas, pequenos borbotones que hacian un remolino en la superficie
llegaron a mojar sus pies.

La tarde estaba a punto de apagarse. Pequenas gotas de lluvia fresca
empezaron a caer despedazando el silencio del campo. El ciénego estaba ya
tranquilo y de él nacia un arco gigante de luz con los colores de las flores.

Como si estuviera oyendo la recomendacion de su abuela, cuando alzé
su mano para indicar el arco luminoso que sus ojos vieron una tarde cristali-
na, entrelazé fuertemente los dedos de sus manos: “Nunca senales un arcoiris
porque se pudre tu dedo”.

Prendada de la rosa roja, sinti6 que los pétalos de su vientre descendian
por sus piernas convertidos en sangre tibia, espesa...

Don Alfredo no se sorprendié cuando le dieron la noticia de que la
Erebista se casaba con el cholo Procopio. Dijo que hasta se sentirfa honrado
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si lo eligieran padrino, porque, para que dure ese matrimonio, un toro debe
ser sacrificado, y €l ya tenia listo unito.

Pero como no hay corazén traidor para su duefio, don Alfredo no fue el
padrino y su deseo se quedd en eso: purito deseo. Y como no hubo toro, tam-
poco durd el casarache: el cholo Procopio, a los siete meses de casado, ale-
gaba que habia llevado a la iglesia y a la municipalidad a una mujer prefiada,
que cémo iba a cargar con ese bulto si era ajeno, que de qué gorrero; sera...

Enfurecido, le dijo a su mujer: “Tendras que °; salvar mi honor. Hoy me
declaras o te horco™.

“He pasado por el ciénego de don Alfredo, tienes que creerme”; fue la
respuesta breve de la Eresbita.

“Enton, esto lo arreglamos de un modo”, renegé el Procopio. “Lo de-
nuncio en el teniente gobernador para que reconozca a su hijo”.

Don Obromio Serrano Llique, teniente gobernador de Lives, recibi6 la
denuncia y para salir del apuro sentencio; “Mi despacho no estd para atender
puterias”.

Pero debido a la amenaza del Procopio de quejarse ante el mismisimo
prefecto para que lo destituya por no saber administrar la justicia, don Obro-
mio tuvo que citar a comparendo a don Alfredo.

“Que me mande un propio o dos para irme, o en su defecto no me mue-
vo de aqui ni un solo paso’, decidié don Alfredo.

Los dias iban pasando, y el propio demoraba en llegar. La barriga de la
Erebista se iba inflando como un globo gigante, hasta que ya no pudo mas.

“Qué Iecherazo no Alfredo. iQué comparendo ni comparendo! Qué
comparendo va a ver si el angelito ha nacido muerto. (El ciénego tiene la
culpal, la culpa!”, era el pan de cada dia en la boca de la gente.

El mismo dia en que sepultd a su hijo, la Eresbita volvio al ciénego. De
sus aguas nacia otra vez un arco gigante de luz con los colores de las flores.
Encantada por el alumbramiento, con el instinto de mujer, apunt6 con el in-
dice de su mano derecha diciéndose: “Pa’ que se pudra mi dedo”.
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Autor: OCTAVIO QUIROZ RIVASPLATA

HIJA DE CURA

E PIDIERON QUE SEA PADRINO Y ACEPTE DE BUEN

GUSTO.

Por ese tiempo yo andaba sin mujer a cargo, ni siquiera unita para
muestra, a pesar de la promesa que constantemente le hacia a esa mujercita
que vivia jodiéndome la vida dia y noche, noche y dia, con eso de que ella
se iba a morir y yo me iba a quedar. Hasta me hacia el sordo, pero ella dale y
dale con el santo y la limosna. De tanto escuchar su conjetura, un buen dia le
dije que ya, que estaba bien que se muera, que le pondria capilla ardiente de
primera, que su atatd seria de lujo, que lloraria, que la llevaria en hombros a
su tltima morada, pero que al dia siguiente habria mujer nueva en mi casa.

Camino a la parroquia con mi futuro compadre Osias, nunca, pero nun-
ca, pude imaginarme, ni siquiera sofar, que un cura tan serio hasta por su
apellido —Guevara— iba a burlarse de mi, salvo que hubiera escuchado que
yo decia ahi viene el cura Padilla con toda su familia. Pero él no se apellidaba
Padilla. O creeria que yo siempre hacia rimar todos los apellidos de los curas.
Pero con su apellido no lo habia pensado ni por aci. Estd bien que yo hala-
gaba a propios y extranos con juegos de palabras, por ejemplo: al sargento
Montoya le decia a joder a Moya menos a Montoya, al difunto Pérez le anun-
ciaba Pérez Seris (pereceris,) —y para que se consuele me incluia— o Pérez
Seremos (pereceremos). El cura solito me dio la idea y hasta bonita quedaba
la expresion: ahi viene el cura Guevara con toda su giievada. Entonces era
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indudable que cura vy, apellido nacen con su rima bajo el brazo.

Bala, mujer y plata a Casiano no le falta, me habia escuchado decir todo
el pueblo, y no eran puras palabras. De veras tenia bala y también; plata, sélo
una mujer me hacia falta.

— Senor cura, voy a ser padrino de una criaturita, le dije.

Convertirme en padrino por hacer un favor no era mi estilo. Pero qué
carajo, ese pobre angelito no iba a quedarse moro, el limbo no era para él.
Tenia que ser bautizado. Debia mojarse en la pileta de san Juan, aunque este
empiece a bajar el dedo.

Nombres y apellidos, escuché decir al parroco, con tono delator de lo
que mas adelante vendria. Y yo que creia que los curas gordos solo sabian
cobrar sus misas rezadas, cantadas, diaconadas y qué ocho cuartos. Pero a mi
con sangos de arana y con flores negras siendo yo jardinero...

— Casiano Castanieda Cubas, le respondi, y usted muy bien que me
conoce.

Bast6 una sola vez chocarme con él. Ah... curita. No se cansaba de ha-
blar del santo este, del santo aquel. Ahi meti mi cuchara y le dije que — aparte
de su Santo Oficio — solo habia tres santos: Santo Domingo, Santo Tomis y
Santo Toribio, asi, en orden alfabético y listo. Entonces c6mo no se iba a acor-
dar de mi, si esa vez me dijo que mi ingenio era formidable y que también
poseia muy buen sentido del humor.

Sin mirarme anotaba letra tras letra con aire triunfante y muecas de
vencedor.

—Estado civil, tronaron sus otras expresiones. Y sin dejarme responder,
sin mirarme, y con voz malintencionada y burlona, se adelant6 a decir: Casia-
no Castanieda Cubas el soltero empedernido.

Tampoco me hice esperar. Las palabras estaban listitas en la punta de
mi lengua:

— Es cierto. Usted muy bien que sabe que los primeros choclos son
para los loros. Entonces ahora a ver si aprovechamos la ocasién y matamos
dos péjaros de un solo tiro: bautizo y matrimonio el mismo dia y en la misma
iglesia, con cura incluido. Padre, usted que no es padre de familia, no va a
poner peros, mas bien me va a ayudar, pero deme un placito, ya le eché ojo a
la hija de un cura, porque solo ella me animaria a dejar mi solterfa.
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Un cura—y estos de provincia y barrigones son peor— nunca se callan,
para todo tiene respuesta, mucho méas cuando en su jurisdiccion hay ropa
tendida, pero a este lo hice sudar frio y no supo ni qué hacer ni qué decir: su
lengua se escondi6 en esa parte del cuerpo que, como dicen los deslengua-
dos, no le da ni el sol ni la luna.

De muy mala gana me dijo que vuelva otro dia para senalar fecha y
hora del bautizo.

—Y el matrimonio, pregunté.

Creo que le hice perder el habla, porque solo vi candela en sus fieros
0jos.

Quiera Dios que cuando nos volvamos a dirigir la palabra ya no le diga
sefor cura sino querido suegro.
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Autor: OCTAVIO QUIROZ RIVASPLATA

PATA DE SHINGO

a gente crefa que Pata de Shingo estaba loco, y todo porque a veces

hablaba mirando al suelo, como buscando algo. Pero si que sabia ex-

presarse bien, no hablaba por hablar, porque si, solo porque Dios le
habia dado boca. Nadie se atrevia a advertirle habla bonito.

Quienes lo escuchaban repetian sus respuestas inmediatas como si fue-
ran novedades. Al que se acercaba para decirle ‘hermand lo hacia correr hasta
la municipalidad: ¢Hermano? Saca tu partida. Hasta primo te aguanto. Y el
que por desventura pronunciaba “compadre” no tardaba en estar buscando
alguna partida de bautizo: {Compadre? ¢Tt crees que los hijos se regalan?
“Mi mala suerte es tener una mujercita enteramente celosa’, se quejaba de
cuando en cuando.

Bah acaso no era él quien engordaba los celos de una u otra manera y
dejaba que ella hiciera lo que le venia en su reverenda gana y nunca lo ponia
en su sitio entonces €l solitito tenia la culpa de aguantar tanto pura boca no
mas era que ahora si me largo de a deveras que ya no se puede mas que ni
qué hablar de peluquin que hasta cuindo va a soportar semejante caracter
que tanto va el cantaro al agua hasta que se rompe y vuelve sin oreja pero yo
yano le crefa ni lo que comia ni lo que bebia mucho menos lo que decia.

Claro, si he oido hablar de él: sé que se llamaba Gumercindo, que
era dicharachero, prudente y hacendoso, pulido en su hablar, especialmen-
te cuando querfa convencer. Me dijeron que por eso siempre recurria a los
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refranes, porque los consideraba mejor que todos los medicamentos juntos,
incluidos los remedios caseros.

Pero de ella, no sé qué sera de su vida. La tltima vez que le vi la cara
fue en el atrio de la iglesia, en el momento que iba a empezar la procesion de
san Francisco, el Panchito, santc que nunca estaba en su lugar, debido a que
andaba de casa en casa por todo el pueblo. Y de su nombre ya no me acuerdo:
dOrdalia, Obdulia se llamaba? Lo tinico que supe verdaderamente es que era
de un pueblito de Canta.

En cambio, a mi me dijeron que tres dias después de que ta la vis-
te; Gumercindo hizo su tGltimo intento de convencerla ante dos testigos, un
hombre y una mujer, para que dejara sus celos a un lado:

Vamos a conversar;, aunque sea por tltima vez, pero con serenidad, sin
alterarse ni levantar la voz: {De dénde me sacas tanto celo? dAlguna vez me
has visto hacer algo malo? {No me comporto como un hombre de bien? No
cumplo conmis deberes? {No te doy todo lo que quieres y a veces hasta con su
vendaje? Pero no importa... Ahora solo quiero que me escuches bien lo que te
voy a decir: la mujer celosa es como el humo de lenia verde, y te voy a explicar
por qué: primero te hace llorar un poquito, igual que cuando picas la cebolla,
luego lloras mds y después mds y mds... hasta que por ltimo ya no aguantas
y sales corriendo como si te estuvieras escapando de un toro bravo y matrero
que te persigue sin cesar. dNo has escuchado que la gente dice que a la mujer
celosa se le da con lefia verde? Y que si te sigue celando sele pone el ojo ver-
de?Y hasta creo que han compuesto una marinera en su honor. Yo yame cansé
de llorar; ahora solo me fal ta correr, y si empiezo a dar el primer paso no me
detiene ni Macuito. INo vas a ver ni mis polvos! También tienes que pensar que
ni siquiera somos casados, estamos solamente juntaditos. Ademds —y eso nun-
ca te he dicho — debes tener presente otra situacion: la mujer soltera y vieja es
como la carne tendida en cualquier cordel: viene el perro y se lo lleva, y —para
el colmo—ni siquiera lo come.

También me aseguraron que ella, llorando a moco tendido, le prometié
cambiar. Pero otra vez... la misma cosa.

Aquella noche de luna ausente pero con estrellas que querian reventar
su luz, levantando la mirada, él dijo cielo serrano, cojera de perro y lagrimas
de mujer no hay que creer, solo que de su cosecha agregaba —seguro con exa-
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geracion que su mujercita era de una de esas que se arrepienten una semana,
pero que joden toda la vida.

Si pues, pero lo que ni lo mencionas es lo que a ti también te conviene.
dPor qué no cuentas lo que nos dijo nuestro amigo cantenio Alipio Masgo? Y
no me digas que ya te olvidaste, porque eso no entraba por una oreja y salia
por la otra. dAcaso no recuerdas que decia que en su tierra a los que anda-
ban como veleta buscando faldas se les aparecia cualquier noche una mujer
bonita que los encantaba como hacen las sirenas del mar, pero que cuando el
infiel le miraba los pies se percataba de que eran igualitos a las patas de los
gallinazos, y ahi nomads se desmayaba? Estoy mds que seguro que te acuerdas
porque nadie se olvidaba el final del relato: “No enganes a tu mujer, cuidado
con la pata del gallinazo™.

Y si por un porsiacaso no lo sepas, el Gumercindo miraba mucho los
pies de las mujeres para ver si columbraba las patas del shingo... Entonces
los celos de la Casilda no eran de buenas a primeras, por gusto o por antojo...
Ay caramba, hasta le cambié de nombre porque Ordalia, Obdulia te dije que
era su nombre.
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SUERTE ANALFABETA

iempre tuve mucha suerte en esas cosas. Nunca me pasé nada, y por

eso también sali libre de polvo y paja. La vez pasada, el Cagio — con su

aparente inocencia — me quiso hacer caer. Menos bien que fue él, y la
gente dudd, y todo pasé por alto. Yo aumentaba las dudas con el sambenito de
que quien le cree aun gafo es mas gafo todavia. Por eso, hasta los lengualargas
tuvieron que coser sus labios y mascar su derrota

Para mi, eso de que locos y borrachos—nunca mienten era precisamen-
te eso: purita mentira, y de la de a de veras. A ver, dquién le hace caso a un
loco? dQuién le da importancia a un borracho? Ni locos o borrachos que es-
tuviéramos. Y la vez pasada de la Gltima vez pasada, le tuve que echar la culpa
al aire. ¢Acaso no hay gallinas que ponen huevos sin que las pise el gallo? dY
no dicen que ponen del aire?

A usted, compadre, no sé por qué le tiene que pasar una y otra vez que
su mujer lo ande pescando. Pero a quién se le ocurre guardar un papelito
amoroso como si fuera estampita de su santo preferido. Ni fotografia en colo-
res que hubiera sido, para siquiera poder enganar que es con el fin de sacar
un denet.

Ahi esta pues la huella del delito, como si lo que hubiera cometido
usted fuera delito y no pecado. Ay, compadre, compadre, cuando aprendera.
Usted no curte, compadre. Usted si no peca por defecto, tiene que pecar por
exceso. Sino le encuentran rompiendo los papeles, usted los entrega enteros.
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Eso sin contar todos los que los ha perdido y han ido a parar en manos de
quien usted menos esperaba. Qué es eso de lavame mi pantal6n, pero busca
si hay algo en los bolsillos, como si dejara plata. Ahi estd, mejor le hubiera
dicho a la comadre que lea su infidelidad. Ya ve, ahora tiene que andar de
macho rodao, alzando la copa como capitin de equipo campedn de fitbol
mundial y lamentiandose su falta de cabeza.

Y todavia me echa en cara que yo hago lo mismo, y que peor: que de
mi son cartas como testamentos, que esto, que el otro, que ni sé qué ni sé
cuanto. Si hago eso es porque puedo, y el que puede, puede, y el que no
puede se jode, como usted. Ya le he dicho: si usted intenta suicidarse, se mata,
compadrito.

Yo dejo cartas comprometedoras en los bolsillos de mis camisas, panta-
lones, sacos y chalecos porque tengo una gran suerte: mi mujer nunca los lee,
porque —como dice—, al fin y al cabo, pueden contener mentiras.

Pero, siempre hay un pero: mi mujer es muy inteligente. Como sabe
que el papel aguanta todo, mejor lee mis pensamientos, y ahi, compadrito —
usted sabe— no me ayuda mi suerte ~ analfabeta.

Por eso alégrese y recuerde siempre que el hombre propone, la mu-
jer impone, Dios dispone, pero viene el diablo y lo descompone.
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NO IMPORTA, AUNQUE SEA DE
SUBPREFECTO...

eré viejo pero no cojudo. Eso nos dijo don Marcos antes de contarnos

que el subprefecto, don Fortunato Quispe Chuquilin, no queria darle

trabajo, a pesar de que de nifios habian compartido la carpeta y la tinta
chusca, que usaron en su recordada Escuela Pre vocacional de Varones No.
73, durante los seis anos de estudios que dur6 su educacién primaria en el
pueblito mas sonriente de los Andes. Y sin mencionar que de jévenes habian
mataperreado en campos y ciudades adonde iban y venian como hermanos
siameses unidos por las venturas y desventuras que se juntan en un solo cuer-
po que llamamos amistad. Madrugadas frias y silenciosas entrecortadas por
melodiosas serenatas que aguzaban el oido de familiares celosos enmarcaban
sus anhelos varoniles.

Fortunato Quispe Chuquilin, flamante subprefecto de San Miguel (lin-
chito, decia don Marcos Malca), frotindose sus manos, se alistaba para aten-
der en su despacho de la Plaza de Armas, cuando se percaté de que en el
entablado piso, dando pequetios golpes con su bastén — que no era de mando
— aparecia la figura de don Marcos.

—IQué te trae por aqui, Marquitos, a primeras horas de la manana, antes
de que acaben de cantar los gallos!, prorrumpi6 el subprefecto; dejando lucir
sus avejentados dientes, entre los; que brillaban dos coronas y una funda de
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oro. De buenas a primeras no le iba a pedirle el puesto. Primero tenia que feli-
citarlo por tan importante cargo que ya ocupaba a pesar de su edad, continu6
diciéndonos don Marcos.

El secretario, que conocia muy bien tanto a su nuevo jefe como a don
Marcos, sali6 de la subprefectura, como alma que lleva el diablo, con el pre-
texto de que iba a entregar unos documentos muy urgentes a la alcaldia.

Fortunato, ya que ahora estds en tan buen y honroso cargo, quiero que
hagas un gran servicio, y no me vas a poder decir que no, porque todo estd
en tus manos, agregd don Marcos, sin dejar de mirarnos, como si estuviera
diciendo que estaba seguro de que su peticién serfa atendida méas rapido que
inmediatamente.

—{De qué se trata? No estaris andando en pleitos, contesto ilusionado
el subprefecto.

Tt sabes que ya no estamos para esas cosas. Los dos ya estamos acha-
cosos. Lo que yo quiero es un puestito y ti lo” puedes conseguir. Mira, facilito:
némbrame de juez de paz de primera nominacion.

—Pero, Marquitos, cémo me puedes pedir eso, tu edad ya no lo
permite...

Bueno pues, sino se puede de primera, ya estd, no importa, aunque sea
de segunda nominacion, seguia completando su relato don Marcos, pero ahora
nos daba a entender que no iba por buen camino, pues la respuesta fue tajante.

—Pero es lo mismo, te repito, por tu edad ya no se puede, respondié el
subprefecto sin pestanear.

Para que veas que no soy ni necio ni impertinente, me salto la tercera,
entonces de cuarta nominacion, nos decia, mientras intentibamos adivinar su
intencion: trataba de burlarse o queria convencer, o —como solia decir — nos
estaba tanteando. — Aunque me digas, terco tarugo —como siempre lo hacias—,
la respuesta es la misma: tu edad...

En ese momento nos acordamos de que don Marcos decia en son de
broma que toditos los dioses eran injustos porque a los ciegos les daban la
administracion de la justicia y que por eso se afirmaba que la justicia era
ciega, porque no veia, y que por tanto no se podia hacer justicia. Terminaba
sentenciando que por mandato de la justicia divina €l no era ciego, y ni si-
quiera tuerto.
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Pero no me hables ast, ni que nos estuviera cantando el tuco. A lo mejor
no tienes influencia ahi. Y te entiendo. Ya que eso no estd a tu alcance, enton-
ces, ahora que eres el tercer dedo del gobierno, yo puedo ser el cuarto, prose-
guia don Marcos con el afan de indicarnos que ese era un argumento que no
se podria rebatir ni con discurso de politico en campana.

— A ver, a ver... IComo es eso de tercer dedo del gobierno...!, espet6 el
subprefecto que parecia indoblegable.

Mira: el gobierno es una mano: el primer dedo es el presidente; el segun-
do, el prefecto; el tercero, el subprefecto; el cuarto, el gobernador; y el quinto,
el teniente gobernador, nos dijo don Marcos separando uno por uno los dedos
de su mano izquierda con el indice de su mano derecha.

—Otra vez tengo que decirte, tu edad, Marquitos, tu edad... iPor Dios!,
contestd el subprefecto para poner punto final a tan inesperada propuesta.

Pero el quinto dedo, eso si no me podrds negar. Mucho mds ahora que
estamos en pleno gobierno militar. Me voy al caserio mds lejano de la provincia
y ya estd, lo ves.

—No es que no te quiera servir, son los afios que no pasan en vano. Més
bien vamos a tomar desayuno y hablar de otras cosas, tengo muchos asuntos
que atender, agotemos esta cuestion, expresé en tono brusco el subprefecto,
que empez0b a sentir un fuerte e infrecuente hipo.

Bueno, ya... pero esta si no me vas a negar: no se puede de juez de paz ni
de cuarta nominacion, y ni siquiera de teniente gobernador, entonces aunque
sea de subprefecto. Y en esto ya no me vengas con eso de que es la edad, por-
que se trata solamente de tu propia experiencia, concluyé don Marcos con la
sinceridad de su sonrisa, como agua fresca de rio cristalino.
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UNA BUENAACCION

| perro, el més peleén del barrio, el que tenia peleas diarias y siem-

pre las ganaba, habia comprado un trozo de carne, que lo escondié

en su guarida. En ese momento el gato, que no le gustaba pelear,
pero que era muy comel6n, pasaba por ahi y vio el sabroso trozo de carne. Al
instante pensé: ¢no habra nadie cerca?, y se dijo:

—iVoy a comérmelo! y de un solo bocado. .. iisam!! Lo comi6; pero otro
gato que estaba escondido en el techo vecino, desde arriba vio cuanto suce-
di6. El gato de nuestra historia no se dio cuenta que lo estaban mirando.

Después de un rato llegé a su guarida el perro hambriento y dijo: iVoy
a comer lo que he comprado! El gato sintié pasos que se acercaban y orejean-
do, corri6 a toda velocidad: el perro entr6 y miré el plato de comida comple-
tamente vacio y dijo: —liMi comida, quien se la robd!!... in0000000000000!!
dY ahora de dénde voy a sacar fuerzas para la pelea de mafniana?; se rasco la
cabeza con furia y salié enojado murmurando dentro de su boca y exclaman-
do 1iSi me entero quien es el ladrén, lo mato!!

El gato testigo del hecho le dijo al comelén: ¢Por qué corriste?, alo que
le respondié: dQué te pasa oye? ¢Estds loco?, iSi me quedo me mata! dQué,
no escuchaste cuando dijo que si se enteraba quién habia sido, lo mataba?
dQué, querias que me maten? Entonces su amigo dijo: no te alteres, disculpa,
te voy a contar la historia de un ladrén que me contaron cuando yo era nino,
dquieres que te la cuente? Y el comelén le dijo: como no hay nada que hacer
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ya puyes cuéntamela.

Su amigo le dijo asi empieza: habia un nifio al que le daban propina de
cincuenta soles y a veces mds, pero en un accidente automovilistico mueren
sus padres. Su padre, que habia bebido demasiado iba manejando, su mama
iba durmiendo pero €l iba despierto. El padre, por el exceso de copas se dur-
mi6 sobre el tim6n invadiendo el carril contrario, entonces hubo un choque
frontal, el carro se destrozo, la tinica persona que sobrevivié fue el nino. El
nino tuvo que air al psicologo ya que no podia olvidar lo que habia ocurrido.

El nifio qued6 con sus abuelos pero sus abuelos eran de una clase muy
humilde y s6lo daban al nifio una propina de un sol por mes. El nifio empez6
a buscar dinero por medios no muy buenos.

Pasaron los afios y murieron sus abuelos cuando el tenia 29 afios, des-
pués para tener dinero robaba a los bancos y tiendas comerciales, pero con
la gente de su barrio se comportaba muy bien, era respetuoso con los demas,
nadie sospechaba de él. Hasta que una vez fue sorprendido por sus amigos
a los que les confes6 que él era el que robaba, que él no era bueno como
crefan, entonces pidié perdén y lo perdonaron porque confesé. Las autorida-
des le perdonaron a pesar que en ese pueblo la pena para el que robaba era
la muerte.

Entonces el gato amigo le dijo dya ves como termina la historia? iCorre,
corre, pidele perdon!.. ., ino creo que sea tan malo, todos tenemos corazon!
... Entonces el gato se arm6 de valor y le dijo: haré lo que ti me dices, mu-
chas gracias.

En ese mismo instante el gato se fue a buscar al perro. El perro estaba
preguntando a sus amigos si no habian visto quién se habia comido su trozo
de carne, entonces el gato lo llamé muy cortésmente y le dijo: Amigo, una
palabrita. .. te quiero confesar algo. Yo sé quién se comi6 tu trozo de carne;
entonces el perro le dijo: idimelo pronto! Porque ahoritita lo mato, entonces
el gato se llené de valor y le dijo muy avergonzado: el que se comi6 tu trozo
de carne fui yo. El perro sorprendi8do le dijo: Gato {Ta?... pero si tu eres el
mejor, el mas bueno, el que no pelea. El gato muy humillado le dijo: te voy a
confesar un secreto que nadie los sabe, yo soy muy comel6n, cuando vi que
dejaste tu trozo de carne me provoco tanto que no me pude aguantar y me
lo comi.
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El perro, muy comprensivo y lleno de pena ale dijo, te perdono, pero
porque me lo confesaste, no porque rompa mi juramento de matar a quien
me robe, y a pesar que eres un gato y porque los gatos le tiene miedo a los
perros, especialmente a mi.

El perro le pregunté al gato: daceptas ser mi amigo desde hoy?... el
gato le respondi6: den serio?, ¢no es una broma de mal gusto? El perro le dijo
les en serio!, el gato le respondi6 iacepto!

Desde ese momento fueron amigos hasta la muerte.
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VITIAN

(ALTO Y BAJO)

istoria de don Roméan Poroto. Don Romén Poroto era un ciudadano

del caserio, que tenia por costumbre andar siempre con su ponchi-

to, y cuando llegaba de visita a una casa, nunca aceptaba sentarse
en un banquito o en una silla, sino que tenia por costumbre sentarse en el
suelo y alli recibia cualquier cosa que los duenos de casa le invitaban, pero
esa costumbre de sentarse en el piso, era porque debajo del poncho siempre
llevaba yerba para atraer a los cuyes, que por el olor estos se acercaban a su
lado y disimuladamente alzaba el poncho y habilmente lo cogia para meterlo
en la talega sin que los duenos de la casa se dieran cuenta del robo que estaba
haciendo; y asi durante mucho tiempo don Ramén que por sobrenombre le
decian Poroto andaba cogiendo los cuyes en la casa que llegaba sin que sus
duefios se percataban de tal accion...
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CERCADO AITO TRADICION
DE TESORO ESCONDIDO

ontaba el senor Vidal Cerna, que el cerro de Varapunta, en cierta
oportunidad estaban cavando en la tierra y se encontraron una pa-
lanca de oro, trataban de sacarla pero pesaba mucho, entonces se fue
a traer gente a que le ayuden, pero a su regreso ya no encontraron nada. La

palanca de oro, habia desaparecido.
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SANANTONIO DE OJOS
LEYENDA DE LA EPOCA
REPUBLICANA

egun cuentan nuestros antepasados que en las ruinas arqueoldgicas de

huayrapongo, se han encontrado monolitos en la Pampa de la Iglesia,
también existe la Cueva de los Pilares y el Puente de Piedra en el Rio
el Tambo.

Segin el relato de un poblador ya difunto Fortunato Balcazar Vasquez
un senor se fue a su faena diaria y en un determinado lugar cerca del rio Ya-
nahuanga, se encontré con un arbol de quinua en forma de un Cristo crucifi-
cado, por lo que decidi6 cortar el arbol y traerlo para formar dicha imagen, la
que fue tallada por un escultor San Miguelino y que ahora se encuentra en la
iglesia y en la que los pobladores tienen mucha fe. La fecha del hallazgo del
madero fue el 18 de marzo de 1938.

La tradicion es celebrar la festividad en honor a San Antonio de Padua
y al Cristo Salvador del Mundo.
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Autor: CIRO MENDOZA BARRANTES
Comentario: (3ER. PUESTO NACIONAL ANO 1986 ORG. POR EL INFOR,
PUBLICADO EN EL LIBRO “RAMILLETE DF CUENTOS” ARO 1987)

PLEGARIAS DE UN ARBOL

ombre del campo que caminas por el polvoriento camino de la vida

con tu paso arrastrado y cansino. El sudor gota a gota bafia tu frente

y el sol llameante del medio dia quema tu rostro cetrino. Entonces
es cuando llegas a mi apartindote un poco del camino. Dejas hacer al suelo tu
pesada carga, te sientas sobre la fresca y verde yerba, apoyas tu recia espalda
sobre mi agreste tronco y asi descansas hasta que tus fuerzas estén restable-
cidas. Cuantas veces te he visto en ese trance y otras tantas te di mi sombra
para que te cobijes. Pero ... dAcaso solo te defendi del sol del medio dia? {No
recuerdas aquellas tardes de lluvia cuando corrias a defenderte bajo mis fron-
dosas ramas? Al sol le quité sus fuerzas haciéndote un abanico con mis ramas
y alalluvia le impedi que baje a mojar tu cuerpo entremezclando mis hojas y
haciendo de mi cual una choza.

— Hombre, quizi ya no recuerdes, tu corazén es duro como piedra, no
ves mi angustia, mi pesar, mi tristeza, en fin nada sabes de mi aunque yo si
de ti.

— dPorqué con el filudo metal cortas mi piel para darme agonia, por qué
eres cruel y de una vez no terminas mi melancolia? En mi corteza escribiste
un nombre, una cruz profunda sangrando mi envoltura.

— Hombre, ¢Qué hiciste con el bosque de alisos que creci6 alla en el
llano, de los queiiuales que crecieron junto a la loma? Ya no los veo, ya lo ma-
taste a todos ¢Acaso el aliso no dio su madera y el quenual su lena?
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— ¢Acaso nos odias y vernos no quieres? Recuerda que con mi sombra
doy sosiego a tus fatigas y a las de tus animales.

— Acaso no has visto secar al pantano absorbiendo con mis raices el
agua ennegrecida, para que alli crezca la yerba, y las flores abran sus pétalos
derramando aromas por el aire entero. O en el cerro abrupto y seco donde
habia un bosque y de entro de él salia el agua clara y cristalina. Era el alma
que derramaban nuestras raices para que sacies tu sed en dias de verano.

— dPor qué quieres cambiar el metal por la madera? No te sientes més
cémodo en una silla de madera que en una de metal chirriante y enmoheci-
da por el 6xido? ¢No duermes mejor en una cama de madera que en el frio
hierro crujiente?.

—dYa no quieres escuchar el alegre y melddico canto de las aves madru-
gadoras que tejen sus moradas oculto entre mis hojas?.

— dAcaso tu comida preparada con lefia no es mas exquisita que prepa-
rada en combustible artificial?

— dAcaso no sientes el abrigo que te brinda un piso con madera que con
el frio cemento y la loseta?

— dQuieres un dia ir a la tumba en un atatd de oro y sientas un frio
eterno por no ir en un triste atatid de madera?

— Pues hombre, todo lo que te digo son consejos de un moribundo. No
dejes que mis semillas caigan como hasta ahora en el duro suelo del camino,
cuida de mi hijo que con mucho esfuerzo logré romper la dura tierra y germi-
nar sus raices en esa extrana tierra sin cultivo.

— Recuerda que con mis ramas hiciste un columpio cuando nino; por
eso planta un arbol para que tus hijos también jueguen algin dia.

— Cuando yo muera recoge toda mi semilla y siémbralo a tu paso que
asi moriré contento haciendo blanquear mis verdes hojas.

— Por cada planta que muera o cortes hombre amigo, siembra diez,
cien, mil si puedes, reforesta el bosque desaparecido; que como los sabios
dicen y es muy cierto “nosotros somos el pulmén de las ciudades”. alli canta-
ré el jilguero entre las ramas, la alegre torcaza empollara sus crias, tendrds la
lefia para amasar el pan de cada dia, tendrds madera para tus muebles, cons-
trucciones y ataid seguro. Estos consejos te doy buen hombre amigo porque
yo soy el arbol de la vida en tu camino.
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Autor: PRODUCCION COLECTIVA DE MAESTROS ITINERANTES

EL QUINDE

| quinde es un ave muy pequena de pico largo y delgado, cuerpo

generalmente mas pequeno que su cola y plumaje colorido. Se le

conoce también como picaflor, porque va picando de flor en flor. No
come granos ni gusanos. Por eso dicen que es fino y delicado como las flores.
Por lo que habita en bosques floridos.

Hay quindes pequeiitos de 52 mm de largo y un peso de solo unos
cuantos gramos. Vidrioso colibri, suspiro de ave, dice Mario Florian de esta
hermosa avecilla. Hay otros de 32 cm y de mayor peso. Se reproduce a través
de huevos. La hembra es la que se encarga de preparar el nido, que lo arregla
con finas yerbas secas humedecidas con saliva y lodo. Sus nidos lo constru-
yen de una manera delicada, ubicindolo en lugares muy escondidos como en
ramas mas delgadas y pequenas o en hoyos de las laderas. Ponen entre dos
o tres huevecitos. Sus polluelos nacen desnudos y al pasar los dias se llenan
de peluche blanco como copos de algodén, luego toman colores de arcoiris.
Verdes, dorados, amarillos, anaranjados, plomos, azules.

Es un ave que vive en todo el mundo. Su habitat, en el Pert es en las
tres regiones naturales.

Se alimenta del néctar de las flores a través de su pico largo para lo cual se
suspende en el aire cual si fuera un helicoptero. Hace giros y desplazamientos in-
creibles en diferentes direcciones. Son muy veloces. Se suspende en el aire gracias
alavelocidad del movimiento de sus alitas. Con sus piruetas alegra a los caminantes
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Es muy celoso y miedoso a las personas. Algunos agricultores que lo
consideran animal perjuicioso por lo que lo persiguen o destruyen sus nidos
no sabiendo que poliniza a las plantas mejorando la produccién agricola.

En épocas que hay floracion de magueyes hay mas quindes.

Ascienden a lo alto y bajan en picada con un canto agudo y armonioso,
lo hacen en pleno vuelo y cuando descansan posados en delicadas ramas.
Nunca se los ha visto posarse en los suelos. En algunas especies quien mejor
canta es la hembra.

Nuestros abuelos recetan el corazén del quinde para sanar a los ninos
que tienen “mal de susto” y dicen que su sangre es buena para prevenir el
infarto al corazon.

Los antiguos peruanos los cuidaban mucho porque ayuda en la polini-
zacion de las plantas, crefan que era un ave con mégicos poderos, por eso los
representaron en las pampas de Nasca.

Se espantan al oir ruidos y huyen a velocidades fantisticas que otras
aves no pueden hacerlo. Los nifios campesinos dicen que le pega al dguila,
atin siendo pequeno. Porque es un ser vivo y por ser tan util al hombre, de-
bemos cuidarlo.
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Autor: CONSUELO ZELADA

EL. MEDANO BLANCO

n el distrito de El Prado, a unos 20 km del pueblo se encuentra un

inmenso médano, que por la blancura de sus tierras lo llaman el mé-

dano blanco. Este forma una loma muy alta, nadie puede subirla,
porque dicen, que estd encantada. A sus alrededores, que esti plena de hier-
ba, van los pastores con sus ovejas, cuentan ellos que siempre ofan el ritmico
sonar de un tamborcito, que no se sabe quien lo tocaba.

En el centro del médano hay corrales y cosas de oro, por eso la gente
queria subir, pero apenas subian cinco metros comenzaban a hundirse y de
miedo no continuaban. Dicen que en semana santa aparecen varios de estos
encantos, junto al médano. También dicen que aparece un patito y creen que
este fue una persona. Y que por curiosa subi6 al médano y se encanto.
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Avutor: VICTOR HUGO ALVITEZ/ “PISADIABLO”

TODOS SANTOS EN SAN MIGUEL

“Cera, cera capotera
para la viuda y la soltera”

I sol sobre el Cerro Negro y La Banda, aparecié muy temprano a pin-

tar con su luz el pueblo y con él llegaron mucha gente de los distintos

caserios y alrededores, de sombreros nuevos, trajes negros y oscuros,
portando en sus manos ramos de hortensias, cartuchos y rosas de todos los
colores.

Es Todos Santos o Dia de Difuntos en San Miguel, las campanas antes
de las ocho de la manana inician a llamar a la misa, la gente se congrega, se
persigna y con agua bendita rosean sus flores. Luego de la celebracién de
recuerdo a familiares, amigos y antepasados; se dirigen rumbo al Panteén a
rezarle a sus difuntos y entregarles todo su carino y recuerdos a través de algu-
nas lagrimas, oraciones y flores frescas, recliniandose sobre las tumbas y cruces
de sus seres queridos, retirindose o haciendo a un lado sus sombreros en senal
de respeto; riegan el agua bendecida en la iglesia. Como es 1 de noviembre o
primer dia de celebracion a los muertos, es costumbre acudan en su mayoria
gente que llega desde las verdes campifias o simplemente del “campo”. Al-
gunos con palana en mano retiran la mala hierba, el picuyo dejando la tumba
como si recién el difunto se hubiese enterrado. Pintan las cruces de negro que
corona la tierra y colocan sus nombres o iniciales del fallecido en blanco para
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identificarlos, més el clasico Q.E.PD. Le prenden algunas velas y los acompa-
nan un buen rato sentados alrededor de las tumbas. Si hay suerte le ofreceran
un responso por el descanso eterno.

En San Miguel el Panteén esta dividido en dos partes. Al fondo la gente
del campo generalmente sepultan sus difuntos bajo tierra. Esta parte de nues-
tro antiguo cementerio ha sufrido una falla geoldgica y cada vez va hundién-
dose mas afectando toda la construccion. Adelante, solamente existen varios
pabellones de nichos donde son sepultados la gente de la ciudad. Parece que
las desigualdades sociales también estd presente hasta enla muerte. Por eso
alguna vez en Poesia pisadiablesca, veamos:

Caminando
Una sepultura concava gigante
guarda en manos hoyadas
calaveras y huesos
de otras sepulturas
en el pante6n de mi pueblo
solamente una cruz grande
de madera parece hombre
o sacristan guardidn sepulturero
quien enciende luces
por las noches
cuando el cementerio es jardin
horizonte
triste descampado
hundiéndose en la vastedad
guardando tumbas
en ttero y matriz de tierra verde
florecida en pikuyo
hortensias
cruces
tapiales
canto de lechuzas
olvidos
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vida fecunda
donde cada fémur

es arbol

cada craneo
corazon

y cada sombra
nuestro cuerpo encontrado
resucitado
Vivo

caminando.

SanMiguel vive una fiesta de reflexion y reencuentro. En casas y hornos
se han preparado con la tradicién de Todos Santos. Los hornos han estado
trabajando duro y parejo alistando ofrendas, bollos y toros o yuntas de bue-
yes. Otras familias cosiendo las ropitas elegantes que ya lucen colgadas de sus
puertas para los ojos de las nifas que vestiran a los bollos preparados por sus
madres muy especialmente o lo han adquirido de alguna conocida panaderia;
juegan tal preciada muneca y hasta simulan bautizarlos entablando perpetuos
compadrazgos con vecinos y amigos cercanos. Los ninos relucen alegria mos-
trando sus buenas “yuntas de bueyes” o toros de bizcocho con bastante yema
de huevo y adornos trenzados de la misma masa sobre el cuerpo del preciado
dulce, cuyo tamafio de una lata 0 méis pequenos oscila segtin la edad de los
hijos, esperando con ansiedad pasen las fiestas y apenados partirlos y sabo-
rear alegres. Por ello la nostalgia enardece al poeta Tito Pérez para cantar al
recuerdo:

“Si llego en noviembre tengo toro,
pan dulce de sabor inmejorable,
un bollo trabajado con decoro,
obtiene la mujer de fe loable”.

“Toros o yunta de bueyes” con mis iniciales, ofrecidos todos los anos por
mi hermana Sara.

Los bollos son preparados al estilo pan de agua, un trozo de masa es
estirado por un rodillo diandola forma de cuerpo humano y la parte superior se
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moldea la cara con moldes de arcilla cosida extraidos del rostro de bellas mu-
necas, luego las propias ninas pintan hilos de masa y pegan sobre la cabeza del
bollo simulando ruleros de colores negro, marrén, amarillo o rojo, de acuerdo
al color de anilina. Adornan los ojos, colocan aretes y luego hornean; especia-
lidad de mi hermana Elina. El bollo sale como una muneca a los que las ninas
pegarin sus brazos con hilo pabilo, colocaran elegantes vestidos y gorritas ad-
quiridos en dofa Teodolinda, jugaran y compartirdn durante los dias de fiestas
y siguientes hasta verlos resecar. Arte aprendidos de las bisabuelas Manuela;
abuela Sarita; tias abuelas Encarnita y Rosita, y la mama Gloria.

También se han fabricado ofrendas con la misma masa blanca en for-
ma de animales o almitas con ojitos negros de cebada quemada y con mu-
cha resignacion se colocaran la noche del 1 de noviembre en una canastita,
fuente o frutera en el centro de la mesa del comedor o junto a los doseles y
amitos. Esa noche se cree que las almas de los familiares, llegaran hasta sus
casas. Las ofrendas tapadas con manteles blancos o servilletas se velan toda
la noche, acompanadas de apetitosas manillas de plitanos rojos en especial
y otras frutas.Sin embargo, no faltardn palomillas en casa que a media noche
se levantaran descalzos o en puntillas de pies dirigiéndose hasta el lugar de
la ofrenda y se servirdn los mejores manjares, como alguna vez a cuantos de
nosotros —siendo nifios— nos pudo suceder. Los familiares sorprendidos atinan
a pensar y afirmar que el alma de nuestros difuntos esti viva en este mundo
y ha llegado a visitar, alli est4 la prueba; haciéndonos remover la conciencia y
creencia del mas alla.

Los ninos son los mas felices porque aparte de jugar con sus toros,
harin su negocio vendiendo velas y f6sforos. Entonces se inicia el recorri-
do desde las Plaza de Armas hasta el interior del Pante6n en un ir y venir
por las calles Cajamarca y Bolivar, buscando a los potenciales clientes que
adquieren no una sino varias velas o espelmas y minimamente una cajita de
fosforos para encenderlas a pesar de la oposicion del viento que anda apa-
gandolas y apagiandolas.“Cera, cera capoterapara la viuda y la soltera’Es el
estribillo que se escucha apresuradamente por estos ninos comerciantes que
han acudido muy temprano a las tiendas de don Alberto Quiroz, Carlos Reyes,
Espiro Quispe, Ramon Gélvez, don Nieves, Oscar Alvitez y otras, quienes sin
desconfianza alguna han entregado uno o varios paquetes de velas y f6sforos
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aprovechando la gran ocasion.
“Cera, cera capotera
para la viuda y la soltera”

Es casi medio dia, la gente resignada de visitar a quienes les antece-
dieron en el camino de la eternidad, se retiran a buscar almorzar en alguna
cocineria de la calle Bolivar, sus ojos estin hinchados de haber derramado al-
gunas ldgrimas. Los nifios van a entregar el producto de sus suculentas ventas
a los duenos de las tiendas y alegres cuentan las ganancias que se invertiran
en golosinas y otros requerimientos y alegres esperaran el siguiente dia para
continuar cosechando en sus ventas:

“Cera, cera capotera
para la viuda y la soltera”

La gente del pueblo, ataviados de buenas prendas de vestir y grandes
coronas de ciprés adornadas de hortensias y ramos de flores adquiridas en don
Pancho Hernéndez, don Leocadio, don Benito o arrancadas de sus propios
jardines e incluso de la misma plaza de armas; bajaran acompanados de sus
familiares al Pante6n a coronar a sus muertos. Congregados rezaran algunas
oraciones, regaran agua bendita, derramarin algunas lagrimas, encenderan
algunas velas y se retiraran con el deber cumplido.Algunas personas también
se haran presentes ante los nichos de sus mejores amigos con un ramito de
flores y unas velas a recordarlos con uncién; y, en vez de agua bendita regaran
en el suelo un poco de canazo aguardiente rememorando los buenos tiempos,
ratificando la amistad y brindando por la vida y la eternidad.

Otros mandaréan limpiar los nichos y pintar las lapidas:“Cera, cera capo-
terapara la viuda y la soltera”Algunos conocidos pintores con tarros y pinceles
en mano, avidos recorren el Panteén, consiguen algunos contratos para pin-
tar o repintar lapidas; alli estd el viejo Amaximandro, especialista en Cristos
dolientes y cruces con adornos alrededor que a pesar de haber fallecido hace
algunos anos, atin perduran sus trabajos. También esta Rafael Tello, contrata-
do por varios amigos para hacer obras de arte sobre los nichos de los difun-
tos, como aquel artistico violin que acompana hasta la fecha el nombre de
la tumba de Santos Malca “Chimbalcao”, reconocido bohemio sanmiguelino,
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aunque Tello, tampoco esté con nosotros en este mundo de pecadores.“Cera,
cera capoterapara la viuda y la soltera’Contintia escuchéandose por todos los
recovecos de nuestro viejo Panteén “San Juan” y calles aledanas, los visitantes
contintan adquiriendo el infaltable producto.
“Cera, cera capotera
para la viuda y la soltera”

Aunque en estos tiempos, esta fecha se ha comercializado como todo
cambia, hoy acuden a dar serenata a los difuntos el 1 en la noche y los ni-
chos lucen iluminados cantando a los familiares hasta el amanecer y afuera
del Pantedn se vende, se come, se cocina y se toma de todo durante dos dias;
los origenes en si, no han variado e incluso a pesar del tiempo continuamos
recibiendo nuestra enorme yunta de bueyes esperada, con el mismo sabor
de siempre, hechas por las manos de nuestras hermanas en el mismo hornito
heredado que arde de ausencia all4 arriba en San Miguel de Pallaques, como
el cantar del mismo “Pisadiablo”

Ceniza de mi canto
en mi tumba
no habrén pishgos negros silbando
malahierbas
tiernos gallinazos amarillos
ni cruces de lanche o fresno
solamente viento
arrasando cenizas
por caminos errantes
y rios serpenteantes
ceniza de mis huesos
ceniza de mi risa
ceniza de mi canto. ..
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AUTOBIOGRAFIA

DEMETRIO QUIROZ MALCA

aci en San Miguel de Pallaques (Cajamarca) en 1924, ciudad querida

que abandoné, nostalgico pero esperanzado, luego de cursar los estudios

primarios imprescindibles para afrontar con humilde y decoro la vida.
Mi propésito era descubrir nuevos horizontes y forjar mi destino. Y fue Lima el
punto de partida de este mi afan. Y si de esa ya lejana fecha, a la actual (1990), no
venci como plenamente lo anhelé, tampoco creo que perdi; pues, para mi orgullo
y felicidad, devine en poeta y profesor, en profesor y poeta, esencialmente. De
suerte que en el ejercicio de estas singularidades, me di al estudio y al trabajo,
también a la realidad y al suefio. Sobre todo, al conocimiento de mi humana raiz,
nativa y universal, vale decir, a la cabal comprension del hombre y del mundo. No
me precid de haber alcanzado todo lo que sofié; empero, y vale el deslinde, como
poeta obtuve algunos merecimientos que me honran: el Primer Premio de Poesia
en el Concurso promovido por la Facultad de Letras de la UNMSM (1946); el
Premio Nacional de Poesia “José Santos Chocano” (1955); también se me otorgé
la Medalla Civica de la Ciudad de Lima (1986); se me declaré “Hijo Ilustre” por
la Municipalidad Provincial de Cajamarca, designacion que fue acompanada por
Medalla y Diploma de Honor (1989); se me designé Miembro de Honor de la
Casa Nacional del Poeta, en atencién a “su terca, callada incendiada obra poética
que, como rio ampuloso y sin estruendo, ha ido construyendo su excelente labor
poética...” (enero de 1990). Como profesor (soy Doctor Académico en Literatu-
ra) he compartido los venturosos y juveniles anos de miles y miles de alumnos, a
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quienes asisti a lo largo de 35 afios de servicio de la educacion peruana, en el “To-
ribio Casanova” (Cutervo), en el “Hipdlito Unanue” (Lima), en el “Santo Tomas
de Aquino” (Lima), en el “Felipe Santiago Salaverry” (La Victoria), en la UNE
“Enrique Guzmén y Valle (La Cantuta—Chosica). Igualmente y ya como Inspec-
tor General de Educacion Rural y Promocién Comunitaria (Canas y Canchis) de
Cusco (1967-68), trabajé para el Desarrollo de la Comunidad.

En resumidas cuentas, como poeta, he hurgado en la realidad y el suefo,
en lo misterioso y fascinante, especificamente en el hombre y en el mundo. Como
profesor, he compartido feliz —y comparto a través del recuerdo, hoy—la bulliciosa
alegria de una juventud ansiosa de identificacion y excélsior en el salon de clase
que, para mi, es asimismo, otra forma de conquistar la vida.

Demetrio Quiroz Malca.

Obras publicadas del autor:

1. Mdrmoles y vuelos. (1947).

2. Tiena partida. (1948).

3. Poesia. Antologia publicada por la Direccidn Artistica y Extension Cultural del Ministerio de Educacion Pablica, en la que
figuran Agonia del amor y Estatuas del mar. (1951).

4. Poesia. Anfologia editada por la Direccion de Cultura del Ministerio de Educacion Pablica, en la que figuran Marmoles y

vuelos, Jardin de inviemo y lu oz elemental. (1956).

Hacia la temura. (1957).

Poemas del dngel. (1962).

Judas. (1965).

Pardbolas. Publicada por la Universidad Nacional de Educacion “Enrique Guzmdn y Valle”. (1969).

Oh ternura. Editada por la Universidad Nacional de Educacién “Enrique Guzmdn y Valle” — La Cantuta — Chosica...

(1971).

10. Del mundo en que vivimos. Auspiciada por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia — CONCYTEC. (1990).

(Por: Victor Hugo Alvitez Moncada)
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Autor: KIARA ALVITEZ LINARES
Kiara Alvitez, en un paseo que hiciéramos al caserio
de Vista Alegre (San Miguel) el aio 2007

EL GATO Y SARA

abfa una vez un Gato que en la fiesta de setiembre de San Miguel se

dirigi6 a una damay le dijo: lun bailecito senorita!, Sara le respondio:

yo no bailo con gatos borrachos. Su tia Olga, compadecida, yo ya
pues bailaré contigo y empezaron alegres a bailar en plena plaza del pueblo
con la banda musical.

Sara decidi6 casarse con el Gato pero tenia un plan, cuando el padre
diga: dacepta usted senorita Sara casarse con el senor Gato? ella indicara no.
Todos los preparativos estaban listos y ya se iban a casar y cuando el padre
dijo la frase, Sara respondi6: ino acepto padre! Su tia, nuevamente compa-
decida: yo me casaré contigo Gatito, y asi fue. Pero el gato queria a Sara; vy,
al conocer la noticia el marido de su tia Olga corri6 al Gato por toda la igle-
sia a escopetazos: pum, pumm, pummm. .. el Gato daba de maullidos: miau,
miauu, miauuu. .. hasta que lo atraparon y lo hicieron un rico estofado.
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Autor: ANTONIO GOICOCHEA CRUZADO

LA SONRISA

na espontanea sonrisa adornaba su cara de nina; de entre todas las

sonrisas de las nifias del lugar la més facil, la mas franca, que hacia

delirar. Un par de hoyuelos en los rubores de sus mejillas aparecian
fugaces; y, con una mirada vivaz, que oscilaba entre inocente y picara, o con
el rabito del ojo me latigueaba entero.

Sonrisa, mirada y hoyuelos y una blonda cabellera que en cascada le
caia por los hombros, delineaban entera su inocencia.

Han pasado las vacaciones de fin de afio. Ya no es la misma sonrisa, ni
la mirada; sélo los hoyuelos aparecen furtivos; los rubores cubren de repente
sus mejillas.

dQué esconde ahora la pena de su sonrisa?
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EL CANTO DE LAS CHICHARRAS

(La Disquisiciéon)

ntre nardos y entre rosas,
las chicharras cantan
sus canciones vespertinas

cual si fueran serpentinas

que perezosas se arrastran.

—Deben ser como las hormigas, que con laboriosidad y en unién envidiables,
acarrean su comida al fondo de sus casas, y tienen un invierno complacido. Mas los
jovenes de hoy parecen unas cigarras que todo el dia lo pasan cantando y tocando la
guitarra tanto que la yema de sus dedos tienen callos. Decia un pontificador.

Un joven que por alli pasaba, replicé: con mi trabajo, me gano el sustento
necesario para vivir, con mi guitarra alegro la vida, digo mis sentimientos, dolores,
pretensiones y esperanzas.

No sé si aquel tenia razon, siendo tan ligero el equipaje cuando este mundo
dejamos, si don Cleto, alld en La Totorilla, me dijo un dia: no tienen por qué las
cigarras guardar comida, si antes que el invierno llegue han guarecido sus huevos
en lugares seguros, cuando llegado el tiempo, eclosionarin y la nuevas cigarritas
encontrardn comida en los campos, para de nuevo ensalmar los labrantios con sus
violines. Las cigarras, nino, todos los afios, desde que son cigarras, mueren antes

del invierno.
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EL LABRIEGO

asimiro volvia de su diaria jornada chacarera; traia la alforja llena de

yuca, camote, frijoles y ajies sobre el hombro; también cargaba un ra-

cimo de platanos a la sazén, y la escopeta de chimenea a la bandolera.
Sandor se le acerco cabrioleando y moviendo la cola. Se percibia una angustia
en sus alborotadas piruetas, ahora mas que antes.

Sandor era el perro mitayo que desde hacia medio afo, en que Jesusa,
su adorada mujer muriera presa de una incurable terciana, se quedaba en casa
a cuidar a Nacho. El nifio estaba protegido en un corralito de estacas clavadas
en el suelo, de méds o menos lun metro cuadrado. Record6 Casimiro que un
dia Nacho tir6 un juguete fuera del corralito, y Sandor, presuroso, lo atrapé y
lo devolvié. Asi aprendi6 a jugar con su duefio. Habia trocado el cuidado de
cabras por el cuidado del nifiito.

Casimiro vio que su perro engreido tenfa ensangrentada su boca y sus
blancas patas. Mil imdgenes cruzaron por su mente. Tird las vituallas al suelo,
descolgd su escopeta, puso en la linea de mira al inquieto Sandor, levando el
percutor, pulso el gatillo y un fogonazo arrastr6 decenas de perdigones que
fueron a incrustarse en el cuerpo del perro. Un aullido lastimero preludi6 sus
ultimos estertores en el patio de entrada de la casucha.

Lleno de ira ingres6 a donde se encontraba su querido hijo.

Nacho, con las manos fuera del corralito, jugueteaba con la cola atin
caliente del lince que yacia sin vida con el pescuezo destrozado.
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EL GALLO ENCANTADO

uentan los vecinos del caserio de La Ramada que una anciana de nombre

Consorcia, tenfa un gallo muy hermoso de color negro que siempre se iba

a tomar agua a una pequena laguna, llamada El Totoral, que se encuentra
a 200 metros aproximadamente, hasta que uno de esos dias se perdié en la laguna.
Ahora en luna llena aparece y canta al borde de la laguna, pero cuando ve gente se
hunde en la laguna desapareciendo misteriosamente.
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EL TORITO MISTERIOSO

n el caserio de Nitisuyo Bajo en el lugar denominado La Pampa apa-

recia un torito de color bayo con tres cuernos y que salia a la pampa a

correr a los toros y vacas, a los mas pequenos, a los terneritos, los que-
ria matar, por eso la gente le temia . Un dia un campesino le tir6 una piedra, con
tal certeza que le cayo en el cuerno del centro, el toro, bramando, cay6 al suelo,
la gente se acerco corriendo a verlo y cuando estaban mirdandolo se convirti6 en
un condor, el cuerno de en medio se convirti6 en su pico y los del canto en sus
alas y se fue volando y nunca mas volvio.
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EL CHORRO BLANCO

uentan que en el Chorro Blanco en semana santa aparece un perol de

oro, que el caer del agua suena a lo lejos como una campana y cuando van

a verlo llueve y no pueden acercarse a su lado, porque sale una seforita
rubia a bafiarse, se peina con una peineta de oro su cabello rubio y muy largo, pero
cuando van a verla se transforma en piedra.

90



Literatura de la provincia de San Miguel | Ieyendo

Autor: GUILLERMO ALFONSO BAZAN BECERRA

“EL CASTILLO”,
DEIDAD TRICEFALA

(Felino = Aquila = Hombre)

Varias leyendas tratan de explicar por qué

la fortaleza megalitica llamada “El Castillo”, en
el Distrito San Silvestre de Cochdn, es como es y
cémo fue la vida alli en la época autéctona.

| poblado fue primero de chozas sencillas, en la pampa de esa jalca.

Sus pobladores, guerreros valientes, en su mundo imaginario esta-

ban seguros que existian seres muy poderosos, como dioses, y pro-
curaban descubrirlos para invocar su proteccion.

Su jefe, El Invencible, hizo respetar a su pueblo en toda la region. A sus
hijos, trillizos, se les consideraba como un premio divino porque atrajeron la
paz y las buenas cosechas y hasta la caceria mejoro.

Una noche, inesperadamente, algo pasé que hizo estremecer a todos:
terribles rugidos extrafios brotaban al parecer desde el fondo de la tierra. El
terror se apoderé de casi todos y sin control huyeron; después tembl6 la tie-
rra hasta que, de nuevo, llego el silencio, pero nadie se atrevio a volver hasta
entrado el dia, comprobando que su mundo habia cambiado: la mujer y los
tres hijos del jefe estaban ya sin vida. iSefal de gran castigo! El terror se hizo
entonces més profundo.

91



Literatura de la provincia de San Miguel | Ieyendo

La ira de este jefe se convirti6 en mutismo. No volvié a ser el mismo.
Se concentrd en los cerros, se olvidé de los caminos y en medio de su pena
se fue a buscar respuestas. Desde entonces las penurias del pueblo fueron su
nuevo sino.

Una noche en que dormitaba entre el monte tupido, despert6 sobre-
saltado al escuchar un respiro. Abri6 los ojos, apenas, lentamente. .. y a poca
distancia vio dos fuegos prendidos, como brasas, tan fijos que lo atravesaron
como lanzas de enemigos. No supo qué era eso. .. pero sinti6 que en medio
del silencio enlaz6 a su espiritu. Desde entonces volvié a ese mismo sitio y
aprendié a rendir ofrendas, con ayunos y ritos. iSin saberlo, se fue convirtien-
do en el primer chaman, el dueno de los mitos!

Supo entonces que el puma era el dios poderoso que salia a su encuen-
tro y fue él quien le dio las respuestas que habia buscado por su esposa y sus
hijos. Después se fue a los cerros, retomando caminos que fue reconociendo,
pero con otro apego: fue apagando su pena y asi fue preparando su reencuen-
tro con el pueblo querido.

El dios le habia dictado las formas de las casas y hasta le habia dicho
hacia dénde estarian colocados los techos, las murallas de piedra, las tinajas
del cerro y en qué forma queria que le hagan la ofrenda. .. borrando con la
sangre la ofensa a los muertos. iSus tres hijos y esposa no habian muerto en
vano ni su cruel asesino seguiria ocultado!

Se convenci6 a si mismo: ya estaba destinado todo eso desde hace mu-
cho tiempo. Su mujer no fue otra que la hija del viento y sus hijos estrellas
que en las noches sin nubes podia ver muy arriba, formando con su madre
una cruz en el cielo. ..

El tétem que tenian debian echarlo lejos... “1Y no adoren a nada que
no sea lo que ordeno!”. Y el chaman, genuflexo, sélo iba recibiendo las 6rde-
nes de su amo, con dos brasas ardiendo: “ISi cumples, premiaré a tu vida... y
ala de todo el pueblo!”

“Yo reino en este mundo y de sangre estoy sediento. Soy amo de la
vida, desde lo mas profundo hasta el alto cielo. Soy amo del silencio y decido
en qué instante apagaré tu aliento. Te entregaré mensajes en las nubes y el
viento, en el sol y la luna, en estrellas y trueno, en las crias que nazcan y en
los frutos del suelo, en las plantas o aves y hasta en tus mismos suefios. ..
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iOlvidate de todo, s6lo de mi estate atento! Lo que yo aqui te ensefio tienes
que repetirlo s6lo a los elegidos que venzan a la muerte en durisimas pruebas
que yo te iré diciendo. iAhora, vuelve a tu pueblo y conduce su vida hacia un
nuevo tiempo...!”

Y la aldea se levant6 de nuevo, como el dios fue diciendo: con sus casas
de piedra y dos murallas al frente. Al borde del altiplano se levanté el altar
para cumplir alli, llegado que sea el tiempo, €l sacrificio en pleno. Y después
fundirian el craneo del elegido con esos dioses buenos y eso lograria el equili-
brio eterno. El chaman supo entonces que el puma agazapado estaria vigilan-
te con dos llamas pequenas: sus ojos en acecho. Si, todo eso se cumpliria hasta
lo Gltimo, porque de lo contrario esas garras felinas destrozarian la carne de
quien no obedeciera, maldiciendo...

La deidad tricéfala tendria que recibir los homenajes de todo el que
pasara por sus cuatro horizontes. Toda esa energia la llevaria a los dioses o a
los muertos, y asi seguirian viviendo.

La aldea creci6 y se hizo fuerte. El chaman orient6 a su pueblo en todos
los aspectos de su vida y recordando jornadas de gloria adiestré a nuevos gue-
rreros. Tan s6lo esperaba la sefial, mientras pasaba el tiempo. Y la senal llegd,
como siempre, en sus suefios: supo quién trajo penas a su vida... pero ya
habia muerto, sin embargo sus hijos ya eran ahora guerreros: I...y los amaba
inmenso, por saberlos huérfanos! Pero mas que el carino a la tierra y los vivos
era fuerte el mandato de ese dios que reinaba también entre los muertos. Y
todo el pueblo se dispuso a obedecer.

El guerrero elegido, sabiendo la culpa de su padre ya muerto, acept6 ir
gustoso con la muerte a su encuentro.

Los ritos duraron varios dias y los picapedreros no tuvieron casi sue-
o por cumplir lo ordenado y que estaban viendo en modelo de arcilla: tres
cabezas en una; la del puma, del 4guila y del hombre, como muestra de que
dios es eterno... [Asi lo esculpirfan en un crianeo inmenso, que seria el gran
premio al chamén y a su pueblo!

Ese dios les darfa la destreza en lo bueno, los valores humanos vy el
espiritu guerrero para ganar batallas que los lleven al cielo... También cada
uno probaria soledad y sufrimiento. .. como algo necesario para gozar lo bue-
no. La sangre del guerrero degollado lavaria la ofensa y su alma, salvada de
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las sombras, harfa nacer la luz. .. y en cada plenilunio, los que lo merecieran,
saldrian desde abajo del suelo a su hogar eterno.

Cumplido el sacrificio, el chaméan destiné el cuerpo para seguir los ritos
pero escondio el craneo en el monumento pétreo.

Y pas6 mucho tiempo. Una manana, mujeres descubrieron el cuerpo
inerte de un enorme puma y el chaman comprendié que habia llegado su
tiempo. Ordené funerales para el felino muerto y se hizo cubrir el cuerpo
con la manta que con los colores del puma hizo confeccionar terminado el
invierno, para que el espiritu del dios llegara hasta su cuerpo. La tumba en
“El Castillo” recibi6 a todo el séquito, encabezando al grupo el guila atrapa-
da en lo alto del cerro. El cuchillo ceremonial ya estaba sediento de la sangre
a ofrendarse y el chaman, de rodillas junto al puma ya muerto, acabé con su
vida... entre cnticos y lamentos. Los chamanes unidos extendieron las alas
del dguila sobre ambos cuerpos y cubrieron a todos en ese abrazo eterno con
la tierra y las piedras que les darian sustento. .. Iy resucitarian, hasta el fin de
los tiempos!

Si miro “El Castillo”, de diversos costados, veo que en ese crianeo hu-
mano degollado se fusionan también un 4guila y un felino. Si vuelvo alli de
noche, no sé qué sentird mi espiritu. ..
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Autor: WALTER LINGAN

EL SASTRE CUENTISTA

En una calle cercana a la Plaza de Armas de San Miguel tenia su

taller de sastrerfa don José Manuel. Era un hombre de semblante

afable y siempre con la sonrisa bajo su bigote frondoso. Vestia a la
gente del pueblo sin ninguna distincién. Gente de todo rango visitaba su ta-
ller: campesinos de los aledanos para hacer remendar sus trapitos viejos hasta
las engreidas autoridades y notables del pueblo con sus caprichosos gustos.
Para la fiesta del Patron San Miguel Arcangel todos intentaban engalanarse lo
mejor posible y el taller estaba repleto de trabajo. Aunque no todos le podian
pagar sus servicios, entonces algunos deudores venian con una gallinita, otros
con una canasta de huevos o con una alforja de papas o una carga de lena o
también con un costal de carbén para calentar la plancha. El cura del pueblo
traia los mejores casimires para mandarse hacer un terno y por su trabajo le
pagaba con una talega llena de dinero. “Con la limosna de la gente piadosa’,
paga este cura sinvergiienza, decia don José Manuel.

Don José Manuel provenia de Sayamud. Sus padres fueron humildes
campesinos, sin embargo, arafnando los centavos lo mandaron a la escuela.
Su padre solia decirle a sus hijos: “la mejor herencia que puedo dejarles es
su educacion’. Pero don José Manuel, dejando de lado los cuadernos y las
tareas, preferia coger la mandolina y rasgar su cuerdas horas de horas. Con
mucho esfuerzo termind la primaria y se fue a la costa. Mandolina al hombro
lleg6 a la hacienda Talambo, en Chepén. Aqui conoci6 los abusos que los ha-
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cendados cometian con los peones. Como sabia leer y escribir al poco tiempo
lo nombraron capataz. A los peones no les pagaban con dinero sino con una
boleta con la cual deberian ir “a comprar” viveres y otros articulos necesarios
para sobrevivir en los bazares que el hacendado habia instalado dentro de la
hacienda. La mayoria salia debiendo, por lo que la deuda aumentaba hasta
convertirse en impagable. En estas circunstancias se hizo amigo con algunos
trabajadores que empezaron a difundir las ideas de justicia y dignidad. La
idea se fue difundiendo como reguero de pélvora y se organizaron los pri-
meros piquetes de defensa campesina. Los hacendados enterados de tales
actividades cortaron cabezas sin piedad. Sembraron el terror. Como a perros
sin dueno fusilaron a unos rebeldes, a otros los metieron en las carceles exis-
tentes en las haciendas.

José Manuel logro escapar y en Chepén, junto a un grupo de bohemios,
fund6 un grupo de mdsica. Pero la persecucién continuaba, entonces volvio
a desaparecer de la zona y en Chiclayo, sin ninguna otra alternativa aprendi6
el arte de vestir. Ducho en los asuntos de la aguja y la costura decidi6 volver
a su terruno. La magia de su arte encandil6 a los mds exigentes gustos de la
clientela sanmiguelina. Don José Manuel era amable con todos. A los mucha-
chos los reunia en su taller; mientras cortaba y cosia, les contaba historias que
les hacia reir y otras veces estremecer de miedo. En su taller siempre habia
dos y hasta tres nuevos jévenes aprendiendo el arte de la sastrerfa. Una vez
uno de estos muchachos que recién ensartaba la aguja por primera vez, al
escuchar las historias y los chistes que el sastre contaba, dijo: “oiga, maestro,
dnosotros los sastres dizque somos bien chistosos, no?” A todos les causo risa
la chanza del operario.

Sabia trasmitir con sus palabras las emociones y los ambientes donde
se desarrollaban las historias que contaba. En las jalcas de la comunidad de
Suytu Orco, empezd una vez a contar don José Manuel, sus padres tenian
unas cuantas reses de ganado a las cuales iban cada mes a darles sal. En las
alturas el frio era terrible, las heladas temibles en épocas de invierno. Cuan-
do llegaban a la chocita, las reses, puntuales, ya les estaban esperando. En
toscas artesas depositaban la sal y los dos viejitos observaban orgullosos a
sus animales. Llegada la noche ambos se disponian a dormir al costado del
fogén que ardia crepitando. Mama vieja atin desvelada se puso a hilar. En
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eso escuch6 un ruido extrano, como un fuerte ronquido, estremecedor. Ella
empujé suavemente a su marido reprochiandole sus ronquidos. Al poco rato
los estertores volvieron con la misma intensidad. Molesta la viejita levant6 un
tizon llameante y lo dirigi6 a la altura del rostro del anciano. Vaya sorpresa
que se llevé. El viejo yacia en la cama sin cabeza, solo el cuello respiraba des-
aforado. Su cabeza sedienta se habia apartado de su cuerpo para irse al pozo
a tomar agua. La anciana asustada perdi6 el conocimiento y despert6 tarde,
acostada al lado de su marido. Se levant6 en silencio y, apenas pudo, insté a
su marido retornar a Sayamud lo mas pronto. Una vez en casa informé a los
hijos lo acontecido en las alturas de la comunidad de Suytu Orco. Anoche he
visto al ayauma, les dijo.

Pero la cabeza arrancada de su padre, contaba don José Manuel, seguia
deambulando. Apenas escuchaban los ronquidos del viejo, corrian a ver el
cuello hiimedo, el cuerpo sacudiéndose y la cabeza escapando a toda veloci-
dad por la ventana para ir en busca de un pozo, un manantial o el rio y saciar
su sed mortal. Entonces se le veia saltando por los caminos, trepandose en
las ramas de los arboles, enredada entre las zarzas y siempre dando ronqui-
dos como si salieran desde el fondo de un sepulcro: iIChuseq! IMokmo pum!
iChuseq! iShak pum! iChuseq! Hasta llegado el ano en que por fin el anciano
se fue a descansar en paz.

En el pueblo habia también dos muchachos muy inquietos, conté otra
vez don José Manuel. Su madre ya no sabia cémo retenerlos en casa. Hacian
sus tareas a la carrera y esperaban el menor descuido de sus padres o sus
abuelas para salir y desaparecer horas de horas por el pueblo. Iban a jugar
fatbol por el barrio de Sana o en la cancha polvorienta frente al cementerio.
Los sédbados se encaminaban a nadar en el pozo del molino viejo. Otros dias
subian las escaleras de la iglesia para llegar al campanario y fumar, en plena
libertad, cigarrillos Inca. Los castigos eran severos cuando regresaban a casa,
pero esto no era escollo para volver a desobedecer o incumplir promesas.
Entonces su madre recurrié a quitarles la ropa y dejarlos desnudos. Salian
al balc6n desnudos y avisaban a sus compinches que no podian salir. Uno de
los amigazos fue a su casa y regres6 con dos pantalones. Cuando los dos her-
manos vestian orondos las prendas prestadas, apareci6 la madre y se aduend
de los pantalones, claro, a continuacién les cay6 una cueriza de padre y senor
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mio. Pero esto tampoco amilané el caricter travieso de estos muchachos, ni
cortos ni perezosos, sacaron del baiil de la abuela dos fondos de bayeta y a
manera de ponchos se los pusieron y lograron burlar la vigilancia. Ese dia
se jugaba un partido de vida y muerte entre los barrios de Sana y el Pante6n
detras del Mercado Nuevo y ellos no podian estar ausentes.

Semanas antes de la festividad de San Miguel Arcingel en el taller
de don José Manuel eran tiempos de afiebrado trabajo. Alumbrado por una
lampara Petromax laboraban hasta muy tarde. En una oportunidad, aprove-
chando el silencio de la noche, el sastre juguetén imit6 con los tacones de sus
zapatos el traqueteo de un caballo. Es la Nina Mula, les dijo a sus ayudantes.
iEscuchen! {Oyen el relincho de la mula? Seguro que esti a la altura de la
comisaria. El silencio se hizo tumba. Las manos abandonaron el dedal y la
aguja. Los oidos alertaron todas sus antenas. La miquina Singer se detuvo
en seco. En eso el tropel se aloco, iba y venia con golpes frenéticos y agudos
relinchos rasgaron el sosiego de la noche. Era la Nina Mula que se encabrita-
ba, relinchaba frente al taller de don José Manuel. Luego escucharon como
la bestia se alejaba a todo galope hacia la Plaza de Armas. La Nina Mula, les
dijo don José Manuel, es la cocinera del cura, quien, por ser la amante del
religioso libidinoso, el diablo la ha convertido en una mula infernal. En eso
volvieron a escuchar el traqueteo de la bestia y sintieron como las fauces del
demonio golped la puerta del taller. En silencio, y casi muertos de miedo,
esperaron con ansias que amanezca. Al despuntar el dia, abrieron las puertas
del taller y encontraron a don Santos Malca, El Chimbalcao, durmiendo la
mona abrazado al cuello de un caballo sin silla y ataviado tan solo con un freno
de plata.

A don José Manuel no le gustaba que los ricos y poderosos abusaran
de los pobres, de los humildes. Su amistad con las autoridades la supo usar
para liberar a campesinos injustamente detenidos. La tierra debe ser para
quien la trabaja, solia decir, y que las comunidades campesinas eran las me-
jores formas de trabajo colectivo y solidario. Propagaba que a los policias y a
las autoridades no se les debe temer. “Respeto, si, pero miedo, no”. Asi fue
como primero, gente del pueblo, luego campesinos de diversas comunida-
des venian a su taller en busca de consejo o apoyo ante las autoridades. Con
paciencia escuchaba las quejas de los demandantes y luego, encabezando el
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tropel de gente, se dirigia al juzgado o a la comisaria. Un viejo hacendado de
apellido Canelo, amparado en tinterilladas y coludido con jueces y policias, se
empenié en aduenarse de las mejores tierras de la comunidad de Suytu Orco.
El conflicto creci6 y acusaron a los comuneros de subversivos.

No hubo razén que valga y una tarde se llevaron preso a don José Ma-
nuel. Con las manos amarradas a la espalda, los pies descalzos, el rostro des-
figurado lo pasearon por el pueblo antes de conducirlo a la carcel de Bamba-
marca. Todo el pueblo miré el grotesco desfile en silencio. La esposa de don
José Manuel y sus hijos pedian a gritos: [Justicia! Las armas de la gendarmeria
se movian amenazantes. Nadie dijo nada. El cura preocupado en el conteo de
sus limosnas no dio la cara. Unas semanas més tarde se contaba que en plena
jalca un grupo de campesinos lograron liberarlo. El preso y sus verdugos,
decian, entraron a descansar a la choza de unos ancianos que los recibieron
con toda clase de reverencias y a punto de aguardiente emborracharon a los
policias. Una vez libre, don José Manuel mont6 en una de las mulas y des-
aparecio en los Andes. Desde esa madrugada nunca més se supo del sastre
que encanto a la gente con su arte de vestir sus mejores galas para la fiesta del
patréon San Miguel Arcingel y hacia sonar de miedo a los muchachos con sus
historias de vida y muerte. El taller de sastreria quedé abandonado.
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EL CONDA]

uentan que hace mucho tiempo en el majestuoso y caudaloso rio de
San Miguel; hay un grande y profundo pozo en el cual cae una her-
mosa y blanca catarata, éste bello paraje se llama Condaj
Dicen que de alli, salia una rubia y bella mujer que peinaba su larga y sedosa
cabellera con un peine de oro, esto solia suceder en las noches de luna llena.

Uno de esos dias muy soleados, un joven que pasaba por alli, pastando
sus ovejas, vio a la sensual y atractiva mujer que lo invit6 a acercarse, segin
cuentan los lugarenos era el demonio; éste quedé prendado ante tal belleza,
al llegar a su lado, esta lo invit6 a banarse juntos, esto hizo desbordar al joven
de emocién porque se sentia enamorado, desde ahi dicen que los dos salen a
peinar sus cabellos con peines de oro en el pozo.

Fue asi, como los padres del joven se enteraron de dénde estaba su hijo
y bajaron a buscarlo, justamente al lugar donde se encontraba; grande fue su
sorpresa cuando al llegar vieron a su hijo bandndose acompanado de la rubia
mujer, rodeado de joyas y diamantes.

Asombrados y preocupados por lo que acababan de ver decidieron
pedir ayuda a sus familiares y amigos, todos acudieron al rescate del joven
encantado, apoyados de sogas y palos.

Batallaron un buen rato, para echarle lazo, luego de innumerables es-
fuerzos y al borde del agotamiento lograron jalar al joven para traerlo a San
Miguel para asi ser intervenido por el sacerdote del lugar.

100



Literatura de la provincia de San Miguel | Ieyenda

Como era de suponer, €l joven ya estaba encantado, decia que all4 aba-
jo en el Condaj vivia feliz, tenfa todo, y estaba rodeado de joyas, diamantes y
oro.

Al llegar a San Miguel lo encerraron en la Iglesia encadenado Y ma-
niatado para poder curar sus males y librarlo del demonio; pero vanos fueron
sus intentos para ayudarlo, porque el poder del demonio fue mas grande que
logro soltarse y abrir las puertas de la iglesia.

Al verse libre el joven, escapé y huyo rumbo al Condaj donde lo espe-
raba la rubia y bella mujer, quien lo recibi6 en sus brazos amorosamente. En
seguida lo condujo a vivir para siempre al fondo del pozo rodeado de mucha
riqueza, y ya no se supo mas de él.
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EL JOVEN ENAMORADO

n el rio San Miguel, cercano al pueblo de San Miguel de Pallaques;
hay un grande y profundo pozo en el cual cae una hermosa y blanca
catarata. Este bello paraje se llama Condaj.
Uno de esos dias muy soleados, un joven que pasaba por alli, pastando sus
ovejas, vio a una sensual y atractiva mujer que lo invit6 a acercarse.

Dicen que de alli, salia esa rubia y bella mujer que peinaba su larga y
sedosa cabellera con un peine de oro, esto solia suceder en las noches de luna
llena.

El joven quedé6 prendado ante extraordinaria belleza, al llegar a su lado,
esta lo invit6 a banarse juntos, esto hizo que el joven desbordara de emocion
porque se sentia enamorado. Tal era el influjo de la mujer que segin cuentan
los lugarenios era el demonio.

Los padres del joven se enteraron del lugar dénde estaba su hijo y ba-
jaron a buscarlo. Grande fue su sorpresa cuando al llegar vieron a su hijo
banindose acompanado de la rubia mujer, rodeado de joyas y diamantes.

Asombrados y preocupados por lo que acababan de ver decidieron
pedir ayuda a sus familiares y amigos, todos acudieron al rescate del joven
encantado premuniéndose de sogas y palos.

Batallaron un buen rato para echarle lazo. Luego de innumerables es-
fuerzos y al borde del agotamiento lograron jalar al joven para traerlo a San
Miguel para asi sea intervenido por el sacerdote del lugar.
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Como era de suponer, el joven ya estaba encantado, decia que all4 aba-
jo en el Condaj vivia feliz, tenia de todo y estaba rodeado de joyas, diamantes
y 0ro.

Al llegar a San Miguel lo encerraron en la Iglesia encadenado Y ma-
niatado para poder curar sus males y librarlo del demonio; pero vanos fueron
sus intentos para ayudarlo, porque el poder del demonio fue mas grande que
logro soltarse y abrir las puertas de la iglesia.

Al verse libre el joven, escapé y huyo rumbo al Condaj donde lo espe-
raba la rubia y bella mujer, quien la recibi6 en sus brazos amorosamente. En
seguida lo condujo a vivir para siempre al fondo del pozo rodeado de mucha
riqueza, y dicen que del pozo y entre espumas los dos salen a peinar sus ca-
bellos con peines de oro.
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LA CAMPANA DE ORO

or los anos veinte del siglo pasado, un 20 de diciembre.

El anochecer los sorprendi6 en las estribaciones del Cerro Negro,

cerca de la Laguna de Santa Rosa, a pesar de encontrarse a dos ho-
ras de San Miguel, no podian continuar porque las acémilas se encontraban
cansadas. Hacer pascana era lo mas inteligente. Desmontaron, descargaron
los productos que llevaban a vender en la feria de la Virgen del Arco. Desen-
sillaron a las acémilas, las abrevaron y les dieron una racién de cebada que
para el efecto llevaban.

Con la diligencia que da la experiencia en largos viajes prepararon la cena,
un caldo caliente con arroz, para y quesillo, acompanado de cecina asada y can-
cha de maiz paccho. Unos tragos de buen aguardiente, del pacchino, como dicen
ellos, les ablandé la coca, los que sinérgicos les estimularon una ficil conversacion.

De San Juancito, para la Virgen del Arco, decian palpando los encargos
que sus familiares y amigos les habian encargado, algodén y velas que luego
de impregnarlas con el fluido bienhechor de la Virgen, las retornaria a casa
para hacer sentir su influencia en la buena salud, bienestar y felicidad de sus
hogares.

Con las jergas como colchén y cubiertos con ponchos y frazadas, se
prepararon a dormir bajo el limpido cielo santarrosino cargado de estrellas.

Cuando ya conciliaban el sueno salié la luna con su blanca redondez,
los arbustos proyectaron sus sombras. Era media noche, el silencio fue roto
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por un claro taner cercano de una campana. Curiosos dejaron sus lechos y se
dirigieron a buscarla.

Bamboleandose sobre los totorales de la orilla de la laguna observaron
a una dorada campana. Seria un bonito regalo para la Virgen, dijeron entu-
siasmados. Con reatas de los aparejos de las acémilas, lazaron a la campana,
pero les fue imposible jalarla a tierra firme. Ante tan dificil empresa, ataron a
la campana a arbustos cercanos y retornaron a dormir.

Antes que rayara la aurora, cuando a los lejos escuchaban el primer
cantar de los gallos, ya descansados retornaron a la laguna. Trataron otra vez
de jalarla, pero la fuerza de tres hombres no fue suficiente. Acordaron que
uno de ellos irfa a San Miguel a dar aviso al sacerdote y autoridades.

Las calles del pueblo eran una algarabia:

—Que vayan los mas fuertes. Por lo menos veinte hombres se necesitan.

—Don Gregorio Caballero debe proporcionar su yunta, es la més fuerte.

—Que los acompane la banda de misicos. Se necesitan avellanas. Que
lleven las del mayordomo.

—El cura no quiere ir porque dice que es encanto. Serfa un sacrilegio
hacerlo.

—Que lleven canazo y cigarros, es bueno para el 4nimo.

Llegaron a la laguna. La dorada campana, de unas ocho arrobas, se
bamboleaba atada al yugo. Cuando su badajo la tocaba, fino tafier llenaba el
ambiente. La fuerza de los comisionados y la del chotanos tuvo lograron el
cometido. Ataron la campana al yugo y fustigaron a la yunta para iniciar el
retorno. Se soltaron 10 avellanas, tal era el aviso convenido con los del pueblo
para indicar el éxito de la empresa.

Cerca del pueblo, cuando ya se divisaba la alta torre del tempo se solta-
ron avellanas, en respuesta las campanas del templo echaron al vuelo los mas
limpidos taneres que campanario alguno en el departamento tenga. A esto los
comisionados notaron que la campana de oro que trafan se estremecia, se sama-
queaba con fuerza brutal. Cuando maés arreciaban las campanas del tempo, la
de oro de agitaba m4s, tanto que se soltd y llevando las amarras como rabiza,
cual cometa sin hilo con viento a su favor, retorné hasta hundirse en la laguna.

—Celosa la condenada, decia el que comandaba al grupo, no quiso riva-
lizar con las nuestras.
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Hoy en las noches de luna llena, a las doce, dicen que se escucha en la
laguna el taner triste y jadeante de una campana.

Cuando en nocturna pascana
en noche de plenilunio,
junto a la fria laguna

en faldas del cerro negro
descansaban los chotanos,
peregrinos y devotos

de la Virgencita del Arco

a la que venian a adorar
con ofrendas y regalos,
rompiendo, haciendo trizas,
el bucolico silencia

una campana tania.

Al verla a la muy horonda
flotar sobre el totoral,
pensaron en ofrendarla,

a la egregia Sefora.

No pudiendo asirla solos
pidieron los ayudaran
fornidos sanmiguelinos.

En el yugo la amarraron
del una yunta, vigoros,

y cuando al pueblo llegaban
y el campanario alegre

de la comunal proeza,

el éxito celebraba,

celosa y con envidia

de los limpidos sonidos
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de las campanas del pueblo,
cual cometa en ventarrén
con rabiza y sin amarras
volvié la campana de oro

a las hiimedas entranas

de aquella fria laguna.

Y hoy en plenilunios
se escucha un plair jadeante.

107



Literatura de la provincia de San Miguel | Ieyendo

Autor: NICOLAS PUGA COBIAN

LEYENDA DE LA
CAMPANA DE ORO

ama tienen las campanas de San Miguel de sonar como ninguna otra,

puede que sea asi 0 haya un poquito de exageracién como es natural;

pero de que suenan bonito no hay duda. Tanen con vibracién aguda,
romantica y dulcisima, especialmente para su fiesta y cuando los sentidos
incentivados por las espirituosas bebidas se agudizan mas.

En las alturas de la poblacién hay una laguna llamada “Misha—Cocha”
(Laguna de dos colores o laguna pintada) de ahi nace el rio San Miguel que
pasa cerca al pueblo y se mis abajo serd el “Piaclush”, luego el Jequetepeque
para después desembocar en el Pacifico.

Cuéntase que esa laguna y en tiempos que solian ocurrir estas cosas,
aparecian, no lejos de sus orillas, las asas u orejas de una campana de oro
puro, segin el decir de las gentes. Empujados por el preciado metal mas que
por interés religioso, un grupo de valientes sanmiguelinos, acordaron meter-
se en la alberca, pero habia un gran impedimento, que la campana era ajena;
y, su propietario el mismisimo demonio, quien en persona la habia puesto alli
como medida de seguridad y con las garantias de su poder. Por tanto solo la
ayuda de Dios podia ayudarlos.

Creyentes como ayer, hoy y tal vez como mafana, pidieron permiso
al cielo y ayuda a los frailes que por esos afnos tenian un convento en estos
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lares, suponiendo de que era trabajo facil asustar al demonio para quitarle sus
pertenencias.

Conviniendo dia y hora en que debian encontrarse para sacar la cam-
pana del fango de la laguna, los sanmiguelinos muy puntuales llegaron a la
hora, pero los frailes nones. Cansados de esperar, decidieron prescindir de las
bendiciones y otros ritos de nuestra madre iglesia, penetrando en sus aguas,
hasta que con gran dificultad lograron amarrar la campana con sogas y reatas,
olvidindose del diablo y del infierno, comenzaron a tirar puja que puja sin
lograr moverla. Agotados por el esfuerzo, lograron sacarla con la ayuda de una
yunta de bueyes, colocindola a la orilla, y luego de limpiarla con mucha de-
vocién, comenzé a relucir como el propio sol. Acondicionédndola en una pari-
huela empez6 las peripecias del regreso que a cada corto tramo que avanzaba
su peso aumentaba y los bueyes cansados por el esfuerzo y el castigo, empe-
zaron a perder su mansedumbre; fue aci que sus raptores se encomendaron
a Dios, y de inmediato enviaron al mis rapido del grupo, para que trajera a
los incumplidos frailes.

Echando el miedo a sus espaldas, entre canticos y rezos llegaron a la
quebrada de “Lanchicad” pero de nada les sirvio, por qué la poseida campana
al ver que llegaban los frailes, como alma que lleva el diablo, rompid sus ata-
duras, y con ayuda del mismo Satands, vol6 hasta la laguna de “Misha Cocha”
en donde hasta la fecha la guarda el demonio.

Dicen que, en luna verde y a veces en luna madura, Mefistéfeles la toca
en el solitario paraje, y los que han escuchado su sonido dicen que infunde
pavor, pues parece salido del averno.

Tal es la tradicién sanmiguelina de donde podemos deducir de que el
diablo es también aficionado a las campanas, por lo que hay que tener el oido
muy alerta para saber distinguir del sonido de las angelicales.
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DUENDE

on Marcos Medina, a la sazon, cuartapartero' de Chiap6n?, después
de las ventas realizadas el dia sdbado a las placeras® que transporta-
ban los productos para venderlos a su vez el domingo en San Miguel,
y, aprovechando la luna llena, habia salido a las nueve de la noche, venia
montado en su mula.
A la altura de La Meseta, se coloco su poncho merino a cordoncillo
que le habia tejido su Rosa.
Al trote ligero de la mula, a la medianoche se encontraba por la cuesta
de Cayangad. La piedra plana que existe en una de las curvas del camino y
que sirve de descanso a los dolientes que llevan sus difuntos a enterrarlos en
el cementerio de la ciudad, brillaba a lo lejos.

Cuando se hubo acercado a ella, la mula pajareaba®.

—IQuieta mula! — dijo sereno. Al centro de la piedra vio a un nino que
lastimero lloraba y que como era pequeno, todavia no hablaba. Estaba en-
vuelto en un pequeno rebozo.

—Pobre ninito —dijo para si— mi deber de cristiano es protegerlo. Lo lle-
varé a San Miguel, la Rosa lo cuidar; si no aparecen sus padres lo criaremos
como a nuestro hijo. Lo envolvié con su chalina y lo abrigé con su poncho. Lo
subi6 a la acémila. Don Marcos picé espuelas.

La mula, antes agil, ahora se mostraba lerda, se cansaba. El mismo sen-
tia un peso tremendo en sus piernas, donde reposaba el ninito.
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En eso:

— Pap4, papd, mira mi diente. —Dijo el nifio. Don Marcos, pensando
en llegar lo mas pronto a San Miguel, no le hizo caso. Sin embargo otra vez:

— Pap4, pap4, mira mi diente —repitié el nino, descubriendo su rostro.
Su cara era colorada, casi roja, sus ojos chispeaban candela, y dos dientes de
oro como colmillos, le brillaban en la boca.

iCarajo!, la tentacion —dijo— y sin pensarlo dos veces lo arrojé por la
pendiente, y rod6 el duendecillo cuesta abajo.

Don Marcos, rezando entrecortadamente: Santo Dios, Santo fuerte,
Santo inmortal por los tres dulces nombres libranos sefor de todo mal. Invo-
co la proteccién de los Santos del paraiso, entre mi'y el enemigo, la serpiente
antigua. Me refugio e invoco la Santa presencia de Miguel Arcangel principe
de los ejércitos celestiales, de Rafael Arcangel, alto comandante de las hueste
celestiales, de Gabriel Arcangel el mensajero preferido de Dios y dador de
buenas noticias, de Uriel Arcangel, sabio entre los Angeles y el Angel del
Sefior mensajero de la paz, nuestro Angel custodio protector de nuestra alma
y cuerpo, para que por permiso de Dios protejan nuestra vida de todo mal y
peligro, dafio procedente del maligno, librandonos de peligros y catastrofes.
Espoleando con desesperacion, azotando y haciendo sudar a la mula llegé a
San Miguel mas muerto que vivo. Pasando el umbral de su casa vot6 espuma
por la boca y se desmayd.

Al dia siguiente, dona Rosa Paredes llevé al cura a su casa para que
santiguara a su esposo.

1 Enépocas de este suceso, Chiapdn, era usufructuado compartiendo la produccion en tres cuartas partes, para el agricultor; y, una cuarta parte para los
duefios. Los propietarios no la administraban directamente sino que vendian sus derechos por un afio, al que lo adgquiria le llamaban el cuartapartero y
tenia como deciamos lineas aniba el derecho a la cuarta parte de la produccion.

2 (hiapdn es un paradisiaco valle interandino a la ribera derecha del rio Tumbadén, tributario del Jequetepeque, en el distrito de San Miguel. Produce
frutas, yuca, camote, maiz morocho, ajf y otros de pan llevar.

3 Placeras: Nombre con que se conoce a las mujeres que compran productos de pan llevar de los valles interandinos de San Miguel y llevan a venderlos el
dio de mercadeo que es el domingo.

4 Pajarera: Expresion en la jerga de los criadores de acémilas para indicar que es asustadiza.
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LA CULEBRA QUE BAJO
AL ARROYO A BEBER AGUA

n Yamalan, centro poblado del distrito y provincia de San Mi-
guel, se cuenta que un anciano fue testigo de lo que refiero y
que él cada vez que tenia la oportunidad lo hacia.
Los rayos del sol atravesaban las aguas cristalinas e iban a iluminar las
redondas y coloreadas piedrecitas del arroyo, que parecian moverse al
paso de las aguas.

Una culebra que a poca distancia tomaba el sol sobre una roca pla-
na, que parecia un batan, abrié sus mandibulas y dejé dos pequenas boli-
tas negras, como frutos de molle; mir6 en derredor y luego zigzagueando
baj6 hasta el arroyo. Tom6 agua pausadamente, por el cuello se veia los
abultamientos que hacia el agua al pasar a su vientre.

Un gallinazo que por alli pasaba, dio unas vueltas y bajo a tierra,
sigiloso se acercé a la roca plana, tragé las dos bolitas negras y alzé
vuelo.

Saciada su sed, la culebra, con calma, retorné a la roca. Buscé
lo que habia dejado, al no encontrarlo buscé alrededor de la roca y en
lugares cercanos. Decepcionada, subi6é de nuevo, mir6 a su alrededor y
alzandose sobre su cola se golped fuertemente. En la piedra se golpeaba
la cabeza y la cola y sigui6 asi, golpe tras golpe hasta desvanecerse.
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Al dia siguiente encontraron a un gallinazo muerto rio abajo atas-
cado entre piedras y palos.

Y el anciano decia: —Las culebras cuando van a tomar agua dejan
siempre su veneno afuera pa no envenenarla. Listima pue que a esta
culebra le haiga ganau el gallinazo. Pero como se ve el shingo también
recibio su castigo. Asi es pue.
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LA CADENA DE ORO

n La Canchéan, donde pacen alegremente ovejas y cabras, cuenta la
profesora que un anciano le refiri6 un suceso de no hace muchos
anos del que fuera testigo y que ahora lo cuento.
Un hombre habia ido con su familia, su esposa y sus cuatro hijos, —el menor
de pechos— a la celebracion de un landaruto' en Tayapampa, distante unos
cuatro kilémetros. De regreso, a media noche, a la luz de una linterna de
kerosene, observaron que a la puerta de la casa, cual si fuese una guardiana,
estaba enroscada una culebra de més o menos dos metros.

En hombre hizo que todos los de la familia retrocedieran sin quitar la
vista de la culebra; ya lejos prendieron una fogata. La culebra habia levantado
la cabeza y la hacia girar como un periscopio, mirando a su alrededor. Cuando
tenian suficiente candela, cada uno, a excepcion del pequeno, tomé un tizén
y todos se acercaron a la puerta de la casa. La culebra sigilosamente, inici6
la retirada. Sobre el suelo fue dejando un camino zigzagueante hasta llegar a
un gigante®.

Los familiares transportaron la fogata y la colocaron alrededor del gi-
gante, circundandolo. Parecia que la culebra se achicharrarfa, de pronto se
empind sobre su cola y saltando por encima de las llamas, sali6 del circulo de

1 Landaruto, corte de primer pelo de un nifio; fiesta familiar.
2 Gigante, cactus de troncos de forma de prismas pentagonales, que crece en la zona.
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fuego vy se alejo con un sonido metilico. El ativico temor que se siente ante
las culebras y a la noche oscura les invadié a manera de escalofrios; asustados
miraron por donde se alejaba y solo alcanzaron a ver, iluminada por la fogata,
una cadena de oro que sonora se alejaba.

Repuesto del susto, el hombre dijo:

—Es la malhora, vamos pa’ dentro.

Apagaron los tizones y el lamparin. Un silencio profundo los acompai6
toda la noche.

Al siguiente dia vieron un huella zigzagueante dejada en el polvo del
camino que llegaba hasta los tunales
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LOS OVILLOS DE COLORES

En el pueblo de San Miguel, de acendrada tradicion textil, se cuen-

tan muchas historias sobre ovillos de colores. Les traigo dos de ellas:

Don Dario Lingin, a media noche, volvia a su casa ubicada al final
de la calle Miguel Grau, luego de una reunién alegre de amigos. En la esqui-
na que ahora forma la interseccion de las Calles Miguel Grau y José Gilvez,
habia un puquio. De pronto, de entre las aguas surgi6é un costalillo lleno de
ovillos que se le interpuso en su camino. Si don Dario tomaba el lado derecho
de la calle, el costal iba en ese sentido; si queria esquivarlo por la izquierda,
a la izquierda iba el costalillo. A la altura de la casa de don Arsenio y de una
planta de lucma, traté de salvarlo con un 4gil salto, en eso los ovillos de colo-
res se desparramaron por el suelo y tropezo en ellos. El corazén parecia ex-
plotarle en el pecho por el panico del que era presa. A duras penas llegé a su
casa. Quiso comunicar lo sucedido a sus familiares pero habia enmudecido.
Cay6 desmayado.

dQué haria don Dario

con patas y en vocerio

en altas horas de noche

con traguitos y con ponche?
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Mientras que de ello gozaba
Don Dario no esperaba

de ovillos de colores

tales males y dolores

En la Cantora, del barrio Zana, a media noche, a la hora de la tentacion,
cuando alguien pasaba solo, hermosos ovillos de colores, rodaban por la colina
que alli existe hasta caer a la calle. Los transetintes trasnochadores se vefan tenta-
dos arecogerlos. Los que asi lo hacian se llevaban la sorpresa de sus vidas porque
ya en casa los ovillos se convertian o en gatos negros, o en chanchos o en chivos.

Dona Josefa Alfombrera recogié ovillos de los colores que le faltaban
para cumplir con un pedido que le habian hecho y de todos los colores del
arcoiris. Ya en su cama son6 que hacia la mejor de las alfombras de su vida. Al
dia siguiente se apur6 a continuar con su trabajo, fue al envoltorio para traer
los ovillos. Grande fue su sorpresa que no hallé mas que unas tusas chamus-
cadas con fuerte olor a azufre.

De laloma en la Cantora
Dona Josefa Alfonbrera
recogio en avaricia

los ovillos de colores

que de la altura cayeron.

En sus suenos acaricia

que con la alfombra que harfa
con carino y con presteza
retaria en belleza

al mismisimo arcoiris.

Y vean lo que encontr6

en su equipaje nocturno
unas tusas chamuscadas
con un fuerte olor de azufre
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Autor: NICOLAS PUGA COBIAN

HISTORIAY LEYENDA DEL
NOMBRE DE SAN MIGUEL

efiere esta historia que por aqui pasé la expedicién conquistadora

rumbo a Cajamarca, dando origen espanol a la futura ciudad; la se-

gunda mds fantéstica habla del diablo y su poder sobre una mitica
campana y de unos reverendos tonsurados a cuya inexplicable tardanza se
debe la pérdida de esta maravillosa prenda tan grata a los sanmiguelinos, no
tnicamente por ser toda ella de oro macizo, sino, porque también las campa-
nas son para los pueblos objetos de predileccion y de fe.

Cuéntase que cuando Pizarro y sus huestes venian de Piura a Caja-
marca en busca de Atahualpa, llego a lo que hoy es el pueblo de San Miguel,
esas tierras formaban el “Ayllu de Payac y Collana”, que abarcaba grandes
extensiones de terrenos con casas diseminadas por toda la serrania, cuyos
habitantes, hospitalarios desde entonces, recibieron a los blancos y barbudos
espanoles cuando caia la tarde. Prudentes en esto de transitar a oscuras por
caminos desconocidos, acamparon en el llano que les ofrecia seguridad.

Pizarro, acompafiado por algunos de sus soldados inspeccioné la campiria,
precaviendo cualquier sorpresa, encargando a Felipillo Martinillo, se las arregla-
ran con los nativos para pasar la noche y obtuviera alguna noticia del inca.

A la manana siguiente, llego la hora de partir y Pizarro, no muy se-
guro de su suerte, luego de encomendarse y santiguarse, dirigi6é la mirada

118



Literatura de la provincia de San Miguel | fradicion

al cielo, cual si buscase la ayuda de Dios; y iOh milagro! Formandose del
arrebol sobre el horizonte, surgié entre las nubes la figura rubicunda del
Arcéangel San Miguel, cuya flamigera espada les senalaba desde el cielo el
camino que debia seguir a Cajamarca.

Desvanecida tan augural vision y sin tiempo que perder, procedieron
a bautizar el lugar con el nombre de San Miguel de Payac en agradecimiento
del hecho divino y de acuerdo al nombre que tenia el ayllu.

Poco después adquirié importancia llegando a tener alcalde de indios y
otras autoridades, y hasta un convento de religiosos mercedarios cuyas ruinas
atn subsisten y de cuya presencia hay asi mismo otras tradiciones. Valdria la
pena de que sus buenos hijos desempolvaran viejos documentos para cono-
cer més su historia.

Sobre la denominaciéon de “Pallaques” es necesario que sus propios
hijos sean quienes investiguen su propio nombre. Pero es nuestra sugerencia
tengan en cuenta de que no hay documento alguno ni el mis ligero indicio
que justifique su actual denominacién y mas bien podria ser que ha sido una
mala derivacion del verbo quechua “pallac” que significa escoger. También
es necesario investigar y tomar en cuenta de que estas tierras a la llegada de
los espanoles pertenecian al ayllu incaico de Payac; y, consideremos que la
triada de PAYAC, CHALAQUES Y COLLANA, se repetia en todo el Ande
del Tawantinsuyo. Juntos estin San Pablo de Chalaques, Llapa de Collana y
San Miguel de Payacques.
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Autor: ANTONIO CORREA MALCA
Lima, 30 de agosto—2010

RECORDAREMOS SIEMPRE
AL SENOR LUIS
MALCA ADVARADO

in haber pensado absolutamente, triste y doloroso encargo debo cum-

plir en este momento en nombre de todos los Sanmiguelinos residen-

tes en Lima, debo expresarles la emocion de pesar que nos embarga
hoy al recordar el ultimo adiés al hijo predilecto de San Miguel de Pallaques,
vivimos unos momentos de retraimiento por la partida de un lider de vigoro-
sa personalidad provinciana el senor LUIS MALCA ALVARADO, muere a
los 91 afios en la ciudad de Trujillo.

Quiero expresar mi profundo reconocimiento a un hombre ejemplar,
quiero también destacar en él a un hombre decente y equilibrado.

El dia cuando nuestra tierra bendita cubri6 su pecho que se diga que
no estd muerto, que solo estd durmiendo sonando con su San Miguel, con su
familia y con sus amigos.

Nos inclinamos ante el padre de familia honesto, al esposo ejemplar; al
amigo consejero, es penoso saber que la muerte nos arrebato a un gran San
Miguelino.

Luis Malca Alvarado muri6 en su Ley es decir, con la tinica arma que
tienen los auténticos lideres. Un ejemplo para los jévenes y para todos aque-
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llos que aspiramos a ejercer la politica con decencia.

Para muchos Luis Malca Alvarado debe ser un ejemplo a seguir, fue
una figura estelar de la politica y un autentico demdcrata, fue Alcalde de San
Miguel en varias oportunidades elegido por el voto popular de su pueblo,
realizo innumerables obras en beneficio de su San Miguel, fue el mejor expo-
nente de la honradez, fue también presidente del Comité Central Pro— Crea-
ci6én Provincia de San Miguel.

Cuando fue alcalde en el ano de 1964, recibi6 al Sefior Rafael Puga
Estrada fue el 29 de setiembre fecha coincidente con la fiesta patronal del
Arcangel San Miguel, en su brillante discurso empezé diciendo:

Un designio providencial ha querido que encontraindome en la presi-
dencia de la comuna de este suelo de mis mas caras afecciones, se produjera
un acontecimiento singular y trascendental en su categoria politica, y que,
en mi caracter de jefe de esta municipalidad, me corresponde el grato de-
ber de traeros, distinguido sefior Puga Estrada la palabra del pueblo de San
Miguel, palabra encendida de gratitud ilimitada, de eterna gratitud, por que
habéis cristalizado un semisecular anhelo de esta colectividad al presentar
en vuestra Camara y llevar a un feliz término el proyecto de la creacion de la
Provincia de San Miguel .

Finalmente termina diciendo cumpliendo con un acuerdo del Concejo
de mi Presidencia, cibeme la honrosa satisfaccion de declararos Huésped
Iustre a voz ilustrisimo sefior Senador don Rafael Puga Estrada, a vuestra
esposa e ilustre Dama senora Elvira de Puga Estrada.

También le toco pronunciar un brillante discurso el 29 de noviembre
de 1964, cuando llega a la Provincia de San Miguel el senor Presidente de la
Republica Arq. Fernando Belaunde Terry, he aqui unos fragmentos.

Vos, ilustre mandatario, como el jefe maximo del partido del pueblo,
habéis comprendido que solo es posible servir eficientemente a los pueblos
palpando personalmente sus necesidades, y fiel a ese programa de Gobierno,
habéis recorrido y seguis recorriendo infatigablemente, gran parte del suelo
peruano.

De aqui, Excelentisimo sefior, que esta tierra nuestra, a la que natura
no le escatimo sus favores, sino que, por el contrario le hizo el inapreciable
obsequio de un clima magnifico, de un hermoso paisaje, de una topografia
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variada y de un suelo fecundo en productos de diversas temperaturas, se haya
vestido hoy dia de sus mejores galas, para, en sonoro y maravilloso acorde con
la alegria que desborda de los corazones Sanmiguelinos, prestarme el medio
mas elocuente en daros, como os lo doy nuestra mis cordial y calurosa bien-
venida. Para declararos Huésped Ilustre de este hermoso rincén del Pert.

El pueblo de San Miguel, cuya comuna, por voluntad mayoritaria de
la ciudadania me cabe el honor de presidir, solo pocas horas ha, ha podido
enterarse de vuestros propoésitos de dispensarnos el insigne honor de estar
entre nosotros. Es por ello que esta recepcion que la preparibamos para la
oportunidad en que se llevara a cabo la inauguracién oficial de nuestra fla-
mante provincia. Aparte del jubilo inmenso que suscita este acontecimiento
en el alma de los moradores de este sector del Perti que tiene como mistico
Patr6n al Arcéangel San Miguel.

Y al cerrar este mensaje de salutacion, sefior Presidente de la Republi-
ca vuelvo a expresaros mi inefable alegria que sintetiza la de mi pueblo, por
vuestra gratisima sorpresa, dandoles también a todos de su comitiva la mas
efusiva bienvenida y declardandolos huéspedes ilustres.

Conciudadanos, Viva el Presidente de la Republica, Viva la coalicion
del Pueblo, Viva la Provincia de San Miguel. Discursos que Luis Malca Alva-
rado lo hacia con mucha inspiracién y con un lenguaje sencillo.

El Arquitecto Fernando Belaunde en un pasaje de su discurso ma-
nifesto:

Yo veo en la Provincia de San Miguel, no solo la posibilidad de tonifi-
car su agricultura que ya es vigorosa y que esta expresada aqui, por el reflejo
dorado de los sombreros que defienden al hombre del sol brillante de los An-
des. Creo que hay otro tesoro escondido en San Miguel, cual es el turistico;
cuando el Pertiy el mundo descubran la belleza que hay aqui y en los distritos
sobre todo en la Villa Turistica de Jangala, cuando sepan que hay una regién
florida, una regién ancha, cerca a los puertos del litoral, han de volcarse hacia
estos pueblos.

Finaliza diciendo. Y lo tinico que siento, es no tener ahora, un som-
brero puesto para quitirmelo en agradecimiento a las palabras del Alcal-
de sefior Luis Malca Alvarado y a la actitud hospitalaria y generosa del
pueblo de San Miguel.
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Su vida de Luis Malca Alvarado fue una leccién de bondad, su muerte
un sobresalto de dolor, pero Dios dijo vengan a mi todos quienes estén cansa-
dos, por ello le damos la acogida en esta casa de Dios.

San Miguel ha perdido a uno de sus hijos mas honestos e ilustres quie-
nes conocimos al senor Luis Malca Alvarado sabemos que mantuvo una linea
muy respetable por eso hemos perdido a uno de los hombres que més since-
ra y profundamente amo a su San Miguel al que amo con su carifio suave y
andino.

En esta hora de dolor el espiritu de todos los Sanmiguelinos va junto
al paisano, al amigo, al hermano muerto a sentir como lo bajan a la tumba a
sentir con todos sus familiares, a sentir con su pueblo.

Los Sanmiguelinos radicados en diferentes partes del pais lamentamos
profundamente el sensible fallecimiento de quien fuera un apreciado parien-
te, paisano y amigo Don Luis Malca Alvarado con quien compartimos inol-
vidables momentos reunidos en nuestro San Miguel, en casa de amigos, don
Lucho siempre demostré ser un sefior y caballero nos enseno el verdadero
valor de una amistad profunda, real y sincera la misma que quedara grabada
por siempre en todas las mentes y corazones de los Sanmiguelinos.

Es el ultimo adiés a un politico que como pocos supo predicar con el
ejemplo. Su tolerancia, su honradez, su transparencia, su incaudicable amor
a su San Miguel no seran olvidados jamas. Lucho Malca Alvarado ti no has
muerto tu San Miguel querido con todos sus Distritos y Caserios te recorda-
ran siempre tus cualidades humanas y politicas.

Senor Don Luis Malca Alvarado recibe el homenaje del pueblo al que
ta serviste con honradez, lealtad suprema durante tu larga y ejemplar trayec-
toria politica.

Luis Malca Alvarado DESCANSA EN PAZ.
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Autor: ANTONIO CORREA MALCA

SALUDO A LOS MAESTROS
EN SU DIA

1 dia 06 de Julio de todos los afios se celebra el dia del Maestro, Instituido

por D.S. Del dia 04 de mayo de 1954.

EH- Ahi en la mentalidad de nuestras poblaciones andinas, el Maestro
ejerce influencia decisiva, poderosa y eficaz. Es el mentor del Pueblo, es por lo
general, el Consultor Obligatorio cuando surge un problema, es el feliz dirimente
de los conflictos.

El maestro ese modesto y abnegado servidor del Estado, que regenta la escuela
elemental del Caserio o Villorrio, es quien paciente sagazmente esta transformando la
conciencia de nuestros ninos y jovenes, poniéndolos en contacto con la vida moderna.

El Maestro Primario como popular del progreso y en causador de nobles
inquietudes colectivas, no se limita a impartir la ensenanza, aconsejada por los pro-
gramas oficiales, dentro de los estrechos limites del plantel. Anda de casa en casa,
de choza en choza, muchas veces su escuela esta a 4 y 5 mil metros sobre el nivel
del mar, aconsejando insistentemente a los padres de familia para que envien a sus
hijos al colegio.

Lamas noble de las profesiones y el mas digno de los oficios el de maestro y me
permito ponerlo con M Maytiscula por que Maytscula es su vocacion y su esfuerzo.

Al Maestro con Carifio

dSe acuerda usted de su época de escolar? Seguro que si, ya que representa
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una de las etapas ms gratas de nuestras vidas. Viendo a sus hijos o nietos partir al co-
legio, recordara con nostalgia aquellos dias de las primeras letras, de los amigos entra-
fiables de los momentos de alegria. Claro, de esos anos siempre tendremos presente a
un personaje inolvidable EL MAESTRO.

Hoy en este dia muy especial compartimos con ustedes los sentimientos de
reconocimiento y gratitud a todos los Maestros y Maestras del Pais y muy especial
a nuestros Maestros Cajamarquinos de las trece provincias de Cajamarca, especial-
mente a aquellos que ejercieron y vienen ejerciendo el magisterio en condiciones
precarias y con sueldos que no corresponden a su nivel.

Como una expresion de gratitud, hago extensivo este homenaje a todos los
maestros que tuve en mi vida, especialmente a los del inolvidable Colegio Nacional
Mixto San Miguel. No menciono sus nombres por temor a olvidarme, inconsciente-
mente de algunos de ellos, pero no puedo dejar de mencionar al profesor German
Ortega cuyo nombre honra a nuestro Colegio por el ctimulo de virtudes que ostenta.

En este dia, Dia del maestro, hago llegar un salud muy especial a los siguientes
Maestros: Juan C Paredes Azanero, Victor Barrantes Becerra, a Antonio Golcochea
Cruzado, Rafael Cubas, Nelson Quiroz, a Humberto Quiroz Quiroz, Dr. German Or-
tega, Dr. Wilson Canelo Ramirez al Dr. Fidel Ramirez Prado, al Dr. Willy Ramirez
Chavarry. Arq. José Arce, Ing. Julio Cruzado, Ing. Luis Gonzales Cacho. Victor Hugo
Alvites Moncada, a todos los profesores del Prestigioso Colegio Nacional Mixto San
Miguel, a los profesores y profesoras de los Centros Primarios de Nuestra Provincia,
ast como a los profesores y profesoras de los centros educativos de los trece Distritos
de nuestra Provincia y de todos los caserios .

ATODOS LOS MAESTROS DEL PERU

(Quien Mejor que tu Maestro

¢Quién si no T, con paciencia Entiendes mis errores y los corrugues con
amor?

dQuién si no T, con sabidurfa haces llegar el Conocimiento a mi ser?

¢Quién sino Ta, participas en todos mis juegos con tus ganas Inmensas de Vivir

dQuién sino T, entregas lo Mejor cada dia en nuestra Escuela?

En Verdad

dQué nadie como Tt Maestro.

Saludo a todos los Maestros del Perti en su Dia
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Autor: ELDEN ROJAS MESTANZA
(A'mi tierra San Miguel)

RECUERDOS IMPERECEDEROS

stos versos son nacidos

con la nostalgia que aferra;

no son los versos floridos
es un saludo a mi tierra.

San Miguel, pedazo de cielo
que estas en mi corazon,
Dios te dé su bendicién

a ti mi querido suelo;

Tantos anos van pasando
que estoy distante de ti;
siempre sigues ocupando
lugar preferente en mi.

Hoy que estoy lejos te anoro
me invaden gratos recuerdos;
del hogar;, de los amigos

del pueblo que yo adoro.’
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Cuando estoy ‘en “El Pabellon”
oen “La Bocade Ledén”;

nos recreamos yo, td, el;
contemplando San Miguel.
Cuando por ti me paseo

miro tu belleza pura;

tu paisaje es una pintura

y gozo cuando te veo.

hoy, dia de imaginar,
primero voy a comer,
los potajes del lugar

y luego, voy a beber.
Gran gusto voy a tener
seguro me hard gozar;
hoy me voy a deleitar
y alegrar todo mi ser.

Voy a comenzar primero

por la Plaza del mercado;

y en este momento como
cebiche de pescau salado,
que ha sido preparado

por mi Alquima, por mi Zoila,
o en la vecina de al lado.

Se asienta con rica chicha
de los lugares que brindan;
beberla es una gran dicha,
cuando es de la “tia Julia”,
o de la “tia Dominga’”.

La alegria es completita
cuando tomo una chichita,
madura y coloradita.
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Luego, voy a “La Colina Blanca”
a comer chicharrén, mote, ajicito,
y sentado en una banca

también tomo un cafacito.

“Don Eladio”, hace ya el frito,
“Dona Carmen’, las rellenas,
sabroso esta el chanchito

las atenciones son buenas.

Ahora, paseo por “La Curva del Moro”
camino de acd para alla;

mirando a mi “Jangald”

que es, un paisaje de oro.

En “La Banda”, veo una casita

me acuerdo, de dos pintorescos viejecitos;
uno es “Don Rosario” con su caja y su flautita,
otro, es el cantor, “Don Santos Churupaquita”.

Antes que el dia toque su fin

visito al maestro “Chiquilin’;

y por ser un dia fenomenal

también voy, a mi amigo “Carrascal”.
Amigo, cuya memoria no se opaca,
fue amante, de toda la juventud,
recordarlo es gratitud,

al gran sastre “Matavaca

Ya es de noche, y es noche de clara luna
lejos, se escucha una suave nota;

es la masica que brota,

a golpe de doce, tal vez a golpe de una.
Es noche. de serenata,

para ella, para la que sabe a miel;

para la artesana innata,
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la mujer de San Miguel.

Ahi, me encuentro con mi “Nachivo”,

también con el “Chimbalcao”,

y no falta el “Bobachén”,

cada cual, representante genuino
del cantar sanmiguelino.

Y como si esto fuera poco

ahora hay mas emocién.
(También esta “El Manuel Soco”!

Esta noche es muy hermosa

“El Bobachén”, alegra ya la farra;
lo acompana, su peculiar esposa,
su inseparable guitarra.

Entre cancion y cancion

/ se oye iSalud Cholo!

iSaliid mi hermanén!

al final, el cuerpo estd maltratado,
iMuchos tragos se han tomado!

Para levantar cabeza,

visito a una linda vieja

y alas seis de la manana
tomo mi caldo de cabeza,
hecho por la “tia Aleja”.
Esta, es la costumbre afieja
que nuestros antepasados
a todos nos han legado.
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Autor: VICTOR HUGO ALVITEZ MONCADA
En la foto la Srta. Susana en la celebracion de sus 95 afios.

CONVERSANDO CON LA
SRTA. SUSANA LINGAN CELIS,
“MAMA ANITY’ DE ALFONSO
BARRANTES LINGAN

n 1992, conversé con la Srta. Susana Lingdn Célis, tia—madre del Dr.

Alfonso Barrantes Lingdn o “Mamd Anita”, con quien solia hacerlo

cada vez que retornaba a la Tierra que nos vio nacer, en su casa de
la esquina formada entre los jirones Alfonso Barrantes Lingdn y 28 de Julio;
tratamos sobre sus ancestros, recuerdos y hasta origen del apodo del extraor-
dinario politico que nuestra tierra de San Miguel dio al Perti y el Mundo, entre
otras cosas con la amistad y respeto heredada y que le profesamos desde siem-
pre. El tiempo ha guardado en su paio blanco para ofrecerles ahora cuando
la imagen del Primer Alcalde Socialista de las tres veces coronada Ciudad de
los Reyes (Lima) se agiganta para ejemplo de nuevas generaciones y reserva
politica y moral del Perii. Ademds para conocer de cerca datos biogrdficos de
sus cercanos parientes y distinguidos familiares, pre claros hombres a favor
de la educacion, cultura y desarrollo, referencias que servirdan para la historia
de nuestro pueblo. Pensamos que dicha casa y cuna que albergé suerios, espe-
ranzas y desafios del reconocido forjador de nuevos ideales, debe convertir-
se pronto en Casa Museo “Alfonso Barrantes Lingdn” como pertenencia de lo
nuestro, ahora que San Miguel cambia de rumbo vertiginosamente.
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iLas autoridades sanmiguelinas tienen la palabra!

La Srta. Susana Lingan Celis, luci6 lozania y alegria durante toda su
vida, mujer de admirable memoria y lucidez, asisti6 con mucho esmero y de-
dicacién como verdadera madre a su sobrino-hijo Alfonso Barrantes Lingin,
luego de la prematura muerte de la madre biologica Peregrina Lingan Célis,
de quien se convertirfa en uno de los més distinguidos y famosos politicos del
Pert. Ella posteriormente se trasladé a Lima a vivir junto a su “hijo” acom-
panandolo hasta los tltimos dias de su vida, falleciendo ella posteriormente a
la edad de 102 afios.

La tia madre o mejor “Mama Anita”, sostiene que el apodo de FREJO-
LITO a su “hijito” Dr. Alfonso Barrantes Lingén, fue colocado por el profesor
de éste Raimundo Mondofiedo, esposo de la sefiora Maria Torres. Asimis-
mo, cuenta que cuando Alfonsito era nifio gustaba mucho jugar escogiendo
frijoles “pintaditos” que ellas vendian en su pequena tienda. Otros le han
atribuido el apodo porque era muy bajito entre los nifios de su edad, a pesar
de ello jugaba igual a igual buenos partidos de fitbol con pelota de trapo en la
entonces pampa del panteén, incluso con amigos mayores que él. Y la version
final cuenta que desde chico le decia “Frejolito” porque en su colegio solia
entonar una cancion que decia” “He plantado un frejolito” y de tanto escu-
charlo sus amigos le colocaron el apelativo, que por lo demas le asienta muy
bien dada su corta estatura.

Por el lado familiar materno —refiere—, Alfonso Barrantes Lingén, des-
ciende de don José Mercedes Lingan Arce (su abuelo) quien nacié en Saya-
mud, campina de San Miguel en 1855, hijo de don Felipe Lingan y dona Mi-
caela Arce; a pesar de sus solamente seis meses de instruccion, destacé como
Juez de Primera Nominacion, receptor de correos, maestro de capilla donde
compuso diversos solfeos musicales para la iglesia, también se desempené de
comerciante, Fue asesinado a los 78 anos de edad cerca del Rio Reque (Lam-
bayeque) el 21 de agosto de 1933.

Su esposa, fue dona Gregoria Célis Cruzado de Lingin, quien naci6
en 1856, hermana de Beatriz, Asuncion y Petronila; fue una destacada expo-
nente de los tejidos sanmiguelinos, sus obras merecieron reconocimientos
mundiales; ademds era la encargada de hacer rezar las oraciones al Sagrado
Corazén de Jests.
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Don José Mercedes y dofia Gregoria vivieron en su casa ubicada en
San Juan Puquio, denominado asi al espacio geografico donde actualmente se
asienta el Instituto Superior Pedagdgico “Alfonso Barrantes Lingan~ —valga la
feliz coincidencia— lugar primigenio al parecer de los inicios de la ciudad por
sus antiguas construcciones ya desaparecidas y al lado existia un manantial o
puquio de agua cristalina, no siendo casual entonces el nombre de nuestro
viejo panteén “San Juan” o barrio del mismo nombre que hasta la fecha hace
alusion, incluso su equipo de fitbol representativo liderado por la familia Pé-
rez (Quiroz y vecinos.

Alli nacieron todos los hijos de esta noble, inteligente y ancestral fami-
lia sanmigelina, cuyos herederos fueron los siguientes:

Octavio Lingan Célis.— naci6 el 12 de marzo de 1887, estudi6 primaria
en San Miguel, secundaria en el Colegio Nacional “San Ramén” de Caja-
marca. Se gradué de Maestro en la Escuela Normal de Varones, en Lima.
Prest6 destacados servicios como director del Centro Escolar de Contumaza
en 1911 y donde es muy recordado, luego vino a su tierra natal donde ejerci6
la direccion del viejo Centro Escolar N° 73. Fue ademads autor de varios libros
La Biblioteca Piablica Municipal de San Miguel, lleva su nombre.

Al fallecer, el 23 de febrero de 1920, su tnica hija Augusta Lingan Pé-
rez tenifa tan solo 11 anos de edad.

Demetrio Lingan Célis.— fue notario ptblico, desempené sus funcio-
nes en las ciudades de Chongoyape, Guadalupe, etc.

Dario Lingan Célis.— mecanico, ayudo en las instalaciones de los relo-
jes publicos de las iglesias de San Miguel y Contumaza.

Augusto Lingin Célis.— normalista, ejercio la docencia en Chepén, Pa-
tivilca, entre otras ciudades.

Peregrina Lingan Célis.— madre del Dr. Alfonso Barrantes Lingén,
naci6 en 1900 y fallecié el 9 de febrero de 1951, dejando muy joven a su en-
tranable vastago.

Susana Lingan Célis.— naci6 el 8 de diciembre de 1901, vivi6 en su
casa del Jr. Dos de Mayo (Primera cuadra) hoy Jr. Alfonso Barrantes Lingén,
esquina con Jr. 28 de Julio, en pleno centro de la ciudad de San Miguel, en
compaiiia de su sobrina Srta. Augusta Lingén Pérez, ambas entusiastas y res-
petables damas sanmiguelinas, profundamente nobles y muy catdlicas, las vi-
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mos siempre juntas acudir a misa en la iglesia matriz cubiertas sus cabelleras
de finas mantillas negras.

Refiere la Srta. Susana Lingan que una de las primeras laboristas (la-
bores para el arte textil) de San Miguel, fue dona Julia Pérez Garcia quien
vivi6 en el Barrio Cuchumayo y sus obras los mandaba a Berlin, Suiza y otros
paises donde recibieron importantes premios.

La Srta. Susana Lingén, fallecié en Lima el ano 2003, a la edad de 102
anos de edad, sin haber imaginado nunca que antes tenia que sepultar al
querido hijo Alfonsito a quien acompanié hasta el dltimo dia de su existencia.

La familia Lingén Célis, serd siempre muy bien recordada en San Mi-
guel por su contribucién al desarrollo y ejemplos de vida para las nuevas ge-
neraciones. Insistimos en que su domicilio debe recuperarse para instalar alli
la Casa Museo “Alfonso Barrantes Lingan”, para el fortalecimiento de nuestra
identidad y desarrollo del turismo, hoy mas que nunca cuando su obra social
y cultural de la familia y del querido “Frejolito” se ennoblece, eleva y dig-
nifica a decir de José Carlos Maridtegui, en los destinos politicos del Pert.
Quienes gozamos la amistad del Dr. Alfonso Barrantes Lingan, sefioritas Su-
sana Lingan Célis y Augusta Lingin Pérez, los seguirernos recordando con el
mismo carino que ellos nos prodigaron. Por ello también requerimos que el
mas importante Comedor Popular y/o Vaso de leche sanmiguelino perpette
el nombre de “Susana Lingin Célis”, como homenaje a tan abnegada “ma-
dre” sanmiguelina que llené de amor vy felicidad a nuestro querido “Frejoito.
Asi sea...

Parece como si fuera ayer, acercarnos a saludar a las Senoritas Lingin
en su casa de pasada o retorno del Celegio, ellas con la benevolencia de toda
la vida, congratularon el saludo con un vaso de “chichita para colegiales”, es
decir una chicha fresca preparada por tan suaves manos hasta combinada con
céascaras de naranja. Y es que durante la secundaria tuvimos de companero a
Angel Rafael Lozano Ramirez, considerado por ellas como el “hermanito me-
nor~ de su adorado Alfonsito, hasta que egresamos y €l fue a Lima y se hice
policia, “Frejolito” lo envid a Sofia, capital de Bulgaria a estudiar una nueva
carrera, fecha que no lo hemos vuelto a ver. Este hecho nos acercé mas a las
Senoritas Lingén, que en este recuerdo las tenemos vigentes y con eterna e
inmaculada gratitud y afecto.
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Autor: POR LILI LARREA DIAZ
José Luis Chavez Tejada: “Camino nuevo”

APRENDIENDO A LLEVAR
Ml CRUZ

n tribunal sentencia al acusado a prisién perpetua. Cuéntas veces

observé el efecto que hacian estas palabras en el reo que ocupaba el

banquillo y vi pintado en su rostro el desaliento y la desesperacion
que le infundia la idea de vivir, el resto de su existencia, privado de libertad.

Cuéntas veces admiré, sin comprender, la chispa interior que sigue es-
timulando a algunos hombres para continuar la lucha.

Solamente ahora, en el creptsculo de mi vida, empiezo a comprender
esa chispa divina que hace vivir al preso. Porque ahora yo también estoy “pre-
sa’. El “juez”, que casi ha aniquilado mi vida es inmisericorde y experto en
el arte de torturar. Todos los anos invalida a millares de hombres, mujeres y
ninos. Los obsticulos que opone al movimiento corporal son peores que los
muros de la carcel: se llama ARTRITIS.

Tenia 25 afios y desempenaba el cargo de Directora de una Escuela
rural, cuando esta enfermedad aparecié en mi cuerpo. Lenta pero irresistible
invadi6 varias articulaciones y ahora esta atacando incesantemente los dedos
de mis manos.

Por espacio de varios anos luché contra la Artritis y me esforcé por
atender y educar a mis hijos. Finalmente en el afio 1987 me vi obligada a
retirarme del sector Educacion. He resistido muchos tratamientos, he toma-
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do mucha medicina, pero la Artritis sobrevivié también. Ahora ya no guardo
dietas, no me dejo operar y casi no tomo medicina, porque un incidente ocu-
rrido en el afio 2004 cambi6 por completo mis ideas. Aquel afio conoci en el
Hospital de “EsSalud” a una mujer pélida, flaquisima y desfigurada por la
Artritis, pero, sin embargo, vi en sus brillantes ojos una chispa, que despert6
mi envidia. Y oyéndola hablar me convenci de que sus propios sufrimientos
le habian hecho encontrar paz, dicha y vida nueva en los dominios del espiri-
tu indestructible donde vive el hombre verdadero.

En aquel instante y lugar comprendi que el monstruo que se habia
apoderado de mi cuerpo no podria nunca avasallar mi espiritu.

Yo edifiqué, dentro de las paredes de mi alcoba y con materiales de mi
propia mente, una vida y un mundo nuevo.

Es dificil y muy cruel resignarse a la vida de minusvélido. Llaman al
teléfono y uno no acierta a dar cuatro pasos para contestar, no se puede sentar
ni mantener mucho tiempo en pie, ni vestirse sin ayuda ajena.

Es muy amargo para uno darse cuenta de que no puede hacer muchas
cosas, ni cruzar la calle para conversar con una amiga.

Pero si es verdad, muchas cosas me eran ya imposibles, hay otras —y tal
vez mejores— que puedo hacer: puedo ser mejor madre, mejor amiga; podria
cultivar la parte mas noble de la vida con actos de bondad y de amor.

Tengo la suerte de poder interesarme en distintas cosas, pues una men-
te ocupada es menos vulnerable al dolor.

Las horas transcurren lentamente a la dorada luz solar que ilumina mi
cuarto y ya sin prisa alguna leo més obras de religion, obras clasicas, etc. La
lectura me ha dado a conocer a otros invalidos que no se dieron por vencidos:
a Juan Keats, que escribi6 sus mas inspiradas poesias consumido por la tuber-
culosis; a Florence Nightingale, que reorganizo los hospitales ingleses desde
su lecho de enferma.

Es consolador saber que, oculta bajo la superficie de las dolencias fisi-
cas, fluye una corriente compensadora de goces espirituales que tal vez nun-
ca hubiera conocido, sin el aguijon del sufrimiento material. Hasta el Sol que
calienta el cuerpo, haciéndole olvidar su fragilidad, me procura una dicha
que no puede compararse con nada de lo que experimenté cuando daba la
salud por segura.
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He aprendido a encontrar placer en las cosas sencillas: una rafaga de
brisa que agita las cortinas, un capullo de encendido rojo que se balancea al
frente en el jardin.

En el silencio de la noche he aprendido que la enfermedad agudiza en
el hombre la conciencia de Dios. Siempre he sido creyente, pero ahora me
encuentro mas intimamente unida a lo divino y, en consecuencia, con fe y
valor mucho mayores que antes.

Creo imposible que las personas soporten constantes sufrimientos fisi-
cos 0 mentales sin la confortadora conviccion de que late en lo intimo de su
ser una fuerza que tiene algo de divino y que le permite vencer extremas difi-
cultades materiales en un gran triunfo del espiritu. Cuando el dolor tortura su
cuerpo, el minusvilido duerme breves ratos, tal vez una hora o dos, y vuelve
a encontrarse solo con sus recuerdos, sus problemas y su Dios. De esas horas
de lucha se extrae una filosofia personal.

Se adquiere nueva humildad y ya no se considera el “Centro del Uni-
verso , sino pieza insignificante de un Plan Maestro. Empieza a ver que cada
persona tiene su cruz y su calvario.

Hasta en los peores dias encuentro cierta cantidad de contento. Qué
importa la deforme envoltura en que uno se halle, con tal de seguir viviendo.
La voluntad de vivir es mds fuerte que los dolores del cuerpo.

He descubierto un balance filoséfico desde el cual me defiendo
hasta de los ataques salvajes del agotamiento, del fastidio y de la propia
compasion, a los cuales son tan susceptibles los que viven confinados. Y
a medida que he ido deshaciéndome de los grilletes del miedo, me he
dado cuenta de que es el miedo, no la Artritis, lo que en mayor medida
causa la invalidez de las personas.

No hace mucho, una amiga vino a visitarme y dijo, con honda com-
pasion:

—"Se sentird muy cansada de estar casi siempre en cama...”

—dCansada? —exclamé, con sorpresa—. iNada de eso! IEstoy muy atarea-
da, para sentir cansancio...!

Si. Estoy muy atareada, aprendiendo a vivir de nuevo...
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Autor: ANTONIO GOICOCHEA

RETORNANDO A SAN MIGUEL

®  Cudndo echaremos de menos

la felicidad que otrora regalaban

los rios
las lluvias
las cosechas
y los senderos
tan proximos y lejanos a la atalaya
de nuestros primeros arcanos?
Santiago Aguilar.

Dejando atrés a Jancos, serpentea la carretera y baja.

Aparecen las siempre verdes laderas de La Mishca. Abundantes las aguas
espumean por las vertientes. Imaginamos el rumoreo de las aguas al rozar las
rocas, al lamer los pastos de las riberas.

Con cielo despejado, sin nieblas y sin lluvias, se vislumbra siluetas de
granadillas, chirimoyos, huabos, naranjos y limoneros. Rememoramos que
Michca viene del quechua que designa a la parte baja de una ladera, de clima
célido o templado que tiene agua permanente y por eso permite cultivos y
cosechas tempranos. Como que asi es nuestra Michca.

Al cruzar el puente sobre el Puclush, al murmullo de las aguas en su
trajinar desde las alturas, gritan sus romances con las rocas, con las chacras,
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con el limo. Imaginamos la vision a futuro, el esfuerzo desplegado por los que
forjaron esta ruta, tangible expresion de esperanzas realizadas de un pueblo
pujante.

Pasando el puente, ondula la carretera y sube. Atrds quedan los carri-
zales, que en la ninez nos dieron los carrizos para hacer griciles cometas que
alcanzaron alturas como nuestros deseos querian.

Pacen displicentes los ganados en los verdes pastizales. Vuelan las go-
londrinas. En el horizonte un gavilan que placido surca las alturas, garabatea
una estela.

Sentimos la frescura de esas aguas en la garganta, profesamos un amor
sin medida al agua dadora de vida. Reverbera el sol en la piedritas del puquio
y en los pedregales de las quebradas.

Raudos pasan los arbustos de la vera de la carretera, como vertiginosos
pasan los recuerdos, intensidad de lo vivido recreado al acicateo de paisajes
en torbellino.

Ganamos altura y una brisa fresca acaricia el rostro y con ella se agolpan
a la mente recuerdos de nuestros infantiles anos. Al Este divisamos Jangala,
Las Ventanillas y La Torta con sus eucaliptos, atalaya natural de los cuisman-
co. Este paradisiaco escenario albergd nuestros paseos escolares.

Bulle la vida en Sunudén. Un indiopishgo revolotea los pencales. Re-
bosan los colmenares y zumban. Viene a la memoria los nombres de Prospero
y Mariuco, con sus cascos de malla y guantes cosechando miel de abejas.

Blasfema la conciencia el haber dejado, obligado por el sino, estos lares
dQué decirle al cernicalo que apaciblemente sobrevuela estacionario nuestro
camino de regreso?

Tomamos el desvio de Lipoc. Llegando al Pabellon divisamos la estam-
pa del pueblo que roba nuestros pensamientos: San Miguel. Las obras de los
hacedores de arcilla y greda en los techos colorados proclaman esperanzas.

En la Banda, donde se retacea la ladera en poliformes porciones de
verdes diversos, de sienas y amarillos, cercados de pencas, eucaliptos, alisos
y caminos sinuosos, donde las casas parecen haber sido colocadas de trecho
en trecho logrando armonizar una estética de nacimiento navideno, bucélica
estampa, se divierten las pupilas. Se extasia el alma. Qué historias nos conta-
rian las comarcas
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Esparcen los aires aromas de vida. San Miguel, vasallos somos de tu
grandeza, nos embriagamos en tu verdor, en tus aguas, en tus aromas, en los
susurros de tu fronda y en el rumor de tus gentes en tus acogedores parajes.

No somos huérfanos de tradicién ni de historia, nuestros abuelos la
dejaron para nuestro vivencial sustento. IQue no envuelva el olvido el seno
de la memoria! San Miguel, marcaste mi infancia, mi conciencia, mi orgullo;
y, hoy vuelvo a refugiarme en tu regazo. Mi ser sanmiguelino se afirma y mi
orgullo pisadiablo se ensancha.
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Autor: HAYDEE QUIROZ, ELENA RIVAS,
LALI GUERRA (1978)
Y IMARCELA OLIVAS (2003)

SAN MIGUEL Y LA ARTESANIA
TEXT

os territorios de esta provincia pertenecieron al ayllu de Payac en la

época de los incas. Su capital, San Miguel de Pallaques, fue fundada

por Francisco Pizarro camino a Cajamarca, antes de su encuentro con
Atahualpa, en noviembre de 1532.

San Miguel es una ciudad acogedora, rodeada de hermosos parajes. Esta

situada a 2670 msnm y a 133 km de Cajamarca por la ruta de Chilete. El clima

es seco y llueve con mayor precipitacién de enero a marzo. En su iglesia se ve-

nera la imagen del arcingel San Miguel, patrono del pueblo, cuya fiesta se ce-
lebra el 29 de setiembre. En 1871, por Ley del Congreso de la Repriblica, San
Miguel fue reconocida como ciudad y capital del distrito que lleva su nombre.

La poblacion alcanza unos 60,000 habitantes de los cuales el 90% vive
en el campo. La gente se dedica a la agricultura, el comercio, la pequena gana-
derfa y a la artesania. En esta tltima sobresale la produccion textil que consti-
tuye una actividad econémica muy importante. Los tejidos se hacen principal-
mente a callua, pero también usan el crochet y los palillos, y es una ocupacion
exclusivamente femenina que se desarrolla en la misma ciudad de San Miguel
y en los caserios aledanios. Esta ciudad es reconocida como el lugar donde posi-
blemente se origing la tradicion de tejer y tefiir pafos en ikat en la region norte.

Innovaciones
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En 1902, la sefiora Cristina Rios tejié en callua un manto para el Sefior
Jesucristo de la Iglesia de San Miguel guiada por su fe religiosa y por su habi-
lidad en el arte de los tejidos. Este manto fue hecho con hilo “Alexander” y con
labores de crucecitas. Lo novedoso fue el disefio de los motivos con los hilos de
la urdimbre y no con los de la trama como se hacia hasta entonces. El uso de
hilo fino Alexander en la urdimbre y en la trama constituy6 también una nove-
dad por la calidad del hilo empleado y, por lo tanto, del producto. La maestria
que la senora Rios desplegaba en sus obras la llevo a ser reconocida como “la
primera en el pueblo”. Ademas cre6 mercado y demanda para los nuevos teji-
dos que fueron reemplazando a los panos, cuyo uso fue pasando de moda.

Con las nuevas técnicas y con hilo fino se tejieron servilletas, manteles,
toallas, cuellos, pecheros, corbatas y ponchos de chaldn (que ya se tejian parale-
lamente a los panos). El fondo de este poncho es de color blanco, aunque tam-
bién los hay cremas. Algunos tienen franjas v verticales en color azul o negro,
ubicadas hacia los extremos.

Las ayudantes de la senora Rios aprendieron la técnica y empezaron
a realizar “obras” por su cuenta. A medida que el tiempo ha transcurrido, se
han ido creando nuevas variantes, en las que la creatividad de las tejedoras se
expresa con mayor libertad.
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BIOGRAFIAS

Alvitez Linares Kiara

Inquieta nifia de 10 afios de edad, nacié el 31 de enero de 1995 en
San Miguel (Cajamarca). Sus padres son los profesores Mario Alvitez
Moncada y Nora Linares Gélvez, Gltima de fres hermanos. Cursa el 5
Grado de Educacién Primaria en la Institucion Educativa “Maria Auristela
Sénchez Quiroz" de su tierra natal. Dice entrefenerse escuchando relatos
que todas las noches le transmite su tia Sara, haciéndola imaginar para
luego transformarlos en cuentos con gran fantasia, percepcién e iniciativa
propias; Es una nifia alegre, juguefona, fraviesa y amiguera; escribe
canciones, modela figuras en barro y quiere a los animales. Aspira ser
periodista, maestra y escritora.

Alvitez Moncada Victor Hugo

Poeta, documentalista y editor peruano, nacido en San Miguel de
Pallaques, Cajamarca, sus estudios de educacion primaria y secundaria
los realizé en su tierra natal, Diplomado en Gestfién Cultural por la
Pontificia Universidad Catélica del Per(, Fundador del Movimiento
Cultural “Bellamar” y Circulo Cultural “Ferrol” y de sus revistas culturales
“Bellamar”, “Ferrol”, “Puerto de Oro / Investigacién & Creacidn”.

Ha publicado: “Huesos Musicales” (1995), “Confesiones de un pelicano
e inventario de palmeras”(1998), “Torito de penca, Torerito de papel”
(infantil - 2002) y “Arbol era esa mujer” (2004).

Ayllén Ricardo

Naci6 en el puerto de Chimbote en 1969. Estudié Derecho y Ciencia
Politica en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos de Lima.
Es autor de los libros de poemas Almacén de invierno (1996) y A la
sombra de todos los espejos (2001). En 1997 fue premiado en los
Juegos Florales Nacionales de Poesia de la Municipalidad Provincial
de Huaraz. Participa de las siguientes antologias: Veinte cadéveres
exquisitos. Poetas peruanos del 90 (Universidad Ricardo Palma, 1997);
Luz hecha a mano. 12 poetas del noventa (Universidad Ricardo Palma,

2001); Poesia peruana contemporénea. Antologia de La tortuga ecuestre (2003); 21 poetas
peruanos, de Miguel Ildefonso (2004); Out of Many — One de la revista Harvest Internacional
(Universidad Politécnica de Pomona — California, USA, 2004); 21 poetas del XXI (+ 7). Generacién
del 90, del critico Manuel Pantigoso (2005) y Yacana / 51 poetas (2005). Cursa la Maestria de
Literatura Peruana y Latinoamericana de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Dirige
el blog de literatura Tierra de promision (http://www.tierradepromision.blogspot.com/).
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Bazdn Becerra Guillermo

1943. Profesor, poeta y canfante peruano, nacié en Cajamarca,

sus estudios de educacién secundaria los realizé en la Gran unidad

Escolar “Barfolomé Herrera” de Lima'y “San Ramén” de Cajamarca.

Fue vocdlista de la Orquesta Sinfénica de Trujillo y cofundador del

grupo folclérico “Takaynamo” y del Coro “Schola Cantorum”. En

su vida artistica participd con el seuddnimo de “Cajomarquéz” en

varios concursos de creacién de coplas, de disfraces y comparsas

alcanzando los primeros o segundos puestos con el canto, el baile

y la guitarra, organizé y dirigié la comparsa “Los romanceros del

Cumbe”. Actuclmente radica en Trujillo y ejerce la docencia.

Obra: (Tomado de. http://usuarios.lycos.es/auki/Bazan_Becerra/obras.htm).

Poesia: — “Senda de Recuerdos”. Poemario. Cajamarca, 1972. - “Llamada al Infinito”. Poemario.
Cajamarca, 1980.

Prosa: - “Crénicas Verdaderas: La guerra de 1879". Cajamarca, 1974. - “Crénicas Verdaderas:
Crénica del pefréleo”. Cajamarca, 1975. - “Crénica de cien afios” (Guerra con Chile). - “Crénica
del petréleo”. - “Valle Carmino y ofros Horizontes, en Palabras”. Prosa poética. Cajamarca, 1978.
“Cuentos y Prosa”. Trujillo, 1985. - “San Benito, un Paraiso”. Aportes a su historia, plasmados en
medio del frabajo docente. ANEXO: Mapa del Distrito San Benito, Contumazé — Cajamarca. Trujillo,
1996. - “Reforma Educativa de 1997". Recuento, andlisis y comentarios. Trujillo, 1998. - “Poemas
para leer en Navidad”. - “La Orden de la Inmaculada Concepcién en Cajomarca”. Homenaje a
los 250 afios de fundacién del Monasterio. “Presencias Escrifas”. Epistolario. De cémo el amor,
convertido en cartas, puede seguir viviendo, a pesar de todo. Trujillo, 1998. - “Semillas”. Sentencias
inmortales, recopilacién y aportes. Trujillo, 1999. - “Rosa Maria Negrén Ugarte: Vida y Obra”. Un
ejemplo de vida, con sentido humanitario y de amor pleno, que sigue manteniéndola viva.

Correa Malca Antonio

Nacié en Jangald, San Miguel de Pallaques el afio 1946,
realiz6 los estudios primarios y secundarios en San Miguel. En
Lima se gradué de Contador Piblico. Ha ejercido altos cargos
en la administracion del Seguro Social del Perd y ESSALUD. Su
inquietud por la cultura lo ha llevado a abordar ensayos de la
problemética nacional, regional y local con acertado criterio.
Es autor de la sentida nota sobre la muerte de un personaje
ilustre de San Miguel don Luis Malca Alvarado.

Educarte

La Asociacion Educarte es una institucién civil sin fines de

lucro que trabaja con nifios, docentes y padres de familia,

el tema de Fomento y Animacién de la lectura a través del

arte realizando talleres, seminarios, exposiciones y ofras

muchas actividades.

El eje de su trabajo es promover, animar y fomentar la lectura a través de actividades arfisticas,
desarrollando asi las diversas capacidades del ser humano y considerando los factores cogpnitivos,
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espirituales y emocionales de cada individuo.

El arte es, en esfa tareq, la principal acfividad o esfrategia fundamental. Docentes, y padres de
familia (comunidad en general) son sensibilizados respecto a la importancia de la lectura en nuestra
sociedad y los nifios reciben la posibilidad de participar activamente en diversos programas. En
concursos como el “Concurso de Creatividad Literaria Infantil” realizado en numerosas ocasiones,
en las publicaciones resultado de estos concursos, asi como en diferentes talleres para nifios y
adultos se muestra las posibilidades diversas de la promocién de lectura.

Goicochea Cruzado Antonio

Nacié en San Miguel de Pallaques en 1946, es profesor
de Educacién Primaria. Tiene la distincién Kuntur Wasi de
Cajamarca por su produccién literaria y docente. Ha sido
declarado Hijo Predilecto de San Miguel por el Concejo
Provincial de San Miguel.

Tiene como produccién: Erétikon (poesia), Gleba (poesia),
Paideia (poesia y narrativa), Cantata a San Miguel (poesial,
Articulos periodisticos varios.

Ha sido antologado en “Cajamarca: caminos de poesia” (2004)
de la poeta Socorro Barrantes Zurita, Literatura de Cajamarca
de Manuel Rodriguez Gutiérrez y representado a Cajamarca en
el VI Encuentro Latinoamericano de Poetas, Escritores, Pintores y
Cantoautores de Manabi, Ecuador (Agosto, 2008 Participé en los festivales I, I, IV, V y el
VI Festival de Poesia “El Patio Azul desarrollado en Cajamarca.

Larrea Diaz Lili

Profesora de Educacién Primaria, natural de San Miguel de Pallaques, Cajamarca, cesé del
magisterio ejerciendo el cargo de Directora de una Institucién Educativa de San Miguel, su
cuento Aprendiendo a llevar mi cruz ha sido galardonado con el Primer Premio en los “Primeros
Juegos Florales de las Personas Adultas Mayores de los Centros del Adulto Mayor - EsSalud -
2009", convocado por EsSalud a nivel nacional, la ceremonia de premiacién se llevd a cabo
en la ciudad de Trujillo - La Libertad en Diciembre del 2009.

Lingdn Ramirez Walter

Naci6 en San Miguel de Pallaques. Algunos afios de su infancia
transcurrieron también en la selva amazénica, a orillas del rio
Utcubamba compartiendo aventuras con la efia Aguaruna.
Con 12 afios llegd a Lima y desde 1982 reside en Colonia
(Alemania), donde trabaja en un hospital cuando no escribe.
Ha publicado Por un puriadito de sal. (Novela, 1993), El
lado oscuro de Magdalena. (Novela, 1996), Los tocadores
de la pocaelipsis. (Cuentos, 1999), la danza de la viuda
negra. (Cuentos, 2001 y 2008), Oigo bajo tu pie el humo

de la locomotora / Ich hére unter deinem Fuf3 den Rauch der
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Lokomotive. (Cuentos/Erzahlungen, 2005), La ingeniosa muerte de Malena. (Cuentos,
2009), Un pez en el ojo de la noche. Novela, 2009).

Ha recibido premios literarios en Perd, Francia, Espafia y Alemania. Colabora con la revista
alemana “ila” (Bonn). Integra el grupo ALA (Autores Latinoamericanos de Alemania). Y
coordina la realizacién mensual de La Tertulia Literaria La Ambulante en Colonia.

Mendoza Barrantes Ciro

[1958]. Poeta y narrador peruano nacido en San Silvestre de

Cochén, San Miguel, Cajomarca, sus estudios de educacién

primaria los realizé en su tierra natal y los de secundaria en el

Colegio “San Andrés” de Llapa. Ingres6 a la Guardia Civil en

1977 (hoy Policia Nacional del Perd). Actualmente Sub Oficial

retirado de la Policia Nacional del Perd.

Naci6 el 10 de Diciembre de 1958, en el Distrito de San Silvestre

de Cochén, Provincia de San Miguel — Cajamarca - Perd, es el

segundo de 11 hermanos; sus estudios primarios los realizé en

la Escuela Estatal de su Distrito, aproximadamente a una hora de distancia de su domicilio, la
secundaria lo realiz6 en el Colegio “San Andrés” de Llapa.

En 1985, Primer Premio Nacional con el cuento El viejo aliso de la quebrada, organizado por
INFOR.

En 1986, Tercer lugar a nivel nacional con el cuento Plegarias de un arbol.

Primer Puesto con el cuento Oro bajo el umbral de la choza. Organizado por el grupo Panorama.
Obra: — El monito de peluche y ofros cuentos. — Ramillete de cuentos. — Cuentos andinos. —
Circunstancia de vida. (Poesia).

Mires Ortiz Alfredo

Antropdlogo de profesion, Alfredo Mires tiene como norma

principal el respeto a la cultura autéctona, a la dignidad

campesina y a los saberes del campo. Dentro de esta filosofia,

la Red de Bibliotecas Rurales de Cajomarca hace acopio de la

tradicién oral y la piblica para ponerla al servicio del mismo

campesino, respetando la autoria y caracteristicas del lenguaje de

cada relato. Asi, han llegado a publicar 120 fitulos en los Gltimos

20 afios, garantizando a las comunidades que su fradicién y sus

conocimientos van a perdurar en el tiempo.

Con prolifica labor cultural en Cajamarca, dirige la Red de

Bibliotecas Rurales de Cajamarca, tiene una rica produccion de

cardcter sociolégica. Tiene publicados los libros: Qayagpuma-

Pintura Rupestre, Tomo 1; Red de Bibliotecas rurales de Cajamarca. Cajamarca, Pert, 2001;
Arte Rupestre y afirmacién cultural; Asi en las flores con Coplita el fuego, la deidad colibri en
amerindia y el Dios alado en la mitologia universal, de los coplares; El verbo se hizo andares,
Reflexiones sobre didlogo intercultural, La Bibliotecologia y el mal ladrén; La pefia escrita; Lo
que cuento no es mi cuento, Cultura andina y tradicién oral; Los ojos de Gabi, Qayagpuma -
Tomo 1, Qayagpuma - Tomo 2, Qayagpuma - Tomo 3, Qayagpuma - Tomo 4.
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Mostacero Mendoza Elia

Nacié el 13 de febrero de 1978 en la ciudad de Trujillo departamento la Libertad, son
sus padres don Adelmio Pascual Mostacero Prefel y dofia Nancy Doris Mendoza Tejada.
Es profesora de educacién primaria. Trabaja en el distrito de Cochan y en La Comunidad
de San Miguel de Pallaques, se encuentra realizando un acopio de mitos, tradiciones y
leyendas de su tierra de adopcién. Esperamos nos regale més tradiciones ademés de las
que estamos publicando.

Puga Cobidn Nicolds

Tiene més de 25 afios de experiencia como asesor senior de

energia de las centrales eléctricas y la generacion y fransmision

de empresas en el andlisis de los mercados de energia eléctrica'y

gas natural, generacién y desarrollo de proyectos de transporte,

planificacion de recursos de servicios piblicos de suministro, y

el desarrollo de energia renovable de los recursos. El ha llevado

a cabo la diligencia debida, las evaluaciones de estudios de

mercado y aranceles para los productores independientes

de energia, generacidn y transmisién de los desarrolladores

de proyecto y los prestamistas para proyectos de energia

convencional y renovable. El Sr. Puga ha ayudado a los

desarrolladores de proyecto de infraestructura de energia con los

estudios de viabilidad de interconexion, los mercados de aplicaciones de transmision de acceso,
y los procesos que permita, en diversos EE.UU. y del extranero. El ha ayudado a los servicios
plblicos y sus clientes industriales en la evaluacién, implementacién y monitoreo de la eficiencia
energéfica y proyectos de gestion de la demanda, incluida la respuesta de la demanda, el
almacenamiento térmico y produccién combinada de calor y generacion de energia.

Quiroz Contreras Clotilde

Hija mayor de los desaparecidos vecinos de San Miguel don Rafael Quiroz Caballero y
la sefiora Zoila Contreras de Quiroz), estudiante sanmiguelina de dicho plantel, tuvo a su
cargo la presentacién del Departamento de Cajamarca, resaltando los valores naturales y
culturales de San Miguel como la belleza del paisaje, la artesania, gastronomia; serenatas,
carnavales, navidad, efc. que poco a poco iremos difundiendo como ejemplo para la nifiez y
juventud estudiosa, en especial, de esta valiosa joya bibliografica que guardamos en nuestro
poder. En 1958, la Gran Unidad de Mujeres “Miguel Grau” de Magdalena del Mar (Lima),
conducida por la prestigiosa Doctora Isabel de la Pefia de Calderédn, publicé el libro: NOCHES
PERUANAS (Un ensayo de escuela activa), donde alumnas de todo el Per{, representando a
los departamentos de origen, presentaron distintas escenas de su historia, tradicién, folclor, etc.
de cada uno de sus pueblos; resultando toda una experiencia importante para la educacién
peruana: “Esta técnica didactica me ha servido para que las alumnas desarrollen solas su
iniciativa y asi hayan presentado escenas en que la originalidad y el poder creador han sido
puestas de manifiesto” sefiala la directora y autora de la obra en mencién.
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Quiroz Malca Demetrio

Naci6 en San Miguel de Pallaques (Cajamarca) en 1924, cursd
sus estudios primarios en el Centro Escolar de San Miguel, sus
estudios secundarios los realizé en Lima.

Como poeta obtuvo el Primer Premio de Poesia en el Concurso
promovido por la Faculiad de Lefras de la UNMSM (194¢);
gané el Premio Nacional de Poesia “José Santos Chocano”
(1955); también se le otorgd la Medalla Civica de la Ciudad
de Lima (1986); la Municipalidad Provincial de Cajamarca lo
declaré “Hijo llustre” designacion que fue acompafiada por
Medalla y diploma de Honor (1989); se le designé Miembro
de Honor de la Casa Nacional del Poeta, en atencién a “su
terca, callada incendiada obra poética que, como rio ampuloso
y sin estruendo, ha ido construyendo su excelente labor poética...” (enero de 1990). Como
profesor (es Doctor Académico en Literatura) ha compartido los venturosos y juveniles afios
de miles y miles de alumnos, a quienes asistié como docente a lo largo de 35 afios de
servicio de la educacién peruana, en el “Toribio Casanova” (Cutervo), en el “Hipélito
Unanue” (Lima), en el “Santo Tomds de Aquino” (Lima), en el “Felipe Santiago Salaverry” (La
Victoria), en la UNE “Enrique Guzman y Valle (La Cantuta~Chosica). Igualmente y ya como
Inspector General de Educacién Rural y Promocién Comunitaria (Canas y Canchis) de Cusco
(1967-68), trabajé para el Desarrollo de la Comunidad. Es el poeta més grande de San
Miguel de Pallaques, Cajamarca.

Quiroz Rivasplata Octavio

Nacié en San Miguel de Pallaques (Cajomarca). Realizé sus
estudios superiores en la Universidad Nacional de Educacion, donde
actualmente se desempefia como docente de la faculiad de Ciencias
Sociales y Humanidades. Ha laborado como corrector de estilo en el
diario La Republica. Es autor de los textos Notas orfogréficas, Apuntes
de Lingtistica, Ipenzahablando: Comunicacion Integral (textos para
2,3er,4,5 y6 grados de educacidn primaria.

El autor es docente de la Universidad Nacional de Educacién “Enrique
Guzman y Valle”, esperamos siga contribuyendo al desarrollo del lar
con ofras producciones literarias, rescatando lo nuestro y haciéndonos
sonreir con la hilaridad de sus contenidos y bien estructurado mensaie.

Red de Bibliotecas Rurales

Es una asociacién sin fines lucro. Constituye, a la

vez, un movimiento educativo—cultural sustentado

por campesinos cajamarquinos empefiados en

el fortalecimiento de la comunidad, tomando el

libro como herramienta animadora. Esta experiencia se desarrolla via diversos quehaceres
que enfrentan el analfabetismo como tal y por desuso. Lo que permite afirmar la capacidad
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de discernimiento a través de la lectura y su aplicacién préctica.

El Departamento de Cajamarca es el punto donde se juntan los Andes secos del Sur y
los Andes himedos del Norte (Ecuador y Colombia). Pocas zonas tienen la diversidad de
ambientes y micro climas de Cajamarca, que abarca zonas de sierra y montafia.

En esta diversidad, existen 620 Bibliotecas Rurales repartidas en los caserios de las
provincias del Departamento, cubriendo aproximadamente un ferritorio de 15.000
kilémetros cuadrados: se trata de la Red de Bibliotecas Rurales de Cajamarca, un proyecto
de la sociedad civil que se inicié en 1971 con el sacerdote de origen inglés Juan Medcalf.
Cada biblioteca se genera por la voluntad de una comunidad, que reconoce su necesidad
y solicita la infervencién de la Red de Bibliotecas Rurales (RBR). (...) Los libros se dan en
préstamo y se leen también por las noches, familiarmente, frente al fogén, dado que estas
comunidades no cuentan con servicio de electricidad. El que lee es generalmente un nifio
que asiste a la escuela. Los padres van siguiendo las letras mientras escuchan las palabras,
y muchos terminan siendo alfabetizados por sus hijos.

El fruto de este esfuerzo constante, a través de 36 arios de labor discreta y dedicada, es
contundente: 94,000 usuarios al afio, campesinos conocedores de sus derechos y, como un
resultado adicional no calculado, la alfabetizacién de adultos.

El Asesor Ejecutivo de la Red de Bibliotecas Rurales de Cajamarca es Alfredo Mires Ortiz,
quien recibié el premio “Somos Patrimonio” del Convenio Andrés Bello en la categoria
sociedad civil, por la “Enciclopedia Campesina de la Red de Bibliotecas Rurales”, obra
que recoge los conocimientos tradicionales del campo cajamarquino, conocimientos que
refornan al campo a través de las Bibliotecas Rurales.

Las Oficinas centrales de la RBR fueron construidas por medio del sistema incaico de la
minka, que consiste en el trabajo comunal solidario para llevar a cabo una obra.

Alfredo Mires Ortiz

Rojas Mestanza Elden

Profesor, poefa'y promotor cultural. Nacié el 12 de julio de 1944 en la ciudad de San Miguel
de Pallaques, fallecié en la ciudad de Chiclayo, el 28 de noviembre de 1989. Realizé sus
estudios primarios en la Escuela Pre-vocacional N 73 de su ciudad natal, los secundarios
en la ciudad de Santa Cruz, y los superiores en Cajamarca. A su muerte (1989), el pueblo
de Santa Cruz, donde desarrollé una exitosisima carrera docente, le tributé multitudinaria
despedida.

El recordado Sr. Elden Rojas Mestanza més conocido como “Pajarito” publicé su Poemario
“El Cantar de un Pajarito” entre ofras obras”.
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