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Presentacion

El tiempo pasa con marcha lenta pero constante, no se detiene. En ella va la vida,
con sus recuerdos, sus suefios, sus penas, alegrias e ideales. Nadie se escapa a
ese formato, yo no soy la excepcion. He tenido la oportunidad de viajar por el
mundo y por los pueblos del Perq, en plan de trabajo, de estudio o de paseo, y
jamas he olvidado mi procedencia.

Como he de olvidar mis raices, si tengo el orgullo de tener sangre cutervina y
chotana, hombres y mujeres de raza, trabajadores y guerreros que hace mas de
cien afios llegaron a Jaén , en busca de un mejor porvenir. Como he de olvidar a
Colasay, Juan Diaz y Jaén, si bajo su cielo azul, el hermoso amanecer recibi y en
ellos creci. Si he tenido el privilegio de crecer en contacto con la naturaleza y ser
testigo de la nobleza de su gente. Si en mi infancia he tenido el alto honor de tener
amigos, con quienes, no existian las diferencias sociales, tampoco importaba la
vestimenta, solo los momentos felices y agradables.

El fragor de la vida te ensefia a trajinar y a enfrentar el infortunio, a sortear los
obstaculos, a disfrutar el dulce sabor de la victoria y controlar el sabor amargo de
la derrota. Te forma el caracter, creces con firmeza bajo los nobles ideales de la
justicia.

Es hermoso caminar por parajes llenos de verdor, ver el agua cuesta abajo
discurrir. Con fuerza discurre generando un murmullo, que al escucharlo mi alma
me dice, es el canto del rio.

Mesias



El vigoroso Jaén

“Jaén es una de las trece provincias de Cajamarca. Fundado por Diego Palomino
en 1549. En 1807 la ciudad de Jaén de Bracamoros fue trasladada a su actual
emplazamiento, a orillas del Rio Amoju.

En la gesta emancipadora, la gobernacion de Jaén respaldd la independencia de
Trujillo y proclamé su propia independencia de Espafa y de la Real Audiencia de
Quito, bajo el principio juridico de Libre Determinacion de los Pueblos, el 4 de junio
de 1821, mérito que lo convierte en cuna de la peruanidad (Corazon del Pert). En
1822 tuvo representacion en el Congreso de la Republica. La Provincia fue creada
el 19 de mayo de 1828. En sus inicios formo parte del departamento de Trujillo,
luego de La Libertad hasta 1855. afio en que fue creado el Departamento de
Cajamarca’.

Su poblacion mayoritariamente esta conformada por pobladores provenientes de
Cutervo, Chota, Lambayeque, Piura, entre otros. Siempre se ha caracterizado por
ser un pueblo pujante y muy trabajador. Gracias a ese empuje se ha convertido en
una de las principales ciudades del nor oriente.

El viejo Colasay

“Es el pueblo mas rico en ecologia y asentamientos arqueolégicos en arte rupestre
de la zona, es un pueblo muy antiguo que se encuentra protegido por cuatro
poderosos cerros el Conjuro, el Silaca, el Walter y el Congona, todos llenos de
mitologia, magia y encanto.

En las partes mas altas se encuentran el famoso paso de Agua Fria, rica en
virtudes medicinales, Agua Sabrosa y Agua Blanca de origen volcanico, las
diversas cavernas y el impresionante banco de fésiles de Waira Pongo,la
milagrosa agua del Chorro del Obispo, la rigueza agropecuaria expresada en las
chirimoyas colasainas, musas de inspiracion de los trovadores.

Colasay ha adquirido un prestigio nacional por la abundancia del Arte Rupestre
grabado en los asentamientos de Guayacan, Rumipampa, la Huaca, Huanchama,
la Misa y Bomboca, arte que va desde el periodo pre agricola hasta el formativo.
En la parte folklérica son famosos los carnavales, la fiesta del Pelacoche, Botaluto
y la inmensa religiosidad con una inmensa mitologia”.



A manera de biografia

Colasay, es un acogedor distrito de la provincia de Jaén y del departamento de
Cajamarca, se levanta bajo el majestuoso Silaca. Hasta alli, mi abuelo materno,
don Alejandro Amasifuen Pezo, fue trasladado para que en su calidad de policia
de la guardia civil, brinde sus servicios profesionales. Junto a mi abuelo estaban
sus hijos y entre ellos Maria Libertad Amasifuen Lépez, mi madre.

En Colasay vivia mi abuelo paterno, don Mesias Guevara Olano, junto a él
estaban sus hijos que habia tenido con dofia Francisca Soto Millan. Por esos dias,
proveniente de Argentina habia llegado su hijo David Guevara Soto, mi padre. El,
se habia recibido de ingeniero agrénomo. Los padres de mi abuelo Mesias, eran
don Domingo Guevara y dofia Bernardina Olano. Los padres de mi abuela
Francisca, eran don Francisco Soto y dofia Jesus Millan. Ambas familias habian
llegado a Colasay procedentes de Cutervo y Chota.

Es en esa circunstancia, en la que David y Maria se conocieron, enamoraron y
contrajeron matrimonio. Mi madre era profesora de primaria, ella habia sido
asignada al caserio Chunchuca. Para llegar alli se necesita cruzar la montafa y el
rio, eso se hace con una larga caminata, que practicamente dura todo un dia,
durante el trayecto, el sol es un fiel acompafiante, aunque a veces la juguetona
lluvia nos sorprende con un chapuzon, que sin avisar cae sobre l0s viajeros.

Mi madre sali6 embarazada, junto a mi padre esperaba a su primogénito. Por
dificultades de salud y falta de infraestructura en la posta, decidieron que mi madre
diera a luz en la provincia Chiclayo. Para la cual mi padre gestion6 una licencia en
la supervision de Jaén, quienes le dieron por 40 dias. Fue asi, como naci en Eten,
luego antes que finalice la licencia me llevaron a Colasay, donde creci junto a mis
padres, hermanos, tios y primos. Al aflo mi madre decidié que deberia dejar de
tomar leche materna, era el tiempo de desmamantar. Esa tarea con dedicacion y
amor, lo hizo Francisca Soto Oliva, prima hermana de mi padre. Cada vez que voy
a Colasay, lo primero que hago es visitar a Panchita, con quien cariiosamente nos
damos un tierno y fraternal abrazo.

En la Escuela Adventista de Jaén, estudié la primaria, mi formacion fue bajo los
preceptos y enseflanzas del cristianismo. En las vacaciones con mi familia nos
ibamos a “La Cidra” el fundo de mi padre, alli habian guabos, naranjos, limones,
pifias, guayabos, entre otros. En Jaén mi progenitor era profesor en el Colegio
Agropecuario, por eso alli pasé mucho tiempo de mi infancia.

Cuando terminé de estudiar la primaria, mis padres decidieron llevarnos a
Chiclayo para estudiar la secundaria, estos estudios los realicé en el Politécnico
Labarthe y el Colegio Militar Elias Aguirre. Cuando llegaban mis vacaciones



escolares, me iba a Jaén donde acompafiaba y apoyaba a mi padre, en sus
negocios y en su trabajo como ingeniero agronomo. Recuerdo que una vez,
caminamos desde el puente blanco hasta Tabacal, caserio ubicado muy cerca de
Chontali. En ese entonces mi padre y las comunidades del margen izquierdo del
rio Chunchuca estaban construyendo la carretera que uniria a muchos caserios,
como Juan Diaz, Chunchuca, Platanurco, Samanga, San Francisco, Tabacal, Cruz
Pampa, Huayos y Chontali. Esta obra fue hecha con los recursos propios de los
vecinos y no del gobierno.

Estudié ingenieria electronica en la universidad Ricardo Palma, hice una segunda
especializacion en proyectos de inversibn en la Universidad Nacional de
Ingenieria, me gradué como Magister en Administracion de negocios en la
Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas. En el Programa Internacional de la
Universidad de Sevilla, realicé estudios de Doctorado en Administracion.

He realizado actividades profesionales en diversas instituciones, como el Instituto
Nacional de investigacion y Capacitacion en Telecomunicaciones, Infodata, Lucent
Technologies del Pera, AMPER, Eci Telecom Ibérica, Worldatacom, Planex SAC.
Dicha actividad la alterno con la docencia universitaria que realizo en
universidades como UNFV, UNMSM, UPeU.

Por razones de trabajo y de capacitacion en telecomunicaciones y en gestion
empresarial he visitado Espafia, Chile, Ecuador, Argentina, Brasil, Colombia, y
diversos estados de USA. Esta experiencia me ha dado la oportunidad de conocer
otras realidades y de adquirir nuevos conocimientos, los mismos que vengo
aplicando permanentemente en las actividades que me toca realizar.

Estoy casado con Blanca Marina Ruiz Meza, con quien tengo tres pequefias hijas,
Brenda, Camila y Silvana. Soy muy hogarefio, me preocupo por el bienestar de mi
familia. También me preocupo por el desarrollo de mi pais por lo cual participo
activamente en politica, dando conferencias, escribiendo articulos, escribiendo
libros y haciendo programas radiales. Trabajo muy duro como consultor y profesor
universitario. Estoy en permanente contacto con Jaén donde vive mi padre y
algunos de mis hermanos.

Me fascina estar en contacto con la naturaleza, cuando estoy en Lima, me escapo
a Cieneguilla y cuando estoy en Jaén, me voy a Shumba donde tenemos un
pequeiio fundo.

Soy un convencido, que nuestro pais saldra adelante, solo si trabajamos con
teson, responsabilidad y honestidad. Y que nuestro desafio estd en cultivar
hombres y mujeres de bien.



El canto del rio

Mis primeros pasos los di en Colasay, alli creci corriendo por sus hermosos
parajes, respirando aire puro, tomando leche fresca, comiendo fruta sana, aun
recuerdo las hermosas flores como la cuna del nifio, verbenas y rosas, que habia
en su parque ,donde también se lucia su glorieta de madera, ademas del cabildo y
de la iglesia. En los huertos habia chirimoyas grandes y dulces, granadillas
jugosas, misperos, guayabas, naranjas, limas, guabas y limas reales.

Igual fue en Jaén donde mi padre y mi madre eran profesores de secundaria y
primaria respectivamente, alli estudié la primaria, los dias eran alegres. Cada dia
al ir de mi casa a la escuelita adventista, pasaba por huertos, chacras de cacao
hoy convertidas en calles transitadas por moto taxistas, autos y camiones. En esa
oportunidad, era agradable caminar por el pequefio bosque, escuchar el trinar de
las aves, ver los verdes pifiones, las nonas, ver una que otra comadreja, un
escurridizo mono cacahuero, o un camaledn que cambiaba de color, buscando
mimetizarse con el verdor de los arboles. Se caminaba con cuidado para no ser
tocados por la ponzofiosa ortiga.

Los fines de semana, con mis amigos de barrio nos ibamos a la quebrada que
cruza la ciudad a darnos un bafio, en Jaén el calor es intenso por lo que este
resultaba muy refrescante. Al llegar las vacaciones, con mi familia entera nos
ibamos a la finca de mi padre llamada “la Cidra”, junto a la choza, pasa el rio
Chunchuca. Con mis primos, hermanos y amigos, nos ibamos al rio a pescar y
como siempre a darnos un chapuzdén. A veces, clandestinamente nos subiamos a
los caballos, mis tios no querian que lo hiciéramos, porque decian que los
cansabamos.

Conforme crecia, mi apego al rio era grande, muchas veces junto a mi padre otras
veces con mis tios y primos, desde el viejo puente blanco ubicado en la antigua
carretera de penetracion Olmos Corral Quemado, nos internabamos rumbo a Juan
Diaz, un caserio muy acogedor. Cuando la carretera lo permitia nos ibamos en
camioneta o sino simplemente camindbamos, aproximadamente por espacio de
cuatro horas, que lo haciamos bajo el intenso sol, a veces llovia por lo que
buscdbamos protegernos bajo las copas de los arboles. Al lado del camino
discurria el rio Chunchuca, hermoso, limpio y emitiendo un sonido, que para mi



era musical. Es el canto del rio, a mi mismo me decia, esta alegre, da vida a las
tierras, al hombre y en sus propias entrafas.

He tenido la oportunidad de ir rio arriba muy cerca al Corcovado, ubicado en el
distrito de Chontali, la gran montafia donde nace el rio con inocencia, limpida y
pequefia, para luego ir creciendo por accién de sus afluentes., diversos
riachuelos que lo van alimentando hasta convertirlo en hermoso y apacible en
verano, pero torrentoso y bullanguero en invierno.

En mi infancia no conoci el televisor, es que en Jaén no habia ningun canal de
television, el fluido eléctrico no era constante, este durante el dia no habia y solo a
veces por la noche se iluminaba las calles, era normal estudiar con velas. En
aguella época la lampara Petromax sobresalia sobre los mecheros, candiles y
velas.

Mi diversion asi como la de mis amigos, era armar nuestros propios coches con

viejos rodajes, era construir nuestras cometas, confieso que era magico verlos por
los aires volar. Con dedicacion se le quitaba la punta del clavo del trompo y lo
pintAbamos con colores vivaces. Cuanta emocioén derrochabamos en los partidos
de futbol, los cuales eran jugados con garra y teson. Las vistosas canicas de
cristal muchas veces eran reemplazadas por los choloques.

Es hermoso estar en contacto con la naturaleza, sentir la lluvia caer sobre
nuestras mejillas. Escuchar los truenos y ver los relampagos. Escuchar cantar a
las chicharras al momento del calor infernal. Ver a los sapos en las ciénagas. Ver
en la noche oscura destellar a la majestuosa luciérnaga. Observar a las pequefas
golondrinas volar de forma aleatoria a ras de tierra. Ver germinar una pequefa
semilla. Reconocer los arboles, diferenciar un naranjo de un limon, un mango de
un palto, un ciruelo de un café. Ver al pajaro carpintero cual habil arquitecto
construir su nido. Ver el aleteo, impresionantemente veloz del pequefio colibri.
Todo esto, es la expresion de vida que nos da nuestra madre tierra.

El rio Chunchuca sigue cantando, aunque en ella ahora hay cierto lamento, los
pequefios caserios han crecido, muchos ahora tienen agua potable y desague,
como ocurre en otras partes los desperdicios son arrojados al rio. Con pesar
vemos que no existe la voluntad de protegerlo o disminuyendo su accion utilizando
las lagunas de oxidacion.

Mas aun, hoy vemos que el hombre se ha empefiado en dinamizar la economia,
sin importarle las consecuencias que ellas acarrean, para lo cual se apoya en la
avaricia, la codicia y la injusticia. Sin importarle que se rompa el equilibrio entre el
desarrollo y la naturaleza y que la tierra este sufriendo por las grandes
laceraciones que le estéa haciendo la actividad minera formal e informal.

Sus rios estan siendo asesinados, en sus aguas muchas veces ya no hay vida.
Materiales como los plasticos y residuos nucleares pasaran afios para que puedan
ser degradados. Las ciudades estan llenas de polucion y del mundanal ruido, que



elevan el nivel de estrés de los citadinos. La palabra calentamiento global se ha
convertido en un modismo.

Con tristeza vemos que el hombre se ha convertido en el peor depredador, actia
olvidandose que es parte de la naturaleza. Ha olvidado que nuestros bosques, que
nuestra biodiversidad, que nuestros recursos minerales constituyen nuestro capital
y sin embargo lo ven como renta.

Nuestra madre tierra ya no es joven, ya es cuarentona, la resaca ya no lo soporta
como en su época juvenil, ahora esta mas sosegada, esta calmada, esperando
gue sus hijos la respeten y la cuiden. Es que estamos entrando en la recta final,
pronto empezaran los achaques, después simplemente vendra la muerte, con
grandes inundaciones, con sequias, plagas y pandemias.

El hombre en su carrera y lucha irracional, ha olvidado que tiene tres vinculos que
respetar, el vinculo entre su yo exterior con su yo interior, su vinculo con la tierra 'y
su vinculo con el cosmos. Estos vinculos lastimosamente los ha roto, los ha
perdido, los ha cortado.

Los antiguos peruanos en su cosmovision tenian como parte de su vida el respeto
a la naturaleza, el respeto a la madre tierra, le rendian culto, le hablaban, le
cantaban, le agradecian. El peruano de hoy con su indiferencia simplemente lo
ignora, no lo valora, esta mas preocupado por su competitividad, por su progreso,
por su riqgueza y muchas veces solo en sobrevivir.

Lo que hoy esta sucediendo es mas que preocupante, la tierra esta envejeciendo,
los rios estan muriendo, los bosques desapareciendo, diversas especies de la
fauna se estan extinguiendo y con las hermosas flores esta sucediendo lo mismo.
Si a esto le llamamos progreso, no concuerdo con ello, porque lo que esta
ocurriendo es un crimen, con alevosia estamos asesinando a nuestra madre
tierra.

En estas lineas evoco mi infancia porque me recuerda que debo defender y
cuidar el aire, el agua y la tierra, fuente de vida y que constituye la gran herencia
gue debemos dejar a nuestros hijos y a las generaciones venideras. En estos
momentos, cierro los ojos y escucho el canto del rio, luego suspiro y suplico:
Perdonamos madre tierra porque si sabemos lo que hacemos



Jesho no paga

Las Pirias, al igual que los demas distritos de Jaén, es muy acogedor y esta
conformada por gente muy honesta y trabajadora. Su principal actividad es la
siembra y cosecha del café, esta tarea requiere la contrata de peones para realizar
las faenas diarias. Entre esos peones estaba JesUs Llatas, al que conociamos
como “Jesho no paga’. Jesho no estaba en sus cabales mentales, era un nifio
grande.

Le pusieron “Jesho no paga”, porque cuando viajaba de Jaén a las Pirias no
pagaba su pasaje. Los que trabajaron junto a él dicen que era un buen trabajador,
a pesar de sus limitaciones mentales y de su apego al aguardiente. Su estatura
era baja, la tez triguefia y el cabello ondulado, era duefio, de una mirada lejana
triste y melancdlica, era cutervino de nacimiento. Su pantalébn remendado era
sostenido por un pedazo de soga amarillenta 'y siempre andaba descalzo.

Cuando Jesho se quedaba en Jaén, era presa de la inclemencia de las palomillas
infantiles, confieso que entre ellos, me encontraba yo. A Jesus no le gustaba que
le hagamos recordar su costumbre por no pagar sus pasajes. En la casa de la
familia Montenegro, ubicada frente al parque progreso hoy Miguel Grau, habia un
espacio a manera de cochera, alli él dormia.

La “mancha” del barrio nos juntdbamos e ibamos en busca de Jesus Llatas,
empezabamos a gritarle “Jesho no paga”, al escuchar este coro irrespetuoso que
producia la pandilla infantil, se levantaba de su lecho, empufiaba un palo en su
mano izquierda y en la otra, cogia una piedra que con ira lanzaba a nuestra
humanidad.

Nuestra osadia era tal que lo esperabamos muy cerca, nos poniamos en su linea
de mira, él lanzaba las piedras y nosotros con un Aagil movimiento las
esquivabamos. La persecucion era por las calles de Jaén, era una maraton, un
juego peligroso que se repetia periodicamente. Mientras lanzaba las piedras
emitia un grito de guerra en la que con furia decia: “La cholada”. Los techos de
calamina daban cuenta de las piedras, cuando estos caian sobre ellos, otras
veces eran los vidrios de las ventanas y las puertas de madera.

Habia momentos de tregua, a veces nos cruzdbamos por las calles,
intercambiamos miradas, ambos entendiamos, que el momento no era propicio



para una maraténica persecucion, tampoco de romper la paz y la quietud de un
dia soleado. Mientras tanto, en las radios se escuchaba las voces de Palito Ortega
y Marisol, entonar “tengo el corazén contento, lleno de alegria, quiero que sepas
gue mi vida comienza , desde que te conoci....”, era el musical del momento.

Lo anecddtico, es que al final, mis amigos de barrio, por tener mi cabello ondulado
me pusieron el mote de “Jesho”. Jesus Llatas, ya no esta en esta vida y nosotros
ya nos somos los nifios traviesos, pero cada vez que nos encontramos, nos
ponemos a recordar, cuando formabamos el peloton con nuestras pequefas
humanidades y que temerariamente corriamos delante de Jesho, sorteando las
piedras que él nos tiraba. Hoy, ya no sorteamos las piedras lanzadas por “Jesho
no paga’, hoy enfrentamos y sorteamos los avatares de la vida.

La gran actuacion

Juan Diaz, es un hermoso caserio de Colasay, esta cerca al rio Chunchuca, y
rodeado de fincas de café, naranjos, guabos, zapotes, pastizales y hermosos
bosques. Se llega hacia el pueblo, cruzando un puente que esta instalado sobre
el rio, inicialmente era artesanal, habia sido hecho con troncos de la zona, ahora
es de fierro y cemento.

En el camino nos encontramos con una piedra grande, desde alli podemos divisar
las montafas, y el paisaje que invita a descansar con la tentacion de quedarnos
dormidos. La fresca brisa acaricia nuestras mejillas, el calor del sol te abraza con
dulzura, la calma nos relaja, haciéndonos cerrar los ojos, abstrayéndonos del
mundo real y viajar por un mundo de ensuefio, los sentidos se concentran en el
oido.

Es entonces cuando escuchamos al viento soplar, haciendo que las hojas verdes
se muevan por doquier, son como aplausos que dan inicio a una gran funcion. El
caudal del rio también produce una agradable melodia, las aguas discurren cuesta
abajo. Canta un gorrion, aletea una mariposa, zumba una avispa, el saltamontes
agilmente se eleva dando saltos. De manera organizada cruza una caravana de
hormigas arrieras, en su lomo transportan pequefias partes de una hoja. A lo lejos
pasa una bandada de loros lanzando fuertes sonidos, todas graznan a la vez.
Husmea el zorro astuto, raudamente una perdiz corre casi en el aire.

Un camaleodn se desliza lentamente, vibra un colibri en intenso aleteo vibratorio. El
temible Macanche se mueve con sigilo, por el matorral. La escena de amor, lo
pone una venada que junto a su cria, caminan con cautela en busca de alimento.
Una abeja vuela detras del néctar de las flores. Un ciempiés se pasea
armoniosamente. Las termitas o el “comején” estan en plena faena, su nido se ha
convertido en la cabellera negra de un pequefio tronco. Una flor nace con frescura,
un naranjo cae de maduro.



El campesino tala un arbol, corta lefia y cultiva su chacra. A lo lejos, se divisa el
humo que de una choza se levanta, es en sefial que una campesina esta
preparando el alimento para su familia. Una turca, ave de cuello blanco se
alimenta en la colpa. El choclan construye su nido, colgado de los arboles, lo
particular es que el ingreso es por la parte inferior. Se escucha un silbido largo y
profundo es un ave, cantando en sefial de vida alegre.

El viento sopla, el sol calienta, caen pequefias gotas avisando la llegada de una
lluvia. En las hojas queda el rocio, la cual nos moja cuando las tocamos.
Timidamente la tierra se empapa, emanando un olor a tierra mojada. Las hojas
verdes brillan por las gotas cristalinas. Los arboles se menean de un lado a otro.

Aqui, no hay lugar para preocuparse por la hora, por marcar tarjeta, por cerrar un
negocio, por la bolsa de valores, por la inflacion, por la crisis financiera
internacional, por la carrera armamentista, por el rating. Todo es natural, nada es
artificial. La soledad es hermosa, bella, misteriosa y profunda, nos permite
escuchar el latir de nuestros corazones, asi como sentir a nuestro torrente
sanguineo circular. Los pies desnudos pueden sentir el calor maternal de la tierra.
Hay vida, hay una gran actuacion.

Entre el follaje, se escucha una voz misteriosa, que al oido nos dice : jjMira el
espectaculo, aplaude y vibra con entusiasmo, pero no te olvides, que eres parte de
esta gran actuacion, jamas olvides que eres parte de la naturaleza!!.

La pefia blanca

Cada fin de semana era costumbre ir de Jaén a Colasay, para visitar a mi abuelo,
Don Mesias Guevara Olano. El era un ciudadano ejemplar y muy querido por
todos sus vecinos, siempre andaba preocupado por el quehacer comunal, era muy
habil con la concertina la cual utilizaba para acompafar y entonar hermosas
melodias. En la década de los sesenta fue elegido alcalde, era el inicio de la
eleccion de esta autoridad municipal a través del voto directo secreto y universal,
se habia dejado de lado la nominacion entre “vecinos notables”.

Su espiritu era inquieto, siempre estaba preocupado en hacer y construir cosas.
Una vez, aprovechando su experiencia en la construccion de molinos, cuyas
ruedas de madera eran movidas por la accion del agua, intentd generar luz
eléctrica, utilizando un alternador, que era accionada por la fuerza del agua, al
llegar el dia de ponerla en marcha, logré generar energia por pocos instantes ya
gue el rio crecio y se llevo la turbina de madera.

Era constructor, panadero, agricultor, comerciante, pero sobre todo un hombre de
bien. En la plaza de armas tenia un pequefio quiosco de madera, donde atendia a
sus vecinos, era el punto de encuentro, alli se mantenian largas y amigables
tertulias, en ellas siempre estaba presente la inquieta idea de hacer alguna obra.
Como la de crear el colegio secundario, hoy llamado Tahuantinsuyo.



Para ir a Colasay, en el caserio Playa Azul ( ubicado en la carretera Olmos Corral
Quemado) nos desviamos y emprendemos un camino ascendente, la marcha es
lenta porque el camino es escabroso y angosto, en nuestro ascenso encontramos
el sitio denominado “pefia blanca”. En este sitio, el camino es angosto solo puede
pasar un vehiculo. Aqui los ingenieros le ganaron espacio a la montafia rocosa, al
otro lado hay abismo con una pronunciada y amenazadora profundidad.

En uno de nuestros viajes de fin de semana, nos topamos con una persistente
llovizna, viajabamos en un camioncito que llevaba frutas de la costa como uvas.
Por la pendiente y la llovizna, el ascenso era lento. Al llegar a la Pefia Blanca nos
detuvimos, no se podia pasar, una gran piedra habia caido en la plataforma de la
carretera.

Con mucha curiosidad bajamos a ver lo que estaba sucediendo, para mi alegria y
sorpresa, vi a mi abuelo al frente de una cuadrilla que trabajaba con ahinco, su
objetivo era quitar la roca del camino. Mi abuelo, al vernos se nos acerco para
explicarnos, que con el objetivo de liberar el camino de la piedra, estaban
haciendo “minga”. La estrategia era caldear la piedra, la operacidén consistia, en
hacer huecos debajo de la piedra, para ello utilizaban picos, palas y barretas.

Luego en los huecos, pondrian maderas, las mismas que serian encendidas con la
finalidad de calentar la piedra hasta ponerla al rojo vivo, y cuando alcanzaba alta
temperatura se le echaba agua fria. Al entrar en contacto el agua con la piedra,
esta se rompia en varios pedazos, los cuales serian lanzados al precipicio. Esta
técnica un poco precaria, resultaba efectiva, frente a la inexistencia de
maquinarias pesadas.

¢En qué consiste la minga (minka)?, es una tradicion de los antiguos peruanos
gue consistia en reunir a los pobladores para hacer una faena comunal. En este
caso se reunieron para retirar la piedra del camino. El trabajo comunitario
definitivamente es un gran aporte del Peru antiguo, que hoy nos permitiria afrontar
con éxito los actuales problemas.

Rumbo a Bellavista

A mi madre la trasladaron de Loma Santa a Bellavista Viejo, donde habia una
escuelita primaria. Bellavista estd ubicada muy cerca de Jaén, alli hay un hospital
donde nacié mi hermano José Ernesto. Mi padre establecio una rutina, nos
movilizabamos en su pequefia camioneta marca Isuzu. Los lunes bien temprano
saliamos rumbo a Bellavista, para dejar a mi madre en su trabajo y luego al
atardecer del dia viernes nos ibamos a recogerla, o cual me daba mucha alegria
pues significaba que el fin de semana lo pasariamos juntos.

En la travesia yo me iba en la tolva de la camioneta, bien sujetado para no
caerme, sentia el viento golpear en mis mejillas. En Bellavista ademas de los
arrozales, hay muchas ciruelas, mangos y cocos, los cuales son muy agradables a



nuestro paladar. Cerca de sus valles, imponente discurre el Marafion, haciéndolo
exuberante y atractivo, pero a la vez peligroso por su torrente caudaloso. La
familia siempre debe estar unida, ensefianza que permanentemente guardo en lo
mas profundo de mi ser.

Caminos profundos

Como gigantes inertes se levantan los cerros, en sus faldas, podemos divisar
caserios, distritos y algunas veces casas aisladas rodeadas de cafetales,
naranjales, invernaderos donde el ganado pasta con tranquilidad. Quebradas
pequefias pero bullangueras discurren cuesta abajo. Resulta enigmatico y
misterioso ver brotar el agua, entre la montafia, es un “0jo” que generosamente
nos da vida a través del agua. En la quietud de un dia soleado, o bajo el
melancdélico dia lluvioso siempre hay un jaeno y junto a él su familia, arando la
tierra, pastando el ganado, cosechando el café, abriendo caminos, construyendo
canales.

En las alturas de Jaén, a excepcion de Bellavista, estan ubicados la mayoria de
sus distritos. Llegar a Pucara y Pomahuaca siempre ha sido facil, por su cercania
a la carretera de penetracion Olmos - Corral Quemado. De igual modo a San
Felipe, pues la pendiente no es pronunciada como si lo es a Sallique.En cambio el
camino para Chontali es largo y sinuoso, hay fango y en muchos tramos se hace
angosto y empinado, sin embargo, la compaiiia del rio siempre esta presente.

Para llegar a Colasay, hay que pasar por la Pefia Blanca, tramo angosto que esta
junto a un abismo profundo. A Huabal arribamos por Shumba donde empieza el
ascenso; para las Pirias, pasamos por Tumbillan. El rio Chinchipe es testigo de
nuestro camino rumbo a Santa Rosa. Tamborapa y la quebrada de Cochalan nos
indican el camino a San José del Alto.

He tenido el privilegio de transitar por esos caminos profundos, que retan a la
pendiente, el fango de la huella profunda, la lluvia y el lodazal. A muchas de ellas
he visto construir porque tuve la oportunidad de acompafiar a mi padre, ya que él
como ingeniero con teodolito en mano las trazé. Fresco estd en mi recuerdo
cuando ibamos por Magllanal rumbo a Vista Alegre, La Palma hasta llegar a la
Cascarilla.

Al ascender por el camino a Vista Alegre, sentado en la tolva de una camioneta
pick up, a lo lejos se divisa un pequefio hilo, se trata del rio Marafion, que se
pierde en la lejania, débilmente el viento juega con mi cabello, mas yo impavido
sigo viendo la profundidad del paisaje, vuela mi imaginacion hasta siento la
frescura de las aguas del rio, mojar mis pies y mi cabello acalorado por el sol.

Qué duda cabe, los caminos son serpenteantes y los valles hermosos son
humedecidos por las aguas de los rios y quebradas, unen a los pueblos.



Definitivamente el peruano del Peru profundo, lleva en sus venas la tradicion vial
de los antiguos peruanos, de alli su vocacion de servicio y su espiritu constructor.
A pesar de las dificultades diarias, hombres y mujeres trabajan con esperanza por
un Perd mejor, muchas veces acompafados de un huayno melodioso y
melancdlico. El Peruano es lo mejor que tiene el Pera.

La danza de la lluvia

El clima es erratico, el matemético Lorentz, decia: “El aleteo de una Mariposa en la
selva del Brasil, puede ocasionar un diluvio en Chicago”, para entender el
comportamiento erratico del clima, se usa la teoria del caos, que se sustenta en
ecuaciones matematicas un poco complicadas para el comun de la gente.

El clima de Jaén, no es la excepcion. Con frecuencia el cielo iluminado por el sol
radiante cambia y se pone gris, se oscurece, se escucha el rugido del trueno,
pareciera que arriba un gran derrumbe se estuviera produciendo, una estampida,
o la erupcion de un gran volcan.El ruido siempre causa inquietud , asi haya
costumbre por escucharlos, los truenos son como el aviso de una gran funcion.
Los destellos de los relampagos no se hacen esperar, el flash de manera fugaz
ilumina el cielo. Empieza la funcion todos vamos a apreciar la danza de la lluvia.

La lluvia alegre y muy coqueta cae del cielo. En pocos minutos las calles
polvorientas de Jaén se humedecen, luego se convierten en pequefios riachuelos,
arrasando a su paso desmontes, y todo lo que encuentra a su paso, el agua se
pierde por las chacras de Jaén. La gente corre debajo de los cobertizos para
protegerse de la lluvia que moja todo sin piedad. En circunstancia similar con mis
amigos corriamos debajo de la lluvia, mirdbamos con melancolia la accion de la
lluvia que danzaba bajo nuestras cabezas. Al finalizar la lluvia, el suelo quedaba
hamedo y en varios sitios habia charcos, las golondrinas hacian su aparicion y con
las “hormigas culonas” que al sentirnos, presurosas corrian a esconderse entre los
hoyos que habia.

Hoy, mucho se habla del cambio climatico, esto se produce por el calentamiento
global, lastimosamente el ciclo hidrolégico, por la accion irresponsable del hombre,
se ha visto afectado. Muchas veces la hermosura de la danza de la lluvia ya no lo
apreciamos porque origina grandes inundaciones o porque se producen sequias.
Un gran honor ha sido y es para mi, poder disfrutar de la danza de la lluvia, correr
bajo ella o simplemente sentado en la vereda verla caer y luego como un rio por
las calles discurrir.



Con llanques y jebes

Donde hoy, es el mercado 28 de Julio, habia una parada, donde los comerciantes
se daban cita, algunos llegaban de Chiclayo trayendo sus productos, que
principalmente eran verduras y hortalizas, otros bajaban de los pueblos de la
altura para vender sus productos. En la parada habia puestos muy rusticos donde
los comerciantes se acomodaban y vendian sus productos. Este se daba durante
los sdbados y domingos, los demas dias quedaba vacio. Los que viviamos cerca
de la parada, lo convertiamos en una cancha de fatbol.

En esa época mis amigos y yo usdbamos llanques (ojotas), los cuales eran
hechos con las llantas en desuso, habia unas, que tenian la planta gruesa otras
eran delgadas. Era parte de nuestra vestimenta, nos permitia caminar a voluntad,
nos servia para jugar fatbol. Aunque en épocas de lluvias, por los charcos
formados, caminabamos con dificultad porque estos se volteaban, en lugar de que
vayan sobre el suelo iban encima de nuestros pies.

Jamas dejabamos nuestros jebes (huaracas), siempre los llevdbamos en nuestros
cuellos, lo usabamos para cazar palomas, para ir detras de la fruta, para jugar tiro
al blanco. En nuestros bolsillos, transportabamos pequefias piedras, que eran
nuestras municiones que lanzabamos con el jebe.

Anddbamos como un pequefio ejército vestidos con llanques y jebes, nos
desplazabamos con inocencia infantil, y hermanados por la algarabia de nuestros
corazones. Saliamos a los parajes en busca de aventura. En una oportunidad con
mi amigo Norbil Montenegro, nos fuimos de caceria por la cruz, el sol era intenso,
las palomas estaban sentadas en las copas de los arboles, por eso, con curiosidad
y sigilo camindbamos, para no ser escuchados por aquellas avecillas,

En eso, en la espesura del arbol un cuerpo misterioso de color amarillo y negro,
llamé nuestra atencion, aparentaba ser un nido o un ave rara.De mutuo acuerdo
simultaneamente le disparamos, ambos tiros que dieron en el blanco, que al
sentir el impacto del golpe, levanté cabeza y una centelleante lengua viperina, era
una serpiente que aproximadamente media dos metros.

El terror nos invadié a ambos, ya que habiamos escuchado muchas historias de
serpientes. Decian que algunas eran voladoras otras devoradoras, volvimos a
recargar nuestros jebes y con rapidez disparamos, para no darle la oportunidad
para que reaccione, ambos tiros golpearon su cabeza, haciendo que esta se
desplome muerta. Cogimos una rama Yy la transportamos a la ciudad en sefal de
victoria, habiamos domado a la bestia.

La palomillada siempre estaba presente, la curiosidad por la aventura, el riesgo no
contaba, lo que importaba era la conquista, era el triunfo. Nos ibamos a las fincas



a coger mango verde, las mismas que comiamos con sal. Adrede, nos metiamos
al estadio a jugar, sabiamos que esto al guardian le molestaba, por eso con el
latigo agitado al viento nos sacaba corriendo, y para que no nos alcance,
felinamente trepabamos las paredes y corriamos alrededor cuidando el equilibrio
para no caer.

También nos ibamos al Colegio Agropecuario (hoy Villanueva Pinillos), donde
jugabamos intensos partidos de fulbito, o0 sacabamos fruta de su huerta, por cierto
hoy ya ida. En el colegio estaba el regente Alarcén, quien nos hacia formar
llamandonos el “batallon cuchara”, el cual iba marchando hasta la cocina del
internado donde el amo y sefior era el flaco Jiménez, quien generosamente nos
daba un jarro caliente de leche y avena acompafiado de un pan. A los internos los
llamaban “Los aguayuceros”. Me hice hincha del colegio agropecuario, hoy
convertido en el ADA.

Las calles de Jaén eran testigos de nuestras acciones, a veces temerarias.
Buscdbamos las calles con mayor pendiente y desde su cima, metidos en el hoyo
de una vieja llanta nos lanzabamos cuesta abajo, el peligro no importaba ni
tampoco era advertido.

A lo lejos me veo con mi jebe, mis llanques y mi polo con la inscripcion de “Peru
Campeon”. La melancolia de los tiempos idos, me arrebata un suspiro y luego
pienso que hermosa es mi tierra y qué grande es mi pais.

Que Dios te bendiga

El dia va llegando a su ocaso, el manto de la oscura noche empieza instalarse, las
familias después de la jornada se juntan alrededor de la mesa para cenar.
Después de la cena, empieza el pasatiempo. En Jaén durante el dia, el calor es
fuerte, durante la noche corre una misteriosa brisa fresca, que magicamente con
suavidad nos refresca.

Las familias acostumbran a salir con sus sillas a sentarse en la puerta a charlar. Mi
madre no era la excepcion, ella con sus amigas se sentaba en la puerta de
nuestra casa y nosotros junto a ellas. Las conversaciones eran sobre las cosas
cotidianas de Jaén, que por cierto en esa época la vida era muy tranquila, a pesar
de la escasa iluminacion en sus calles no habia muchos asaltos.

Este hecho era rutinario, todos los dias se daba el encuentro para la tertulia y con
mis hermanos nos acomodabamos en el regazo de nuestra madre. Durante la
conversacion yo elevaba mi mirada al cielo azul, disfrutaba ver el espectaculo
sideral. Pensaba, es el reino de la luna, que majestuosa y generosa nos regalaba
la claridad de su luz, junto a ella las estrellas y los luceros bellos y hermosos
también aparecian. Mientras los demas estaban concentrados en su amena
conversacion, mi atencion era mas fuerte en el cielo azulado. Durante el dia es



dificil mantener fijar la mirada, el calor del sol es muy fuerte en cambio por la
noche si se puede mirar al cielo. En mi concentracion podia divisar las
constelaciones que en la escuela me habian ensefiado sobre su existencia.

En ese devenir, veia a estrellas fugaces velozmente surcar el espacio césmico. De
muy nifio me dijeron, que cuando vea suceder ese espectaculo, debia decir “Que
Dios Te Bendiga” y asi lo hacia. Después de ver a las estrellas fugaces, seguia
manteniendo mi mirada al cielo azul, buscaba alguna diferencia sin la existencia
de la estrella que acababa de marcharse. La verdad que no encontraba ninguna
diferencia, habia muchas estrellas.

Pero luego me preguntaba ¢qué hubiera pasado si el que hubiera caido hubiera
sido el Sol o la Luna?, si eso hubiera ocurrido, se habria producido una gran
diferencia.

Este hecho al hacerlo extensivo a los hombres, podemos ver que cuando alguien
muere si es que no ha trascendido al igual que la estrella fugaz, definitivamente
tampoco va a marcar la diferencia. Incluso con melancolia nos damos cuenta que
los amigos y familiares lo recuerdan por poco tiempo y luego el tiempo se encarga
de restafar las heridas de su partida y ademas poner sobre los recuerdos una
lapida sepulcral.

Si queremos que la humanidad nos recuerde en vida tenemos que ser creativos,
construir suefios, escribir pentagramas de esperanza y sobre todo ser hombres de
bien. Asi como el Sol y Luna, nos ayudan a vivir.

Las luciérnagas

En la naturaleza encontramos diversas manifestaciones, que a decir verdad
muchas de ellas son impresionantemente espectaculares. Podemos mencionar a
las luciérnagas, que en la oscura noche sus destellos destacan maravillosamente.
En mi nifiez fue normal verlas brillar, incluso muchas veces a algunas de ellas las
tuve entre mis manos traviesas y curiosas.

Los rios de la selva y ceja de selva son muy prodigos en peces (aunque en los
ultimos afios muchos de ellos estan siendo asesinados por la accion irracional del
hombre, que sistematicamente ha ido contaminando diversos manantiales). La
costumbre es salir a pescar de noche porque los peces salen de sus guaridas.

En una oportunidad acompafié a mi tio Alindor, un hombre recio, muy tipico de
campo. En la oscuridad, nos internamos por los caminos en busca de la rivera de
la quebrada de Jaén, la idea era ir corriente abajo lanzando la atarraya para
pescar cashcas (carachama), delicioso pez, pero de forma caprichosa. Mi tio era
guien se encargaba de esta tarea y yo ayudaba llevando la alforja donde
poniamos las cashcas.Para nuestro trajin llevabamos una linterna que



timidamente nos alumbraba. La atarraya era efectiva, los peces quedaban
atrapados en ella, con movimientos bruscos querian alcanzar su libertad, pero
nosotros con movimientos agiles los cogiamos y poniamos en la alforja a buen
recaudo.

Lo acordado con mi padre, era que €l nos iba a recoger en el caserio Linderos,
que esta ubicado al borde de la carretera que va a San Ignacio, muy cerca de
Jaén. Al momento que quisimos salir nos encontramos con los destellos de las
luciérnagas. Mientras tanto las pilas de nuestra linterna, llegaron al ocaso.

Al final, nos quedamos con la alforja y la atarraya al hombro, terminamos
desorientados y a ciegas, buscamos ayuda en la luz de una choza y en la luz de
los faros de un carro. En ese desconcierto solo estaban las luciérnagas.
Presurosos nos lanzamos a través de las chacras de arroz, buscabamos como
camino los bordos de los pozos, varias veces fue necesario cruzar las ciénagas,
mi temor era cruzarme con una serpiente.

Cruzamos con esfuerzo y logramos salir a la carretera que por cierto estaba
hameda por la lluvia que horas antes habia caido. Ya en la carretera, vimos venir
a una camioneta, era mi padre que venia en nuestro encuentro. El encuentro fue
emotivo porque él estaba preocupado ya que no habiamos llegado en el lugar
pactado ni en el momento pensado, y por supuesto yo estaba asustado. Subimos
al carro y nos fuimos a Jaén donde mi madre con entusiasmo nos esperaba. Le
dimos las caschas y procedieron a limpiarlos, con parte de ellas prepararon una
sopa revitalizadora.

Muchos hombres caminan por el mundo desorientados, porque a veces les llega
demasiada luz o porque simplemente no les llega nada, es decir, estan
sumergidos en la oscuridad.

Como el arbol.

Subo al vuelo 2118, de American Airlines, rumbo a Orlando. Me han programado
un curso de capacitacion, el mismo que se desarrollard en el Resort Swam,
ubicado en el corazén de Disney. Al llegar, noto que nos hemos congregado
personas de diversas partes del mundo, vamos a conversar sobre alta tecnologia
relacionada con las telecomunicaciones.

Los ambientes son grandes y modernos. En la noche, los faroles brillan
majestuosos dandole al ambiente un aire edénico para lo cual colabora la luna,
con sus reflejos en los pequeiios lagos artificiales.



Al final de la intensa jornada, el cuerpo llama al descanso. Me voy a mi
habitacion, que por cierto es grande y comoda, propia de un hotel cinco estrellas.
Me dispongo a descansar, pero antes de ello me acerco a la ventana y miro el
esplendor de la noche, me recuesto en el apocento y me pongo a meditar.

En esa meditacion el recuerdo me llama, imaginariamente me transporto a las
montafas de Jaén, Colasay y Juan Diaz. Me atrapa el hechizo del verdor de las
plantas, la pureza de las aguas cristalinas y el aroma de las flores. En la pelicula
de mi recuerdo, brota una escena en la que aparezco con mis primos, sentado
bajo la luna, en medio de la noche oscura, en las humildes casas los candiles son
los grandes protagonistas, en ellos débilmente juguetea el fuego. Jugamos al gran
boneton y para romper la soledad, acordamos cantar: “Paloma blanca, alas de
plata, piquito de oro. No te arremontes por ese monte, porque yo lloro. Los
cazadores tiran su tiro, tiro perdido. No te hirieron, no te mataron porque yo estaba
junto a tu nido....."”, la noche se llena de jubilo.

Continuamos con el repertorio y entonamos: “Como la flor del café, vacila mi
pensamiento, ay no puedo vivir contento desde que te conoci...”. La serenata
continda, y con pasion cantamos: “Pobres violetas que mal te han hecho, para que
la pongas en un rincon. Siendo un florero tu corazoén...... ”. Todas las melodias las
habiamos escuchado y aprendido de nuestros padres y de nuestro abuelo.

Mientras tanto el fogon resalta en la cocina, en ese instante débilmente da fuego,
en un tizén hay el rezago de un pequefio destello que se resiste a morir. Esta listo
para encenderse en el albay cocinar el alimento del dia.

La cinta cinematografica sigue corriendo, ahora viene el recuerdo de mi caminata,
de Juan Diaz a la montafia. El camino es cuesta arriba, se hace lenta pero firme.
El paisaje es hermoso, los varejones crecen rectos y altos, las aves vuelan en
bandadas. Al llegar a la cima, como premio recibo una caricia de la fresca brisa, a
lo lejos se divisa Chunchuquillo, prospero centro poblado. Al lado del camino, con
generosidad nos espera una mata de Mora, cargada con mucha fruta. No puedo
resistir a la tentacion y cogo muchas moras entre rojas y moradas.

En la montafia, al caer la noche de mi suefio, voy a la cama que con generosidad
los amigos de mi padre me han preparado, esta y la Choza son muy modestas.



La cama es una tarima hecha de guayaquiles (bambu) y tiene como colchon las
jergas de los caballos, estos se ponen en el lomo de los jamelgos, para que se les
pueda instalar la montura. La choza es de quincha y el techo de calamina que al
llover se conierte en una coladera. Con el cuerpo cansado me quedo
profundamente dormido. Al dia siguiente, el sol intenso de Florida entra por la
ventana del Hotel, me despierto y me veo acostado en una cama muy cémoda.

Me acosté en una cama modesta y me desperté en una moderna. No estaba en la
montafa de Juan Diaz, sino en Orlando. Me toco, me siento y luego digo: Soy el
mismo. Soy como el arbol que no olvida sus raices.
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