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Dedicado a: 
 

Los que se fueron abriendo la mañana 
A los presentes que guardan esperanza 

A los que han vuelto y sin ver creen 
A la vida con todos sus vaivenes 
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VESTIDURAS 

 
Abrázame alma con tu tristeza 

por siempre impostergable 
(Opalino envoltorio de mis desvelos). 

Sentimientos insondables por los oráculos o la ciencia 

dejaron en harapos vestiduras de guerras esenciales. 
Remendando tu esperanza con retazos 

de esperanza nueva te hiciste fuerte. 

Andrajos triunfantes flamearon 
surcando los misterios de las dimensiones. 

Pobreza habrá quizás, arropada 

en descoloridos ponchos que azotaron mil tormentos. 

Frío habrá hurgando entre los retazos 
de mi cansada vestimenta. 

¿Dónde arrimaré mi alforja penitente 

colmada de silencios? 
¿Algún parietal encanecido sostendrá la empírica cosecha? 

Dónde guardaré para mayo las tardes de mi pueblo  

que se echaron a dormir bajo las pencas 

llevándose en su lomo herido, descostrado, 
el juego de los niños pastores 

el regreso de las ovejas al redil 

la historia adolorida de piedritas prisioneras de bolsillo 
que mataron a los huanchacos. 

Dónde terminarán las huellas de llanquecitos incansables 

que rasgaron la cortina de la lluvia. 
Dónde dejaré todo este viaje y toda su carga… 

Si será toda mía: 

 

Su viento que sopló siempre en mi contra, 
su pasado empinado sobre las dudas  

afanoso por meter la nariz en el futuro. 

Su canasta de pecados agridulces 
amasados con mis genes y horneados en mi sangre. 

Su idea que envidió corporalmente a los sentidos, 

el cuerpo que alguna vez se atravesó en los sueños, 
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sus lágrimas que eran materia que exudaba el espíritu, 

su conciencia que fue una playa de carne 

inundada en luna llena por la marea de las culpas. 

Su camino trazado en la mirada 
Su andar tropezado en cada estrella 

Su invierno que empapaba los sombreros de tinieblas. 

 
¿Cuándo, las piedras que dolieron en mis pasos 

serán el pilar de mis latidos angulares? 

En verdad y, mejor dicho, 
dónde el viaje nos dejará a nosotros 

¡Polizones!... 

 

Dónde terminaremos con nuestros días al hombro 
ensartados en el hilo del absurdo. 

Cuándo caerá la ruina de nuestras noches 

apuntaladas con las cruces de los santos. 
Cuándo los santos colgarán el pergamino de sus ruegos 

en los cercos espinosos, frontera bélica  

entre la carne y el espíritu… 
¿Será el juicio meridiano, según las Escrituras, 

una loca carrera vergonzosa, 

una huida desenfrenada con parada de mula? 

¿Sobre qué pesadilla astral 
arrojará la inercia a nuestra sombra? 

¿Cuándo saltaremos por fin libres, 

desnuda la niñez, de regreso al paraíso?... 
 

¿Qué dirá Dios al respecto? 
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ALQUIMIA 

                             
He besado a hurtadillas tus cansados labios andariegos 
que arribaron al alba deslumbrante de mi gozo. 

Íntimos guerreros hemos sido. Victoriosos. 

Derrotamos a la noche que era nuestra, 
el sol vuelve, redonda costumbre, 

tu ventana rosada recibe tibieza, 

acogen tus muslos mis rayos femorales, 

yo siego espigas en tus montes  
y el deseo se derrama en tu granero. 

Labriego embelesado en tu paraíso. 

¡Ah tu aliento!   
Puquio divino de fértiles aguas 

¡Ah tu pecho! 

Santuario hacia donde peregrinan mis manos veraniegas, 
colinas donde juegan mis hijos, 

cúpulas donde resuenan tañidos de campanarios andinos. 

¡Ah tu boca!   

¿Qué rincones de tu ser afloran en tus besos? 
 

Nuestras pieles anudan la mañana, 

nuestros labios son lazos que apresan almas húmedas. 
Brota este nuevo día con perfume de mujer entre sus ramas, 

la rosa abre su historia dispuesta a ser libre de un plumazo, 

te tomo entre mis manos sin espinas 

descubro entre los pliegues de tu destino  
el origen gozoso de este mundo. 

Nuestro abrazo alumbra edenes matutinos. 

Florecen los cuerpos, trinan los quejidos 
¡Oh! Sustancia de corazones, alquimia celeste, 

explosión de cuerpos en inéditas auroras. 
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CONVIVIENDO CON LA MUERTE 

 

Llegué al mundo. 

El envés de mis días y sus noches 
los camina la muerte. 

La moneda de la vida tiene la cara del hombre, 

el anverso tiene el sello de la muerte. 
A la vida, lo que es de la vida. 

A la muerte, lo que es de la muerte. 

Se sabe: 
La vida es un rodar de quimeras, 

la moneda que rueda en los caminos 

cae siempre del lado nefasto. 

 
La sombra mortal, paciente espera 

mi más bajo momento,  

nutriéndose de la Nada: 
rastrero aliento negro 

que abunda en el sufrimiento. 

En el buzón postal de mi cráneo 
deja sus cartas 

¡Paradoja! 

La Muerte escribe con letra viva, 

conoce más de mí que yo mismo, 
sabe de pasadas vidas, idas y venidas, 

y futuros retornos para comer capulí. 

Ronda mi ser incansable, arropada en su poncho, 
poncho tejido con la lana del tiempo 

la trama de los cuerpos, el color de las culpas 

y el ribete de los sueños. 

 
La muerte es ágil. 

Hoy ha trepado mis oscuros cerros 

observa mis ataduras que son 
los jirones de mis más tercas ideas 

otea el páramo de mis penas 

alienta el desgano de mis canas  
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define la complejidad de mis latidos. 

 

¡Ay! Corazón aborigen  

para rituales del instinto. 
 

Desde el muelle más triste de la memoria 

arroja su anzuelo y atrapa desdichas, 
nunca falla. 

Expone a nuestros sentidos: palabras, perfumes, 

caricias, sonrisas, de los que ya se han ido. 
¡Así es la muerte! 

Sabe aparecer de pronto 

escondida tras los pesares. 

Cuando retorna, 
desde mis pantanos más distantes 

muellemente transita, con los pasos enlodados 

sobre la alfombra de mi sangre. 
Perdida, en las cinco esquinas de mi tristeza, 

observa a las penas rodar 

por las mejillas vacías del pueblo. 
Sabe que es un domingo,  

un domingo más, de los domingos del tiempo. 

Por la noche abriga sus huesos, 

prepara guadaña y aguarda postrero silencio  
para atrapar los destellos que emiten las almas 

vagando por las calles nocturnas de los sueños. 

¡Qué muerte! 
Triste camino de oscuro silencio. 

 

Muerte: alimentar penumbras. 

Muerte: pastar negruras. 
Desgraciada mano que corre cortinas negras. 

Desgraciado oficio: robar el aliento, soplar las velas. 

Desgraciado oficio: apagar la luz. 
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TEMPORAL 

 
En los surcos de la piel enraíza el frío 
¡Mala hierba de mis latidos! 

Transita el viento con sus plumas erizadas. 

Tras las pencas, cenefa de mis tristezas, 
reptando mi pecho penumbras airadas vigilan, 

oreja al camino, camino y latidos. 

La distancia aprieta su vacío en mi manzana 

hierven las tinieblas de este mundo. 
¡Solo de este mundo! 

Sobre el horizonte se inquietan látigos de fuego 

bramando, el temporal bosteza su ira, 
se viene abajo la negrura, 

la cúpula de la borrasca cae hecha añicos. 

¡Granizada! 
El agua cae dura 

se disuelve en el calor de la tierra, 

ruedan los caminos llevándose a la noche. 

Los perros azules aúllan, miradas de neón 
chapotean en los ojos de los cuervos 

mensajeros de las sombras de la duda. 

Un rayo inclemente 
destroza las vértebras de un pino. 

El más allá, realidad ignota, 

se vuelve humo tras la cocina. 

El largo hocico de los truenos 
exprime su aliento en mis orejas. 

Yo me abrigo el poncho deshilado 

contemplo, bajo el alar de mis aparentes certezas 
el misterio del planeta… 

La lluvia cae como al comienzo del mundo, 

gota a gota a me viene el sueño. 
La Tierra continúa su marcha ya sin mí, 

mi exilio metal terminará quién sabe dónde. 

Ciertamente, más allá del tiempo, 

más allá de las aguas circuladas 
más allá de mis senderos invernales. 
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DEPREDADOR 

 
Estos años póstumos  

los inviernos del alma se abrazan a los bosques, 

con sus brazos de viento diminuto, 

su aliento de quebrada adolorida, 
apretando sus pómulos de piedra rodada, 

su pecho de nube, pañuelo en despedida, 

su tristeza que canta lluvias aborígenes, 
su recuerdo que repica 

sobre una gris materia desbordada. 

 

El otoño de los cuerpos depredados alborota follajes, 
enramada neoplasia con sus redes abismales  

y su sed de vinagre vespertino. 

 
Retoñan carcajadas en los vientos ulcerados, 

asoma el cansancio, filtra el agua sus reductos. 

Los cuerpos son un edificio radiactivo 
a punto de explotar  

en cualquier esquina de este siglo. 

 

El verano de los hombres acarrea 
lágrimas de vanas luchas, 

cielo escurriendo niebla cenicienta, 

baúles de antigua sangre, 
recogida vida que explotó en las guerras. 

 

Duermen nuestros cactus planetarios. 
Sofocados. 

Huyen los zorzales del bullicio de las fábricas, 

se llenan las playas putrefactas 

con millones de monedas sin reverso 
laminadas en el yunque resignado 

que es el dorso de los pobres. 

 

Entonces, comprobamos, tristemente, que el camino 
que conduce al tercer mundo de la galaxia, 
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repisa de nuestro destino, es pues, ciertamente, 

un sendero de húmeros cruzados bajo cráneos. 

¡Terra Nostra! 

 
Mientras el oro codiciado perfora el costado del ambiente 

con lanzas atómicas y ponzoña cuántica, 

un cortejo de sombras abanderadas 
entonan un llanto plañidero con su ritmo contratado: 

himnos patrios, letra muerta, 

procesión del cadáver de la palabra, 
símbolos apiñados en la Cisura de Rolando. 

 

Se ahonda el abismo  

donde rueda el desconsuelo, 
al fondo, despojos de humana patria,  

pestilencia de monedas, polución. 

El basural corroe la felicidad 
de los sapos y los shaganes. 

 

Sobre la tierra, bajo la mesa,  
un goteo de miseria horada las manos, 

manos sombrías acechantes 

que dominan el mundo 

con la daga enferma de la ciencia. 
 

Cuando llegue un visitante sideral 

luego de la hecatombe destructora, 
descendiendo una escalera de clavículas, 

restos de la mortandad que dejó la guerra 

divisará un planeta que ya no es el mismo. 

Nostalgia. 
Desde el más allá  

habrá un lamento de los ancestros, un suspiro. 

¡Hombre de las cavernas, adiós a tu paraíso! 
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PRIMERA PIEDRA 

 
¡Ay! Maíz humano; de las heladas memorias resurgiendo 
¡Ay! Planta por hombres no sembrada 

El absurdo va rodando sin ser piedra ni planeta 

La question encontró respuesta: 
¡Ser, no siendo!  

Que te lleve la corriente Hamlet. 

 

La inmensidad descuartiza mis gritos 
Los ríos de mis venas duelen, torrentoso corazón despeñado 

El caudal de mis ideas desbordadas 

arranca de raíz a mis ensueños. 
La tormenta se acurruca 

entre mis azarosas quebradas ventriculares 

La fuerza incontenible de mi destino 
derriba los puentes por donde transitaba Dios 

Me quedo solo. Aislado en mi orilla humana 

Sólo hay quejas, bramar de tierra muerta, desgarrada 

estirando su ser, entre las aguas del río de la vida. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



15 

 

QUERENCIA 

 
El barro pronto será polvo. 
Destrozada el alma regresará 

con la brisa de los encuentros. 

¡Pensar que todo vuelve! 
¡Obstinada querencia, material apego! 

 

Despertando del minuto de la muerte 

seremos un pensamiento 
bailando en un charco rojo 

Fuego vivo, ¡Sangre sufriente! 

 
¡Todo es todo! 

 ¡Nada es nada! 

¡Muerto es muerto! 
Quejido suspiro y viento. 

 

El sinsentido reverbera en la nostalgia. 

Buscando luz la existencia se diluye en lava, 
volcán humano de carne hirviente, fiebre. 

 

Las ideas en la mete flotan nebulosas 
como ceniza arrojada a los huracanes internos. 

El ojo inexistente revela viaje, sueño, hueso, pena, 

honda pena y presencia todavía. 
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ROCA DOLIENTE 

 
¡Perdona Señor, tanta pobreza! 
Hay roca doliente en mi terreno 

¡Señor! La semilla no ha muerto 

ha muerto la tierra, se volvió un vano sendero: 
todos buscan nadie siembra, 

nos hemos vuelto, Señor,  

caminantes de los ojos para afuera. 

 
¡Perdona Señor el pensamiento! 

El pan se enduró tras la esquina 

y quisimos que sea la piedra angular,  
es, ¡Quién creyera! un tropiezo en el camino. 

 

¡Persona, Señor, el sentimiento! 
Materia inerte rodó por mis venas 

hay arena, sequedad 

¡Señor! Entre mis pulmones 

deshilándose, corre, un frío silencio y no sé qué… 
 

¡Perdona Señor, las acciones! 

Mil temporales antiguos 
removieron el caos de mi carne 

Mi sangre detenida en la pregunta 

corona de espinas ha tejido dentro de mi pecho, 

de sus púas penden dogmas en hilachas, 
confusión de los mortales, 

maraña de ideas, billetes y calles 

huesos y pieles 
recuerdos y tiempo, medusas y genes, ayes y lamentos. 

 

¡Persona Señor la palabra! 
Una jauría de negros apegos 

de atávicos lazos y simples remedos 

desgarró mi lengua cual manso cordero 

¡Ciertamente, no habló, el verbo, Señor! 
Hablaron mis miedos… 
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¡Señor! Un día cercano, por cierto, lo tengo, 

ya no habrá pobreza, ni idea proterva 

ni manso cordero  
que ataquen los miedos, 

ese día pleno de amor y grandeza 

tu luz divina rasgará los velos, 
el sol brillará por todos los tiempos 

prendido en mi cielo en un cenit eterno. 
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ENERGÍA CIRCULAR 

 
Mente, que desciende a carne 
Carne, comienzo de mil historias 

Historias, que devienen vida 

Vida, que se torna Dios.  
Dios se transmuta montaña 

Montaña se vuelve dolor   

Dolor se transforma en tierra 

Tierra de todos los hombres 
Polvo para cualquier Dios. 
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NIÑOS POR VENIR 

 
¡Están esperando un niño! 
¡Pronto llegará otro niño! 

Una mujer pobre, ensarta un rosario de lágrimas 

El padre piensa una sonrisa 
Ella gime llorando un gemido de adentro 

y todos los vagidos, que parecen rimas, 

son como las madres: poemas eternos. 

 
El que viene no sabe de panes, o de ciencia, 

de guerras atómicas, ni de sufrimiento.  

No sabe de puños apretando la paciencia  
ni de telescopios para ver el firmamento.  

No sabe de injusticia, constituciones o terrorismo 

No sabe de publicidad o condicionantes 
No sabrá nunca que en las dimensiones 

el tiempo se vuelve un imperialismo. 

 

No sabrá de finanzas, 
propaganda de lágrimas para vender esperanza, 

y venta de muerte para lograr ganancias. 

Algún día entenderá que aquí estamos: 
publicitados, alienados, dirigidos, maquinados, 

televisados, satelizados, y millones 

con sus sueños encadenados. 

Sabrá en su momento de cobranzas y ventajas. 
Créditos y mortajas, 

Verbigracia: deuda externa, externa a la moral. 

 
En fin, a los niños que vienen ya les robaron el pan. 

Llegan con su deuda bajo el brazo  

un pagaré impreso en su destino 
avalado por infelices gobernantes  

firmado, por la usura de los que quieren más. 

 

¿Qué será de los hijos del hombre 
en un mundo sigloveintunado? 
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¿Qué será del padre proyectado en el hijo? 

¿Qué será del hijo con la lucha del padre en su idea? 

¿Qué hará mi hijo, conmigo incrustado en su destino? 

 
Yo pregunto.  

Yo pienso con una banda de músicos. 

Me grito a mí mismo a ritmo de huayno: 
¡En el mundo estás, adónde te vas a ir!... 

Yo celebro mi fe con veintiún camaretazos 

en medio de la teja y los caminos rústicos. 
Yo pregunto a los dioses, a los degradados santos, 

a los dueños del mundo que tragan dinero 

sazonado con pólvora y sangre 

cocinado con la leña de nuestros brazos. 
 

¡Yo pregunto como todos!... 

Quizás respondan en el juicio 
los marmóreos sepulcros 

y el nombre de oro del muerto. 

Algún día gritará la tierra 
vomitando calaveras enjoyadas. 
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HURACÁN 

 
En el cementerio de los vientos 
se hace polvo la euforia 

Yace contenida en una espiga 

la presencia de tus días vagabundos 
constancia de que eres como todos 

y como nadie también mueres 

por tu propia boca. 

¡Oh viento! 
Tus hijos renacen del océano 

Tu estirpe iracunda remece los cielos 

¡Oh viento! 
Calza tus gigantes pies helados 

con los pétalos que robas a los crepusculares instantes 

y venga a nosotros tu paciencia de atardecer soleado 
¡Oh viento 

Alguna vez, como siempre, 

trajinaste los confines de la furia 

volviste borracho delirante 
bramaron los bosques embriagados con tu aliento 

surcaste las noches rasgando en sombras el silencio 

copulaste con la arena del tiempo, 
malpariendo dunas arrojadas por los senderos. 

¡Oh viento! 

Cuando duerman tus alas la resaca 

te aprisionarán los cerros. 
Serás entonces un pesado cuerpo 

sobre un planeta muerto. 

 
¡Viento! 

A veces como tú, el hombre 

queriendo volar alto y lejos 
sucumbe en su propio aliento. 

Quizá no entendemos las leyes del universo. 
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SOLEDAD 

 
Solo yo, solo el aire, solo el oxígeno 

Sola la esperanza y el latido 

Solo el árbol arranchado 
el plato vacío, el hambre de un niño 

la madre ojerosa, el padre callado 

la sangre sin rumbo, los resecos ríos 
sola la muerte, solo el destino. 

 

Solitario el sol, plenamente. 

Soledad abierta, la puerta del templo 
Solo el cura en medio de la gente 

Sola la arena desterrada al desierto 

Solos los muertos surcando los suelos 
Las cruces solas hiriendo la tierra 

Solo el camposanto en un rincón de pueblo 

Los pueblos solos en un rincón del ande. 
 

La inmensidad carcome mi pequeñez. 

¡Esta es mi soledad universal! 
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ENTREGA 

 
Forjo una contorsión en tu oído 

un sueño lejano, para ti prohibido 

tú me dice con voz y quejido 
“Ámame tanto, como lo quiera el destino” … 

 

Ante tu palabra se rasgan los libros 
entre tu tibieza se quiebran los fríos 

con solo un suspiro, se escriben idilios, 

se labran historias 

de padres, de dioses, de hijos. 
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ESPECTROS (Ansia) 

 

¿Será desvelada la verdad del fuego? 
¿Qué océano, conciencia primigenia, 

acogerá la lava desbordada de las culpas 

que diluye los sueños y caldea locuras? 
¿Quién dirá: la soledad es soledad 

y no el gris de la mirada 

en la tristeza de un corazón abatido? 
¿Quién sabe de pecados  

si no el que carga ataúdes 

repletos de humanos pesares, de pies descalzos 

anudados con cruces de sangre 
y postreros huesos que escriben los laudes. 

Quién sabe de muerte sino el que resucita 

el que vuelve hecho bruma,  
desterrado a esta parte 

amaneciendo de golpe  

tras la insurgencia en el otro mundo. 

Ahoga el verbo en su propia ceniza.  
Ansiedad atragantada. 

Ya no está en el espejo 

Se esfuma tras la ruma de las horas vitales 
Porta, acaso, la energía cruda de su modorra, 

cabizbajo, sin cabeza, sin sentido. 

El alma inquieta retorna por costumbre 
Desesperación por ser. Necesidad de estar. 

¡En fin! 

Es el ansia que no tiene alas de ángel 

ni libre albedrío 
es un camino adolorido que anuda 

el mundo de los vivos con la estancia de los muertos. 

Primero, cuando estamos ataviados de carne y de pelos 
después, cuando somos fantasmas,  

vagando por los parques. 
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CUESTIONES 

 

Dando una curva a mi propia infinitud 
me desdoblo en dos arrugas, tangenciales, 

Sobre mi almohada a dos aguas 

resuena una cósmica tormenta 
crepitando neuronas insurgentes 

(palomitas de maíz de mis desvaríos). 

El pensamiento se desploma 
con el peso eterno de la memoria. 

Bajo el tejado de mi cielo cejijunto, 

dentro de mi pecho andino, serrana choza 

con umbrales sin ventanas, 
una árida ventisca de tiempo crudo 

me deja en pie bajo mi espalda, 

con mis tapiales desolados al músculo 
mis puertas infinitas abiertas para siempre. 

¡El cuerpo duda de su propio cimiento! 

Pero, cuando mis ojos tengan alas 

mis alas tengan guerreros dedos, 
tensarán el arco de mi ceño; entonces, 

con mis flechas arrogantes, que,  

en verdad son atávicas preguntas, 
cuestiones peregrinas, dudas errantes; 

entonces, partiré muy lejos 

más allá de mí mismo, a ultranza, 
para encontrar una historia 

que no sea un sendero enraizado de tiempo 

que solo conduce al remoto silencio 

¿Por qué? Porque hasta ahora 
que mi herrumbrosa humanidad pregunta 

nadie responde 

y hemos llegado. Aquí estamos. Aquí fuimos. 
¡Quizás nos toque el fin! 
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INQUIETUD 

 

Se me incrusta un ladrillo en la idea 
Se me tuerce un fierro en el cerebro. 

 

Mientras duermo con mi pulmón al grito 
me pasa un tren por la aorta, 

fletado con primarias penas, 

materia mineral de mi abandono. 
Pasa desbordando la luz roja de mi sangre 

cruzando la frontera de mis anhelos, 

¡Bólido arrastrando sentimientos! 

¡Tengo suerte! 
Se detiene al borde del abismo de mis ojos 

y veo en el fondo, muy adentro, 

hoyos negros que tragarían 
mis neuronas en su remolino. 

 

¡Dios es grande! 

¡Por hoy soy salvo! 
Paralítico de cornisa, dudando 

Pero, ¿Con qué pie, cualquier día,  

daremos el paso al precipicio? 
¡Quién sabrá!  
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ADVENIMIENTO 

 
¿Es la vida un incidente,  
un leño encendido en la casualidad? 

 

Punzantes astillas delinean arrugas 
Humo de quimeras se forma experiencia 

Las arrugas se tornan gestos 

Los humos empíricos devienen historias. 

 
 

¿En qué estación afloró el fuego? 

¿Qué día galáctico se encendió mi sangre? 
¿Qué tarde primera miraron mis ojos? 

¿En qué preciso instante respiré humano? 

¿A qué arcano proyecto me enviaron? 
¿Dónde está el signo no revelado? 

 

Existe una verdad del cielo 

Un camino tendido en mi ser milenario 
Existe, ciertamente, 

una historia de fuego sagrado. 
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ÚLTIMOS PASOS 

 
Cayeron pálidos días sobre mis omoplatos 
con su envés de noches sin forma y nervaduras descontentas. 

Un remolino inmemorial 

restregó en el viento los pliegos del recuerdo. 
Una tarde del verano más intenso, ironía, 

las nubes cerebrales de mis cielos, 

cúmulos de vaguedad rasgados por rayos neuronales 

remojaron en mis ojos los adobes derruidos de mis años. 
Tengo ahora, precisamente, 

un caos de sístole sordomudo y apretado, 

un alborotado revuelo de visiones 
una ruma de ideas desentejadas 

una tanda de domingos resecos 

carcomidos por las termitas de mi nostalgia. 
 

Siento hoy, una lejanía tan exacta y caminante, 

¿Será tal vez el largo de todas mis venas 

esparcidas en lívidos caminos por los cerros?... 
¿Será tal vez el silencioso abismo de mi sangre?  

 

Mis alas polvorientas de muchos senderos 
serán acaso cadenas terrenales arrojadas por los aires, 

y el musgo enrarecido de mi pecho, 

lianas primitivas que sostienen 

enredada memoria de latidos y doce gritos de piedra 
que cuelgan del árbol de la noche. 

Será tal vez que los últimos deseos 

forman la curva decimal que retorna al olvido. 
 

Serán los anhelos no cumplidos 

maleza de los mártires 
que aviva su propia hoguera 

¿Quién sabe? 

En algún momento 

el útero de las ideas no concebirá más sueños 
Las salidas del pueblo cerrarán los vientos 
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Rumiando el pasado la lengua salmuera 

lamerá recodos de mis trochas andadas… 

Revelarán el sinsentido de los atajos de mi vida. 

 
En fin, la sal también es buena 

Si la sal pierde sabor  

¿Para qué sirve mi desierto? 
 

La mente, afanosa araña taciturna 

malparirá recuerdos  
en los ángulos abandonados de mis sienes. 

Mis oraciones que agonizan 

su propia distancia adormecida desde niño 

retornarán trayendo: venga a nosotros tu reino, 
que no tiene otoños. 

Zumbarán entonces mis cánticos de esquina 

en el limbo de los truenos. 
Música vieja,  

tan vieja como las tardes de adobe de mi pueblo. 

 
Las lluvias traerán desde cielos ajenos 

relámpagos de víboras muertas 

que surcarán la palidez de mi frente… 

Un mapa indescifrable de recónditos enigmas  
habrá en mi cara, 

como los cerros de mi tierra,  

como la sierra andina de mi mundo. 
Los caminos sin fin de la memoria harán erupción 

en las arrugas enmarañadas de mi rostro… 

Para ese tiempo, los últimos pasos de mi vida 

los andaré sentado desde mi mente.  
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LINDEROS DE LA NADA 

 
Los linderos de la Nada me acorralan, 
la fe, como defensa,  

da un salto en mi latido 

Peleo, vanamente, sien a sien, 
el vacío me acorrala con sus lanzas lacrimales. 

 

El dolor que desgarra se torna raciocinio 

Rezo, o contrariamente, 
poniéndome del lado inerte, piedra, 

blasfemo teísmos contra la profana materia. 

 
En la lengua acorazada de sentidos 

se resbala sedicioso el sabor a vino 

Del vino, que es sangre del Señor en las ojeras 
Del trigo, que es el pan de los sudores 

se conciben salmos sin nombre 

que se entonan en el llanto de los niños 

y en el hambre de los pobres. 
 

Vuelve el hígado a encresparse sobre el cielo 

Pestañea diletante el espíritu, 
Saltando a la vera del destino 

arrojo a gritos mi económico delirio. 

 

Rasgando la noche perpetua de las clases sociales 
se proyectan mis ojos materiales 

Los perros instintivos y mutables 

responden a ladridos, huye el homo sapiens. 
 

Encuentro a Dios, tras una esquina del mercado. 

Ruega a no sé quién por cuánto y tanto, 
por todo y nada que fue el inicio 

que no alumbra final. 

Dios me ve. Sus manos, dádivas de luz, 

se diluyen en mí, ad infinitum. 
Me abre la puerta de su cuerpo 
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para entrar por su costado  

hacia la historia, y yo… 

Yo regalo mis frontales ojos en diez dedos 

mis manos darwinistas trabajadas con las cosas, 
mi cerebro, dicen,  

con mil quinientos centímetros cúbicos, 

hachas y flechas, un pétreo cuchillo. 
Balbuceo cuatro palabras 

(Vena de largos discursos de Babel) y  

entrego rocas mundanas con pinturas, 
una hoguera inexplicable  

escritas en el barro algunas cuñas. 

 

En mi tiempo terreno recibo 
un suspiro de esperanza anudado a mis latidos, 

paciencia de Padre, aliento divino y amor… 

Pero, la suficiencia humana desprecia los dones 
(Dios no tiene más, es triste ahora…) 

Entonces, como humano poderoso yo regalo: 

Vanidades y oropeles, patriotismo y sinrazones, 
granadas y metrallas, fusiles y cañones, 

la ciencia de la sombra 

y el progreso coronado  

con una bomba de neutrones. 
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INMORTALES 

 
Desfondemos la historia y el miedo 
Denudemos el mundo ante Dios 

Hagamos el amor sin silencio 

sin culpas, sin juicios, sin el Yo. 
 

Quiero envolverme en tu cuerpo 

Proyectarme en tu mirada feliz 

y ser en el fondo de tu alma 
una historia que no tiene fin. 

 

Quiero, ondear tus tobillos 
moldear tu cadera, tu paisaje sensual, 

anidar besos en tu oído 

y ser preso de tu aire, de tu olor natural. 
 

Fusionada nuestra esencia en la materia 

habitemos juntos otro tiempo, 

otra vida, otro ser, otro cielo. 
Quiero ser tu idea en la herencia 

mirada futura, sonrisa y presencia. 

 
Lleguemos al clímax del placer 

a la convulsión del éxtasis del sol 

Juntos en la miríada genética nacer 

y mirarnos, en los hijos, con sabor a Dios. 
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OCURRENCIA 

 
Los metales de la carne se diluyen 
las corazas del destino se derriten 

Yo quedé sangrando mi extrañeza 

en medio de la vida, escurriendo asombro… 
 

Y ocurrió como acaecen alboradas 

trasnochadas, inmemoriales y forzosas. 

Yo ocurrí acá, como ocurre el tiempo 
crepitando el recuerdo. 

 

¿Por qué llegamos sin protestar? 
¿Por qué sufrimos adanes de expulsión? 

¿Por qué el cielo no tiene cordón umbilical? 
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BÚSQUEDA 

 
Yo: idea, signos y milenios 
viviendo sin trances ni conductos. 

 

Yo: mixtura de coloides y de nervios 
que me adaptan incluso hacia los muertos. 

 

Yo: mitológico, palabreico y auditivo, 

significante sin símbolo. Apenas un rostro. 
 

Yo: escrito en un siglo indescifrable 

profeta de mil sueños indecibles de este mundo. 
 

Yo: salvaje sagrado en una guerra sensitiva, 

armado de recuerdos herrumbrosos y velas derretidas, 
heme convertido, ¡Quién supiera! 

en profanador de mis propios escombros. 
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SOY 

 
Soy pacífico, vidrioso, luz invisible, Marte en su noche roja 
O, Saturno a las doce meridiano 

O, una sed de círculo, en mi cuarto creciente 

O, un incaico subconsciente, rastreador de añejas tormentas 
O, el oidor de oraciones de piedras redundantes 

O, el anverso de mi espíritu 

Y, posibilidad de muerte 

Y, aunque presente el más ausente 
Y, quizás demente y mente. 

  

Un ente 
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CENIZAS Y FLORES 

 

Algún día, mis desenterrados huesos 

formarán letras de un extraño idioma, 
si alguien lo interpreta, desempolvando su silencio 

entre mis escombros leerán tu nombre. 

 
Algún día, así como mis huesos,  

removerán mis sueños, 

tu imagen hallarán en el polvo de mis sesos. 
 

Un día cualquiera, cuando caigan  

todos los inviernos, 

tu rostro en mi ceniza 
brotará de los suelos. 

 

Desde las rendijas del destino, 
por donde se filtra el tiempo, 

enraizada el alma para lograr un cuerpo, 

en las flores silvestres renacerán los sueños. 
 

Un día cualquiera a través de los pétalos, 

podré mirar el cielo, 

refrescaré mi polvo adolorido 
con las manos rosadas de los nuevos vientos. 
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RAZA 

 
¡Muchas gracias! Yo soy terrestre. 
No te asustes que también duermo 

No olvides mi palabra insonora que sonríe. 

 
Dime cien miradas de esquina acongojada 

No me odies porque mis alas son verdes 

No me ames por mis dientes azules, 

por mi dolor cromado y mi alma de piano, 
ni por mi negocio de aire de otro mundo, sin andamios. 

 

No me mires las fosas nasales 
No te asombre mi palabra, no es del cuerpo. 

No rías si mi nariz fue zanahoria 

No llores sobre mi idea, 
es solamente el último peldaño de paciencia 

que asoma a la ventana del universo. 

 

Puedes reír de mis ojos amarillos. Te ayudo 
Si quieres camina sobre mi pie plano. 

Te regalo mis manos. Te presto mi sangre. 

Ábreme la cara, rastrea mi destino 
Husmea en mi espíritu, y te hallarás a ti mismo. 

 

¡Hermano! No endulces tu tristeza con calma, 

No enjugues sudores en su desprecio, 
inventa el abrelatas del alma 

y conquista, en tu mundo, tu propio cielo. 
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HOMINIDAD 

 
Adorné mi paciencia con silbidos. 
Realicé, gemí, soporté como un preso, 

y seré loco porque siempre estuve cuerdo. 

 
Porque siempre estuve cuerdo, soy real, 

como las fresas del postre del domingo 

o los higos con chancaca de la abuela 

o el crucigrama de mi destino. 
 

Soy real porque fumo salvajes cigarrillos 

porque, vagabundo, 
olfateo el humo de la fábrica, 

porque tengo una camisa que revela mi presencia 

y, como todos, digo un carajo o un comino. 
 

Muero a veces en el parque, 

pero, aún estoy mirando. 

En la encrucijada de ojo, pestaña y ceja, 
atisbo, rememoro, dudo, acierto, fallo, 

caigo, me levanto, salto. 

 
El grito suspende la queja: 

¡Soy humano! 
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LAUDE 

 
Soy incaico, cholo, campesino, 
desde mis antiguos sueños. 

Atávico, solar, revolucionario. 

Ruedan en mi sangre iras apenadas 
y una euforia de auténtico destino. 

 

Soy de roca como el Ande, 

de luz, de oro y de maíz. 
En mi sepultura existe un laude: 

“Fue un Inca, desde su raíz” 

 
Espíritu de piedra. Tahuantinsuyo. 

Corazón duro de vastos latidos caminantes. 

Raza eterna como el silencio puro 
que surca el alto frío de los Andes. 

 

Tiene mi alma cuatros suyos,  

trabajo, no miento y mi existencia es bella, 
porque dice la máxima de mi mundo: 

“Ama sua, ama llulla, ama quella” 

 
Soy de roca como el ande, 

de luz, de oro y de maíz. 

En mi tumba se lee un laude: 

“Soy un Inca, siempre lo fui” 
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MUJER 

 
Soy el lecho de tu cuerpo cuando te recuestas 
con el sol encendido entre tus montañas. 

Soy tu río, placentero y además tu savia. 

Soy tu ala derecha 
en el vuelo hasta el “te quiero”. 

A veces, no lo niego, 

soy el cauce de tu pena, la arena de tu playa, 

tu azaroso desierto. 
Aún, con todo, me contienes, 

entre los cantos rodados de tus mañanas. 

Somos un faro en medio del océano 
una aurora interminable sobre el alma 

un rosado corazón en sinfonía. 

Tú eres mi alegría sonrosada entre duraznos, 
mi gemela pasión, mi incansable suspiro. 

Eres, desde siempre, 

el sendero de mis venas 

por donde corretean mis sueños 
latiendo hasta su morada  

que se abriga en ti. 

Eres, tú lo sabes, 
la piel que arropa mis deseos. 

Tienes, te lo he dicho, 

el cabello con encanto de caramelo, 

entre ellos, cual trenzas coloridas 
has anudado a mi sangre 

con los versos inefables de este mundo, 

de allí penden los hijos sonrientes 
y el juego amarillo de los espíritus. 

Allí, sobre tus hombros, mansamente reposados, 

Algún niño corretea y te besa, yo,  
buscando entre tu cuello y tus mejillas 

encuentro las manitas que te abrazan, 

los deditos que recorren dulcemente tu cabello, 

peinando entre tus rulos 
los rayos amorosos del universo. 
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NUESTRAS VOCES 

 
El viento de agosto meció la cuna de tu linaje. 

Los pasos andados cuando niño 

avivaron la memoria  
de cada recodo en tus caminos. 

Las mujeres laboriosas desde el alba a la oración, 

en manos de madre, con barro de invierno, 
iniciaron la historia de la creación. 

 

Ritmos solemnes del alma 

palpitan en un himno de amor. 
Es mi pueblo, pedazo de patria, 

paraje en el alma. 

Es la sierra que truena en los cielos 
bramando la dicha de un pueblo que vibra 

al retumbo de su corazón. 

 
Alma de tierras andinas,  

surcando arados 

regando sudor. 

En lo pechos serenos y humildes, corre la sangre,  
el torrente es el rumor de su canción. 

 

El mundo conoce tu festivo canto: 
Matarina, matarina, y rosquitas de algodón. 

Brotan de tus puquios cristalinos 

alfajores horneados  

en el fuego puro de cada corazón… 
¡Matara! ¡Matara! ¡Matara!, San Lorenzo de Matara 

Tus hijos presentes te quieren,  

los que están lejos te extrañan. 
¡Matara, Matara! …nuestra Matara. 

¡Dios!... 

¡Matara!, por doquier nuestras voces exclaman. 
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