


Bienvenida a “Mi lorito parlanchiny
otros cuentos”

Antonio Goicochea Cruzado es uno de los pocos
autores cajamarquinos que cultiva, con excepcional
maestria, tanto la narrativa como el verso.

Su ultimo libro de cuentos “Mi lorito parlanchin y
otros cuentos” —que todavia no ha sido presentado-
pasa a integrar desde ahora la Biblioteca Virtual
"Cajamarca"y le damos una cordial bienvenida
porque nutre, enriquece y agranda esta coleccion de

libros de autores cajamarquinos.

Expresamos nuestra sincera felicitacion al Prof.
Antonio Goicochea por legar a Cajamarca otro de sus

libros que enriquecen la cultura de nuestra Regién y
del Perti.

Finalmente, expresamos también, a este prolifico
escritor y poeta Antonio Goicochea Cruzado, nuestro
profundo agradecimiento por obsequiarnos Yy
permitirnos su difusion, que sin escatimar espacio ni
esfuerzo alguno, los desarrolladores de la web
www.cajamarca-sucesos.com ponen a disposicion de
todos los hogares de habla hispana la esta 1ra. Edicion
en formato pdf.

Juan C. Paredes Azanero

Cajamareca, 31 de enero de 2013
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A don César Armando Romero

Tejaday a don Diego Chico Segura, mis
profesores de Transicion y de Cuarto
Afo, respectivamente, a quienes admiré,
admiro y traté de imitarlos en mi
guehacer docente.

Antonio
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PRIMERA PARTE
MI LORITO PARLANCHIN



German dejaba pasar la tarde mirando el atardecer.
A la luz crepuscular vio que los loros, en bandada, hacian
su recorrido dejando los maizales del norte hacia el sur
donde al calor del temple pasarian la noche en las
oquedades arcillosas de una ladera.

-Son loritos que salen de la escuela y van a su casa
a descansar, decia la abuela a su nieto.

German, recorri6 en su mente los momentos
pasados en su escuela, los juegos con los compafieros y
también sus bromas, las clases de su maestro al que
admiraba. Recordaba a la “Lora Aurora”, que a la salida
de los nifios de la escuela, se solazaba en su atril gritando

‘Aurora, Aurora,...”, que los pequeiios celebraban
imitando sus gritos “jAurora, Aurorita!

Quiso tener un loro, recordd que papa le habia
contado que en el valle ponen lana en las mazorcas de
maiz y cuando los loros van a comer choclos se enredan
en la lana y quedan atrapados. Marcelina le dio lana
escarmenada para que facilitara la caza. Tempranito fue
al maizal y colocé la lana en choclos que estaban prontos
a ser cosechados. Por la tarde, una bandada de
bulliciosos loros se posé en el maizal. Cuando German
acompafado de Sandor, con sus cabrioleos y guau
guaus, fueron a la chacra, los loros alzaron vuelo, pero
ocho quedaron atrapados en las lanas.
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Escogio el que le parecia mejor y libero al resto. Con
tijeras, Marcelina, la cocinera de la casa, cort6 las plumas
mas grandes, y dej6 al loro en el patio de la casa. No
podia volar.

Marcelina, le habia dicho que los loros aprenden a
hablar cuando se les da de tomar vino y comer bizcocho;
Germéan, convencido, pidié a su papa que le trajera vino y
bizcochos del pueblo.

Y el loro, aprendi6 a hablar, aprendi6 a decir
palabras como “Toto, Toto come poroto”, cuando Alberto
pasaba cerca a la casa y el muchacho le tiraba choloques
en sefial de rechazo; o “el chancho de Marcelina”, cuando
la cocinera iba al chiquero a alimentar a los cerdos. Floro,
sera su nombre, dijo, y Floro le llamaban todos.

Un dia que German tenia en manos a su lorito, éste
trep6 por su brazo derecho y se posé en el hombro. El
nifio no se movia para que el lorito permaneciera alli
tranquilo, pero cuando tuvo que acudir al llamado de
Marcelina, camind desprevenido sin embargo el verde
animalito seguia con él. Desde ese dia, posado en el
hombro lo acompafiaba a donde iba.

El nifio estaba orgulloso con su loro. jLoro, lorito,
lorito mucho floro!, le gritaban los nifios, tantas veces que
un dia al ver pasar a los nifios, desde el hombro de su
duefio grité: jLoro, lorito, lorito, lorito mucho floro!, los
ninos en barullo se arremolinaron junto a ellos y lo
festejaron con risas y aplausos.

Una tarde en que los loros volvian de la escuela,
como decia la abuela, Floro los mir6 nostalgico, recordo
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su vida gregaria, retomando su canto antiguo, abrié las
alas, que ya tenian plumas crecidas, las bati6 con fuerza y
cantando, se unio a la bandada.

German qued? triste, pero pensaba en lo que decia
su padre: “aunque la jaula sea de oro, no deja de ser
prision”, y en sus disertaciones de que “en el mundo todos
los seres, hombres, animales e insectos, cumplen un
papel determinado para que la naturaleza siguiera viva”.

Su alegria volvié cuando en las vacaciones del afio
siguiente, la bandada de loros pas6 por la campifia
coreando: jLoro, lorito, lorito, lorito mucho floro! &



MI GATITO

Tiene mi gato un
nombre oriental: Sultan.
Es un gato de piel
atigrada; de raza no
definida, de los que
llaman chuscos.

Cuando mi
abuelito, aprovechando la
tarde solariega, dormita
en su mecedora a la
. sombra del duraznero de
A\ la casa, mi gatito duerme

X a sus pies y placido
ronronea. Si le alzo la patita parece no sentir.

Sube arafiando las paredes, corre en los tejados
persiguiendo a los ratones. Es un acrobata. Cuando cae,
aun de espaldas, siempre parado llega al suelo.

Al ver a su presa, sus orejas son radares que
antenean; se agazapa cauteloso y espera paciente. Sale
el ratoncillo distraido, y mi gato es una saeta disparada.
Lastima para él, el ratoncito llega a su madriguera.

El otro dia paso un perro callejero, al ver a mi gato,
le ladr6 desafiante. Mi gato curvd el espinazo, se le
10



erizaron los pelos y grufid patético. El perro que no
esperaba tal respuesta, sorprendido siguié, mohino, su
camino.
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MANUELITO EL LADRILLERO

A sus seis afos, Manuelito, como todos los dias, a
las cinco de la mafana, cuando el amanecer esta entre

claro y oscuro, deja su camita para mudarl a los bueyes.

Los llanques protegen a sus pies de la shilla2 del camino
pero no del frio mafanero. Sus pies estan pispados del
frio y del lodo. Desde los tres afios ayuda a su padre en la
ladrillera; primero fue alcanzando el baldecito con agua y
trapo para empapar la gavera, despues, enfilando los
ladrillos ya duros para que se sequen mejor, ahora
cortando barro y moldeando ladrillos.

Hacia dos dias que habian dejado los terrones de
tierra arcillosa en el pozo anegado para que se
humedeciera.

1 Mudar. Cambiar de lugar en el potrero a los animales para que aprovechen pasto
nuevo.

2 shilla. Piedrecita menuda, generalmente de aristas cortantes.
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Después tomar el verde3 su padre preparara el
barro. Manuelito cortara? ladrillos. Hoy no ir4 a la escuela.

Manuelito trae los bueyes, alcanza el arado y la
coyunta a su padre. El padre se saca los llanques e incita
a los toros a meterse al pozo. Alli les coloca los aparejos.

La yunta, ya uncida, es azuzada para que inicie el
sin fin de vueltas que dara hasta que la arcilla se haya
suavizado y convertido en una masa uniforme.

Es de suerte que en El Cerrillo la tierra no necesite
el agregado de arena para lograr la consistencia
necesaria porgue su cantera ya la tiene.

Dejaran unos diez dias el barro cubierto con ramas
para que no se seque y madure.

Mientras su padre trabaja con la yunta, Manuelito
va al cobertizo a cortar los ladrillos del barro preparado
dias antes.

Con un atado de ramas de eucalipto barre el suelo;
luego humedece la gavera, piensa en la mejor manera de
enfilar los ladrillos, y como empirico topdgrafo la coloca
segun su mejor criterio, respetando el espacio de trabajo
del obrero que le ayuda a su padre.

De la carretillada de barro dejada por su padre,
arranca un poco y lo deposita en la gavera; con sus
piececitos descalzos pisa la arcilla para apretujarla; la

3 Verde. Caldo de chamca, yerbabuena, paico u otra hierba aromatica, con papas y
huevos.

4 Cortar barro. Es arrancar trozos de barro para confeccionar ladrillos o cacharros.
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perfila con una regla de madera mojada, con agua, iguala
la masa con sus manitas y jala con fuerza la gavera. Dos
ladrillos quedan en el piso.

Sin embargo, tiene que cuidar sus manos, no vaya a
ser que se le infecte la herida que le quedo6 en la mano
izquierda cuando se le introdujo una astilla al alcanzar
lefia para preparar la quema en el horno.
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Repite esta rutina una y otra vez hasta acabar con la
carretillada. Cuando avisa a su padre que necesita mas
arcilla, éste le abastece de mas barro.

Para aplacar la sed que le da el trabajo, su madre le
alcanza refresco de limonada. Su padre recibe chicha de
jora.
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A las once y media de la mafiana, la mama les llama
a la cocina. Degustan en armonia los ollucos, que
despiden vapores en los mates, quesillo en una lapa que
ademas presenta dulces ocas nadando en miel de
chancaca.

La tarde sigue igual. La jornada con el barro termina
a las cuatro de la tarde.

Sueltan a la yunta y Manuelito lleva a los toros a
pastar. Hasta poco antes del anochecer cuidara de ella.

Con el orgullo del hijo que ayuda al patrimonio de la
casa, da término a su jornada.

Mafana sera otro dia, quizd tendran que alzar
ladrillos al camion pues iran a Cajamarca a venderlos,
hace un mes los quemaron y nadie viene a comprarselos.

A las siete de la noche, ya duerme placidamente.

¢Soflard acaso con yuntitas de arcilla y arado
hechos por él; con bolitas de arcilla, rojitas después de la
guema, con las que jugara con sus compafieritos en la
escuela? ¢Sofiara también que con su trabajo terminaran
los apremios econémicos de su casa? &
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LAS ALMITAS TIENEN PIES COMO DE
PALOMITAS
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-Apurense muchachas que se pasa el concho y
ofrendas vinagres nadie compra, decia dofia Catita a
Carmela, Juana y Jesus; -Y tu Santiago, arma escobas
para barrer el horno.

Todo ha sido dispuesto de antemano: el concho esta
fermentando desde ayer con la harina primera, la lefia
seca esta preparada en el horno, lista para arder, las latas
brillando de limpias, la mesa enjuagada, la ishculpa, los
manteles, la sal, el azucar y el chocolate esperan el
momento en cumplir su funcion.

Dofa Catita en el cuenco de su mano toma un poco
de concho y masa primera, la acerca a la nariz y
sentencia:

-iEsta en su punto, a preparar toda la masal!

Con diligencia agrega harina a la batea, agua tibia
con sal, y con diligentes manos hace una masa
homogénea. La cubre con un mantel y la deja reposar.

Con destreza de vieja amasijera, ayudada por
chamiza recogida por Santiago en el Antimo, en sus
correrias de cazador de tortolas y palomitas, prende la
lefia en el horno. En la tronera han coloca el cantaro en el
gue se preparara el chocolate espumoso que con las
cachangas que hicieron con la masa del amasijo se
tomara para hacer mas grata la madrugada.

Na Catita, extiende la masa sobre la mesa, la soba,
persiste, agrega manteca y mas harina hasta lograr una
masa homogénea; con manejo magistral de la ichirca
corta la masa en porciones pequefias que las va
colocando sobre un mantel para que luego de darles
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forma se dejen fermentar lo suficiente como para ingresar
al horno.

Se preparan para las nifias del pueblo los bollos con




los moldes que presto dofia Gringa Emilia; para los nifios
en cambio, toros de masa de bizcocho abrillantados con
yema de huego y azlcar y para los difuntos las ofrendas
de las mas diversas formas: estrellitas, bollitos, toritos,
caballitos y palomitas con ojitos de trigo tostado hasta
hacerlos negros.

Santiago se esmera en adornar su toro, con lazo,
con volutas; y, dorado con yema de huevo y azucar, tan
grande qued6 el toro que ocupd una lata. Estaba
orgulloso de su obra.

Ya con las primeras luces del dia un olor a pan
recién salido del horno inunda el ambiente y es momento
de despachar a quienes vienen a comprar el pan para el
desayuno, las ofrendas se venderan después.

Dofia Catita decia a todos que -Las almitas que hoy
recordemos vendran, las que no las tenemos en recuerdo,
ni se molestardn en venir a nuestra mesa de ofrendas,
recemos por eso con devocion pensando en nuestros
seres queridos que se fueron al cielo antes que nosotros;
pero también oremos por los difuntos que no tienen quien
les diga un recito siquiera, que a sus oidos lleguen
nuestras plegarias. Iremos al cementerio, llevaremos el
agua que bendijo ayer el curita Bartolini, compraremos
coronas de flores de oropel que esta vendiendo Na Nelly,
y, en la Pampa de San Juan compraremos las velitas que
vende el Santiago, y en el Campo Santo pediremos a la
mamita Ursula que diga un responso buenazo, de los bien
pagaos, con canto y todo. Par’eso el Santiago ayer limpio
el nicho de mi mamita.
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Dejemos solitas a la ofrendas pa’que las coman las
almitas.

Santiago, a pesar de ser acolito de la parroquia, no
cree que sean las almitas las que se comian las ofrendas.

Dofia Catita tenia viva en la menta la homilia que el
afo pasado dijo el curita Bartolini: Sefior Jesus, que cada
uno de nosotros vayamos al cielo para amarte y alabarte
por los siglos de los siglos. Recemos para que El nos
acoja en su misericordia. Recordemos a nuestros fieles
difuntos. Amén

Y el Santiago pensando en la venta que hara de las
ceras y los fosforos que el Gringo Anibal le dara en
consignacion:

-iCera, cera capotera pa“ la viuda y pa“ la soltera!,
iQue esta cera no es del gobierno, quien no lo compra se
va al infierno!,

Y volveran a escuchar el acordedn, el violin y los
cantos:

Almas a la gloria,
vamonos alla

a gozar la ciencia
de la Trinidad.

En el oratorio de la casa, en la mesa se luce el
blanco mantel que hizo la Chabela. Sobre €l se han
colocado los candelabros que don Ananias vendi6 para el
efecto, y las velitas arden atrayendo en derredor a las
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polillas; y, cerca a la imagen del Cristo, las ofrendas para
las almitas que vendran a media noche a comerlas.

-Tocaran y oleran las ofrendas y como si las
comieran se llenan y satisfacen. Pero para ver si las
oraciones han alcanzado nuestros deseos cerniremos
ceniza en el suelo para que se vean sus huellas, decia
convincente la mama.

Amanecio luminoso. Todos en casa se levantaron
tarde. El rezo, el café y el comentario de sobremesa los
habia agotado.

-Levantate Santiago, don Luchito se antoj6 de tu toro
pa” su hijito, y por no venderlo dije que costaba cinco
soles, carazo pue, y él muy orgulloso saco su billetera y
me pago. Levantate y con eso compra lo que quieras.

Aunque con pena de no lucir su toro en la patota de
La Matanza: el Vaquita, el Loba, el Emigdio, el Meyengue,
el Polo Cashpa, el Hugo Quispe y las siempre recelosas
miradas del Agustin, acepto el billete verde.

Antes del desayuno y de ir a realizar la venta del
atado de velas y de los fésforos, Santiago abri6 la puerta
del oratorio y fue a ver a las ofrendas.

-Las ofrendas ya no tienen los ojitos de trigo y en el
piso hay huellas de patitas de palomas. Dijo Santiago.

Como adivinando sus pensamientos: -iSi hijo!, dijo
dofia Catita, jlas almitas tienen pies como de palomitas!,
contentémonos de que nuestras almitas nos visitaron
anoche.
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LA COMIDA MAS EXQUISITA

Don Francisco Sifuentes, profesor de la seccion,
como aplicacion de lo aprendido en los talleres de
capacitacion de la especialista en comunicacion, habia
explicado sobre las condiciones para defender con
eficacia una idea, el arte y técnica de la argumentacion es
presentar las bondades o atributos positivos del hecho o
cosa a patrocinar. Por lo que los alumnos pondrian en
practica las ensefianzas impartidas. Ese dia se habia
designado como directora de debates a Magdita.

Magdita formo los equipos de trabajo y pidi6 que
escogieran la comida de su predileccion y que nombraran
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a quién deberia de exponer en el pleno las bondades de
la misma.

-La comida mas exquisita son los chicharrones de
chancho con mote pilpa, argumentaba Gilmer Cruzado,
ante sus compafieros de quinto grado de la escuela
publica de Huagal, como demostracion de su capacidad
de argumentacion y continuaba -La vista se alegra al ver
un chicharréon dorado, las fosas nasales se expanden para
poder captar aquellos aromas de carne frita en tiesto y en
fogon de lefia, en la boca se esparcen los sabores de esa
carne que esta pronta a pasar por el guarguero.

Una salva de aplausos saludo el aserto de Gilmer.

Emilio Gaona, pidi6 la palabra, pasé al frente, junto
al escritorio del profesor y dijo:

- Aunque humildito: un mate con papas huagalinas
sancochadas —que se han abierto y muestran cual yemas
de




huevo, su interior-, quesillo recién cuajado, y huacatay
molido con rocoto es lo mas exquisito. Para orgullo
nuestro la huagalina es papa nativa, de aca, donde
hemos nacido, el quesillo es cortado por nuestras mamas,
el huacatay y el rocoto se da en los huertos de nuestras
casas, solo la salsita, Dios la bendiga, la traen del mar.
iNo hay comida alguna que le gane a esta comida!.

La argumentacion llegoé a las fibras internas, a los
corazones, al ego de los huagalinos. Aplaudieron con més
fuerza que para la sustentacion anterior. Parecia que no
habria una argumentacion con mas sustento y que
ganaria Emilio, sin embargo, Segundo Cotrina, sali6 al
frente y expreso:

-Sefior profesor, compafiera moderadora de
debates, queridos compafieros: la comida mas exquisita
es el ajiaco de cuy. Como todos sabemos el cuy es
originario de los andes, la papa es de aqui, el rocoto es
peruano. Este plato es un regalo para la vista. Ver a un
cuycito, doradito, brillando de gordo, con sus papas
huagalinas, es un deleite para la vista. Ni que hablar de
los sabores, no hay comida en todo el Perd, con mayor y
concentrado sabor que un cuy con un picante de papa
huagalina.

Otra vez los aplausos, pero esta vez a rabiar, hasta
se escuchd una barrita: jViva la papa huagalina, ra, ra, ra!

La moderadora de debates con opinién favorable de
los alumnos dio por ganador a Segundo y su ajiaco de
cuy. Sin embargo cuando éste se dirigia a su asiento se le
escucho decir:
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-iPero, qué ricos que son los chicharros!

Con autoridad y suficiencia, Magda Urbina,
moderadora del debate, intervino:

-Sefior  profesor, compafieros, la excelente
fundamentacion del compafiero Segundo acaba de ser
anulada por su Jdltima afirmacion, por lo que la
argumentacion sobre los chicharros, con la aceptacion de
todos, es la ganadora.

El aula en pleno dio su aprobacion. jChicha, chicha,
chicharrita; chicha, chicha, chicharrén'm
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EL VENDEDOR DEL BALAY

Fernando, era el brigadier de aula en la escuela
primaria, como los profesores de turno semanal,
determinaban la salida de los alumnos a casas de las
secciones que mejor formaban fila, cuidaba que sus
comparfieros cooperaran y lograran la mejor formacion
posible. A la guia de Fernando, su seccién era la que
comunmente salia antes que otras. Necesitaba salir
primero.
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Fernando, iba corriendo a la pasteleria del pueblo,
donde el panadero le tenia el balay listo para la venta. No
contaba siquiera la cantidad de lo que llevaba, confiaba
plenamente en su proveedor. Asi como que las cuentas
las rendia a diario con satisfaccion para ambos. El ganaba
el treinta por ciento del total de las ventas. Bueno es decir
gque era el nifo
gue en clase
mejor  realizaba
los célculos en los
problemas que
planteaba el
profesor.

Los
funcionarios  de
los sectores de
gobierno y
particulares a
mediodia recibian
la visita de aquel
nifo, alegre, que
con un balay lleno
de aromas de pan
fresco y dulceria

los visitaba.
Recién, cuando
terminaba su

recorrido, que la
mayoria de veces
concluia con wun
balay vacio, iba a
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Su casa a almorzar.

Era el niflo que a sus diez afios, sin recibir propina,
disponia de unos soles para cubrir sus necesidades de
escolar; y, adquirir alguna ropa. Era orgullo de su casa y
admiracién de los compafieros. Solidario como ninguno,
cuando creia haber tenido una venta excepcional,
compartia sus ganancias con sus amigos mas cercanos.

Finaliz6 satisfactoriamente el quinto afio de
educacion primaria. Los demas nifios de la seccion hacian
proyectos para sus estudios secundarios. Sin embargo
Fernando recibié la triste noticia de parte de su madre: en
la casa no habia medios econémicos para que siguiera
estudios secundarios, por lo que tendria que abandonar
los estudios y dedicarse a trabajar.

La sorpresa la dio cuando al inicio del afio escolar,
se tuvo la noticia que él seria el Unico nifio del pueblo que
iba a estudiar secundaria en Lima. Sus ahorros le
permitirian sufragar sus estudios holgadamente por un
afno.

Concluido ese afio de estudios, a la direccion de la
escuela, llegd una copia fotostatica del diploma de honor
gue recibié al finalizar el afio, con una carta en la que
agradecia a sus comparieros, a su profesor y al director
por haber contribuido a su bienestar.®

29



GARDENIA, LA
REINA DE LA
PRIMAVERA

La escuela vivia
una algarabia general.




Todos los profesores habian iniciado la preparacion para
celebrar la primavera, este afio mejor que ninguno
anterior. Llegara la primavera con un sol esplendoroso,
con una temperatura ambiental que alegrara nuestros
corazones, decian.

Para que la celebracion sea completa es necesario
elegir a una reina, por tal motivo se hombré una comision
de maestras y madres de familia a que organizaran la
eleccién. Acordaron que, diferente a afios anteriores, la
eleccion se realizara con la venta de votos. Con el dinero
recaudado se sufragarian los gastos de la confeccion del
carro alegérico para el corso. Aunque el costo de cada
voto sblo seria de diez centavos, tuvo, por un lado,
aceptacion; y, por otro, un manifiesto rechazo. Al final
todos aceptaron la venta.

Se inicié la inscripcion de candidatas. Angélica
Maria, Carolina, Marisol, Yovana, Maria Esther, Rosario y
Gardenia, que representarian a las secciones de
Transicion, asi como Primer, Segundo, Tercero, Cuarto y
Quinto Afio, respectivamente.

Nifias y nifios vendian, entusiastas los votos. Pronto
se vio que Gardenia, hija del Gobernador, tenia mas votos
vendidos. Sin embargo todos estaban de acuerdo que
Rosario, la representante del Cuarto Afio era la mas
bonita, la que gozaba de mas simpatia. Para lograr mayor
votacion y ganar a Gardenia, las secciones unieron sus
votos contra el Quinto Afio. El gobernador, herido en su
dignidad y orgullo, mand6 comprar el doble de los votos
reunidos por las otras secciones, con lo cual hizo ganar
enla eleccién a su hija.
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Alumnos y padres de familia se sentian traicionados,
el maldito dinero, decian es el que siempre triunfa. Sin
embargo aceptaron los resultados.

Teniendo reina elegida, los profesores rivalizaban en
preparar de la mejor manera a sus alumnos. Del aula del
Cuarto Afio salian las notas de esta bella cancion:

La bella primavera
de verde se vistio,
vio a Otofio con invierno
bailando el rigodon.

Bailar no quiso Estio,
y dijo socarron:
Bailad, bailad,
gue me sofoco yo.

En cambio en el Quinto Afo, se preparaba la poesia
coral de Jaime Torres Bodet:

LA PRIMAVERA DE LA ALDEA

La primavera florida
bajo esta tarde a la ciudad,
con su historia vivida
y sus vestidos de percal.

Traia nidos en las manos

y le temblaba el corazén,
como en los ultimos manzanos

el trino del primer gorrion.
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Tenia, como los duraznos
de nieve y rosa hecha la piel.
y sobre el lomo de los asnos

llevaba su panal de miel.

A la ciudad la primavera
trajo del campo un suave olor,
en las tinas de la lechera
y las jarras del aguador.

Las secciones de menores ensayaban rondas
alegres para acompafar la comparsa.

Ya la modista preparé el vestido de reina. Verde
esmeralda de raso y gasa, glamoroso, con capa de
brocado del mismo color. Le compraron a Gardenia
sandalias de tacon alto, doradas, con amarras al tobillo,
gue habia puesto en moda Ima Sumac; corona de perlas;
gargantilla, aretes y pulsera de oro, completaban el
carisimo atuendo.

La direccion de la escuela, con ayuda de los padres,
confeccion6 un hermoso carro alegorico, que simulaba
una floresta radiante, en el que resaltaba el escudo del
centro escolar, un sillon dorado para la reina y un pedestal
lleno de flores a su derecha, del que debia apoyarse el
paje para evitar una caida inoportuna al bamboleo del
vehiculo. Cada seccion preparaba su carro alegérico, con
la intencion que fuera el mejor de todos. Disfraces de
gorriones, abejitas, mariposas se confeccionaron con
prolija delicadeza.
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En la vispera probaron el vestido a la reina. La
estilista ensayd en el bello rostro de Gardenia, el
maquillaje que deberia llevar el dia del desfile. La maméa
hizo algunas sugerencias para mejorar la apariencia de su
hija, especialmente sus bellos ojos. Satisfechos todos,
llamaron al fotografo del pueblo para que lograra las
mejores fotografias para el recuerdo.

Por su parte, las candidatas que no habian logrado
ganar el concurso-votacion, serian las damas de honor.
Los atuendos de ellas eran mas modestos, pero de una
angelical belleza.

El 23 de setiembre, amaneci6é esplendoroso. Las
madres colocaron las mejores galas a sus niflos. Un olor a
naftalina inundaba los salones, sefal que las mamas
habian abierto los baules sacando los vestidos que para
fiestas cuidaban a resguardo de las polillas.

Salvo el carro de la reina que ocupaba el primer
lugar, los otros saldrian de acuerdo a su llegada al patio
del centro educativo. Un premio a la puntualidad, decia el
director.

El corso estaba listo para iniciar su recorrido, por las
calles principales del pueblo. El paje esperaba en su
ubicacién junto al sillbn que ocuparia la reina. El reloj
marcaba las diez de la mafana y Gardenia no se hacia
presente. Una comitiva de profesores fue a casa de la
elegida, preocupada por la demora. La mama hizo pasar a
los enviados a la sala de la casa, y con lagrimas en los
ojos les informd que a Gardenia le habia salido un orzuelo
en el parpado inferior del ojo derecho, tan grande que no
le permitia mirar.
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-Gardenia, no puede ser el hazmerreir del pueblo,
decia dolida la madre, no podra desfilar, disculpenla, sera
para otra oportunidad. Les hizo conocer, también, que el
Gobernador no sufragaria la banda de musicos para el
COrso.

Una reunion de emergencia de profesores y padres
de familia se realizé en la direccién del plantel, la decision
fue que el desfile deberia realizarse y que la reina seria
Rosario, la nifia que a pesar de su belleza habia perdido
la eleccion por falta de dinero.

El desfile fue apotedsico, de una alegria sin igual,
con cantos de los nifios y la banda de musicos que de
emergencia contrat6 el tio de Rosario, que por
coincidencia habia llegado en visperas al pueblo.

Pasaron los afios y Gardenia, en cambio, no tuvo
otra oportunidad para lucir su bello y costoso atuendo,
miraba en cambio con nostalgia las fotografias de la que
pudo ser reina de primaveral
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LAS TIAS TACANAS Y LA SOBRINA
OBSEQUIOSA

-No, no puedo explicarme porque la alimentacién en
casa tiene que ser tan frugal, no sé por qué mis tias son
tan avarientas y para qué guardan su plata, se decia
Cristina, cuando llenaba la canasta dominguera en el
mercado local con su sueldo de profesora.

Etelvina, Bernardet y Francisca, tres hermanas de
rancio abolengo, vivian, con holgura econémica, en una
amplia casa, en Tangalbamba. Solo Francisca habia
contraido nupcias, aunque su marido que murié después
de unos meses del casorio, le habia dejado una hija:
Cristina.

Las tres hermanas, dejaban transcurrir el tiempo,
con rutina que rara vez se rompia. Las tres miraban a la
nifia como a su propia hija.

Tenian una plantacion de eucaliptos y un terreno de
cultivo de cinco hectéreas, cercano a la ciudad, heredado
de sus padres. Del bosque vendian madera y del terreno,
gue cultivaban al partir con dos campesinos, tenian
choclos, papas y cereales.
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Las tres habian aprendido de su madre el tejido de
encaje a tres bolillo y bordado, lo que, aumentado a los
ingresos por el terreno, les daba la economia para vivir
bien.

Todos los domingos y fiestas de guardar iban a la
iglesia a escuchar misa y comulgar. -No hacerlo era
pecado grave, decian. Alli daban generosas limosnas
para el mantenimiento de la parroquia. Vestian como
sefioras acomodadas que eran, con zapatos de tacon
alto, mirifaque, manton de manila y mantilla.

Cuando Cristina cursaba los estudios secundarios,
murio Francisca. El velorio y los servicios funebres fueron
realizados a la altura de los miembros de una familia
adinerada. Don Osias el Tangalbambino, que preparaba
el calientito, con fraternidad cristiana en todos los velorios
del pueblo, esta vez tuvo los mejores insumos para
realizar su labor: pisco Montesierpe, anisado Najar y otros
insumos de calidad.

En el portén de entrada a la vieja y sefiorial casa se
colocdé un crespdn negro. Se recibia el duelo, de las
amistades que llegaban de lejos y no se habian
encontrado en el pueblo, en la sala que estaba en
penumbras, también en sefial de duelo. Una copita de
vino Oporto estaba destinada a cada visitante. Se
conversaba poco, pero en ese minimo dialogo se
resaltaba la bondad y la religiosidad de la difunta.

Etelvina y Bernardet siguieron con los maternales
cuidados a Cristina, como si se tratara de su propia hija,
sin embargo nacio en las tias un espiritu de ahorro, que
lindaba con la tacafieria, nunca antes vista.
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Seguian yendo a misa, pero ahora las limosnas eran
escasas Yy cuando las daban eran tan sélo unas pequefas
monedas, simplemente para salvar las apariencias.

Para satisfacer necesidades de puber y luego de
adolescente estudiante, Cristina, confeccionaba encajes y
bordados que luego los vendia a buen precio. Eran
articulos finamente elaborados como los de sus tias. Era
comun que luego de la venta comprara carne, una gallina
0 un cuy para mejorar la magra dieta a la que se habian
sometido las tias, ahora tacafias.

Tacafieria que no entendia Cristina, porque era
testigo de los pagos que por la venta de sus encajes y
bordados; y, por madera, arriendo de pastos y venta de
cereales.

Gracias a su trabajo Cristina vestia con elegancia.
Llegado el tiempo, culminaron los estudios secundarios y
continu6é sus estudios en el Instituto Pedagodgico local.
Fue en ¢él cuando sus oidos escucharon los
requerimientos amorosos de un varén. Su cuerpo y su
mente respondieron.

Cuando las tias se enteraron de los escarceos
amorosos de Cristina, multiplicaron sus cuidados, la
aconsejaban, le hacian ver de la maldad de los hombres y
del mundo. Por sobre todo, ella se entreg6 al hombre que
la amaba.

Cuando Cristina se gradud de profesora, las tias la
felicitaron friamente. Ella, en cambio, asistia con alegria a
las celebraciones que en grande se hacian en casas de
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sus comparfieras de promocién, los gozos de ellas los
hacia suyos.

Inicié6 sus labores docentes en una escuelita rural
cercana a Tangalbamba, con su sueldo mejoré la dieta
alimenticia familiar. Se creia en la obligacion de estar
junto a las tias. Las decisiones de amor las dejo relegadas
para dias mejores.

Cristina ya llevaba un afio de trabajo docente,
cuando Etelvina cayé enferma y pronto, a pesar de la
medicina recetada por el médico y los cuidados de su
hermana y de su sobrina, muri6. Esta vez el velorio fue
modesto, no obstante
Don Osias se presenté a
preparar el calientito,
pero los Insumos
cambiaron: aguardiente y
anisado de baja calidad.
Los asistentes
comentaban la diferencia.

Bernardet, decia a
Cristina que habia
terminado con todos los
ahorros en los gastos del
sepelio y en el nicho
perpetuo adquirido para
su hermana, pero que en
prevision de wun futuro
inminentemente dificil,
también habia adquirido
féretro y nicho para ella.
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La profesora alegraba la vida de su tia, pero, a los
seis meses, creo que agobiada por la pena, Francisca
cayé enferma y por mas que Cristina le prodigaba
cuidados, murio.

A los siete dias, con participacion de familias
vecinas, en el rio, hicieron “la lava”. Alli se hizo memoria
de lo buena que en vida habia sido la tia.

Pasaban los dias y muchas sefioras menesterosas
pedian a Cristina les regalara “ropita de la difunta”. Ella en
cambio no queria que la elegante y buena ropa de las tias
se viera por las calles cubriendo a indigentes y después
convertida en harapos, prefirié ir echando al fogén una a
una hasta hacerlas desaparecer, soOlo guardd los
mantones de manila.

Cristina y Juliano, sin contraer nupcias, por guardar
el duelo, pasaron a hacer vida de esposos en la casa que
heredo Cristina, e iniciaron una nueva vida. Dos jovenes
profesores que miraban el futuro con optimismo.

Tenian que culminar con la limpieza de la casa, y
dejaron para después el aseo del ‘terrao”, que el animo
cachivachero de las tias lo habia convertido en el lugar de
los desechos, pensando que algun dia podian usarse.
Cuando tuvieron un tiempo disponible contrataron a
Juvencio, el borrachito del pueblo que hacia servicios de
mensajero, barrendero, ayudante, para que pusiera en
orden el terrao. Juvencio premunido de escoba, cafiazo y
coca empez0 su trabajo.

Al medio dia lo llamaron a almorzar, Juvencio no
respondio, fueron a verlo y no encontraron a nadie, sin
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embargo, todo parecia ordenado y limpio, sélo un montén
de basura junto a la entrada que esperaba ser retirado.
Conociendo que él siempre era exigente con la paga
pactada por el trabajo realizado, no se explicaban como
es que sin cobrar y en silencio se habia retirado de la
casa.

La respuesta la hallaron después del almuerzo: don
Anselmo, amigo de la casa y duefio de la chicheria mas
concurrida del lugar, llegaba trayendo del cuello a
Juvencio.

-Seforita Cristina, este Juvencio tiene que decirle
algo.

-A ver Juvencio que tienes que decirme, replico
Cristina.

-Viaste sefiorita, jui a tomar unas chichas yeste don
Anshe, no me quiere vender la chicha, ni cambiar los
cheques, dice de donde vua tener. Le dije quiusté mia
pagao, Enton miagarré del cuello y me trajo.

-Pero si yo no te he pagado nada.

-Viaste, en el terrao luey encontrao. Agarré un poco
y jui a la chicheria. Mal puey hecho sefiorita. Téngaste.
Acto seguido le alcanzé un fajo de billetes.

Cristina, recibié los billetes y al primer vistazo vio
gue eran de los que hacia poco habian perdido el valor
por la galopante inflacion y por el fujishoc.

Fueron al terrao y efectivamente, dos costales que
parecian contener solo revistas viejas, estaban repletos
de billetes y monedas, ahora sin valor®
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LOS VENADOS Y EL BUEY

José, estird los brazos para desperezarse, decia
gue si los gatos lo hacen, ¢por qué no pueden hacerlo los
cristianos? Del tayo del patio de la casa, que hacia de
gallinero, como todas las madrugadas, salieron
estentoreos kikirikis, seguidos de aletazos que llegaron
hasta su dormitorio, despertandolo para su diario bregar
en el campo.

Aprovechando la luna llena, fue sin su linterna de
querosene hasta el potrero donde amarraba a su yunta

42



con “poca soga”, como €l decia, para que consumieran
racionalmente el pasto que abundante llenaba el potrero.

Tenia que mudar al Gacho® y al Pinto, dos bueyes que le
ayudaban en sus labores agricolas.

La escarcha mojaba sus pies desnudos, solo
protegidos con llanques hechos de llanta de camion.

- Ya no se puede mas, otra vez el dafo; decia. El
bien cuidado forraje habia sido comido un poco aqui, otro
mas alla; atropellado en otros lados.

-Es una lastima, tanto sacrificio pa’esto. Hoy mismo
les pongo trampa a los venaus.

Con una piedra clavé las estacas en otros lugares y
amarré a los bueyes. Retorn6 a su casa a descansar al
calor de su cama.

La Juana, su mujer, ya estaba en la cocina
atizando el fogon para preparar el caldo. Habia recogido

chamicitas® secas, hurgé en la ceniza en busca de las
brasas que en la noche habia dejado a buen recaudo. Las
colocé entre las chamizas y con cuidado, levemente sopl6
para hacer llama. Cuando prendieron las chamizas, fue
agregandoles mas lefla seca, sopld, esta vez, con la

pucana’, hasta que se avivo el fuego.

5 Gacho.- Con uno o los dos cuernos torcidos hacia abajo.

6 Chamiza.- Maderitas delgadas, secas o cortezas que se usan en el campo para
cocinar.

7 Pucana.- Tubo de carrizo que se utiliza para soplar con la boca y avivar el

fuego.
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Colocé sobre las tullpas8 una olla de barro con
agua; mientras pelaba las papas y molia el verde9.

José con los primeros rayos del sol, dejo
definitivamente la cama y fue hasta la cocina, alli le
esperaban mates humeantes de caldo verde, con sus
huevos lunta lunta y el quesillo lazo lazo, junto a un
matecito con rocoto molido. Dio buena cuenta de lo
servido. La Juana le repitio.

-Alcanzame la coyuntalO, Pedrito -decia José- el
yugo y el arau. Aprend’hijo, pa’‘que no sufras cuando
seigas grande. Hay que cuidar a los animales, po'quellos
nos dan de comer.

Pedrito, con presteza ayudaba a su padre.

Con la yunta uncida, en la chacra iniciaron la
siembra del maiz, Pedrito echaba la semilla y el padre la
tapaba con el arado.

La trampa ser& en el portillo grande, puese que han
dejau rastro. -Pensaba José- al alambre lo amarro en el
molle viejo, con gasa lista pa’que corra.

Con el sol en el cenit, comieron el humeante
almuerzo que Juana les sirvio. Lo asentaron con
limonada, hecha con los limones de la huerta.

8 Tullpas.- Piedras areniscas que se usan como soporte para las ollas en el
fogon. Casi siempre son en nimero de tres

9 Verde.- Molido de paico, yerbabuena u otra yerba aromatica que se coloca al
caldo.

10 Coyunta.-Cinta de cuero de unos seis metros de largo y una pulgada de ancho que
sirve para amarrar el ayugo a los cuernos de los bueyes.
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A eso de las cuatro de la tarde habian terminado la
siembra. Desataron la yunta y Pedrito la llevo a pastar a
los cantos del camino, debajo de cuyos cercos habia
crecido abundante pasto.

Con los ultimos rayos de sol, termind de instalar la
trampa.

-Hoy pesco al venau padre. -Decia. Durmio
impaciente.

Al amanecer, con los kikirikis, desperto.
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Con su linterna de kerosene y armandose con su
machete se dirigio decidido al potrero. Al ver la trampa,
José, no cabia en su cllera y tristeza. Ahorcado con el
alambre yacia en el suelo el toro gacho, el mas trejo de la

yuntam




CESAR, EL COMPRADOR A PRECIO JUSTO

-César, tienes que decirnos cdmo es que sabes el precio
exacto, cOmo es que aciertas con el precio que van a
aceptar los mercachifles, le decia Jaime, intrigado.

-No te apures primo, luego les diré a todos.

La familia de César, recibia al tio Carlos, la tia Amalia y
los primos que venian al pueblo a pasar los dias de la
fiesta de la Virgen del Arco. Después que mama anfitriona
los ubicara en sus habitaciones, los tios y primos salieron
a gozar de la feria.
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¢ . . s A Ryl Y
Habian llegado comerciantes de la costa y de ciudades
vecinas con mercaderia variada y a precios asequibles.
Los visitantes se dirigieron a la Feria, alli compraron
datiles, cajetas y otros dulces de los comerciantes de
Zafia, y un sombrero de paja palma para el tio Carlos.
Cada uno de ellos queria un sombrero. Prometio
comprarselos mas tarde ya que el resto del dinero lo tenia
en las alforjas viajeras.

De vuelta a casa, César le pidi6 al tio Carlos le permitiera
ver el sombrero. Luego de observarlo muy rapido, le dijo.
-¢,Cuanto le costo?

-Quinientos diez soles.

-Ha pagado mucho tio, debié pagar cuatrocientos veinte.
-Cesitar, pero si es un buen sombrero.

-Pero si le hubiesen vendido a cuatrocientos veinte, el
merca hubiese ganado 126 soles.
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-Cesitar, siempre te admiré por tus habilidades para los
célculos. Pero en esto tienes que demostrarmelo de mejor
manera.

-Tio, cuando salgan de compra permitame acompafarlos.
Quedemos, si va de compras lo acompanio.

-Con mucho gusto sobrino.

Asi lo hicieron. Fueron a la seccion sombreros de feria
comercial.

La tia Amalia queria un hermoso sombrero, de mayor
calidad del que habia comprado el tio Carlos.

-¢,Cuanto cuesta este sombrero?

-Vale 630 soles.

-Tio, le dice César al oido, si le gusta y quiere comprarlo
ofrézcale quinientos veinte.

-Le pago quinientos veinte, sefior.

-Uhm, por ser la primera venta se lo doy a ese precio.

El tio saco de su billetera el dinero y pago.

-Un sombrero para Pedro.

Pedro escogi6 uno.

-¢,Cuanto cuesta?

-350,

César con disimulo miro las letras escritas en el interior de
la copa del sombrero y luego sugirio:

-Paguele 280

Sorprendido el comerciante, acepto la oferta.

-Un sombrero para Claudia

-400,

-Paguele 320

El comerciante, que queria doblar ganancias, ya
indignado, apart6 a César y le espeto:
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-Mocoso de miércoles, no me dejas ganar una.
-No lo creo, si en cada venta esta ganando el 30 por

ciento.

-Anda a fastidiar a otros
mercas, caraj...

-Asi lo haremos, dijo
César con aire de
suficiencia.
Efectivamente, fueron a
comprar ropa y César
seguia siendo el asesor
de compras exitosas.

Los comerciantes se
admiraban de la precision
en las ofertas que hacian
estos compradores.

Ya de vuelta a casa, Jaime le repitio: -César, tienes que
decirnos como es que sabes el precio exacto, como es
gue aciertas con el precio que van a aceptar los

mercachifles.

-Familia, yo trabajé como
ayudante de un
comerciante chotano vy
para vender cuando él se
ausentaba, me ensefio la
clave, veamos: ¢Cuantas
letras tiene la palabra
CUTERVINOS?

Contaron ayudados con
los dedos. —Diez
contestaron en coro.



-Efectivamente y diez son los digitos: C para el 1, U para
el 2, T para el 3 y asi sucesivamente, como en este
cuadro.

En un cuaderno César trazo el siguiente gréfico:

C U T E R V I N O S
1 2 3 4 5 6 7 8 9 0

-Los mercas colocan letras en vez de numeros para que
los compradores no se den cuenta del precio, asi, si una
prenda va a ser vendida a 450 cincuenta soles, es porque
ya se le ha cargado el 30% que es la ganancia honesta y
su codigo seria ERS. Claro que ellos piden entre 550 y
600 soles. Si el cliente atraca, atraca y la ganancia es
mayor. Algunos incluso hasta piden el doble del precio
marcado, dijo convincente César.

-Pero en esta casaca hay una eme, que no esta en la
palabra cutervinos.

-jAh!l, esa la compramos de un merca costefio y es que
ellos usan la clave MURCIELAGO

M U R C I E L A G O

1 2 3 4 5 6 7 8 9 0

-Sorprendente, jbravo, hombre! Pasaremos una fiesta
como ninguna. Compraremos a precio justo.
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CLAVEL CARMESI

-Erase una vez, decia el papa a su hija que le pedia
explicacion sobre la presencia de un viejo cuaderno, que
atado con un lazo de primera comunion, hallé en un viejo
baul guardado en el desvan. Era un cuaderno
cuadriculado, de cartografia, que tenia entre sus péaginas,
amarilladas por el tiempo, un clavel carmesi, seco, de
colores desvaidos.

-Erase una vez, siguié el padre, un primero de
noviembre, para ser mas precisos, el dia de Todos los
Santos, en que una nifia que iba, con un ramo de flores, al
cementerio a colocarlo en la tumba de su abuelita, fuera
importunada por un nifio que la seguia desde hacia
varias cuadras, demostrandole particular interés por
comunicarse con ella.

En el barullo del ingreso al cementerio, la nifia cogio
un clavel color carmesi, y con un guifio coqueto, sin que
lo notara su mama, entregd la flor al nifio. El se sinti6
aceptado. Saltaba, silbaba de alegria.

52



Ya en casa, guardd el clavel entre las hojas del
cuaderno que mas estimaba por la precision de sus trazos
y el colorido de los mapas.

Paso el tiempo y un buen dia, los nifios, se hicieron
enamorados.

Todas las
mafianas antes de
ir a su escuela lo

contemplaba
arrobado aun
hasta que los
pétalos y corola
se volvieron
mustios, y asi
seguia mirandolo
y absorbiendo
Sus aromas.

Fue una
pareja de

inocentes
enamorados.
Juntos miraron lo
bello de los
atardeceres, los horizontes crepusculares y el titilar de las
estrellas en noches estrelladas. Juntos dieron la cara a las
adversidades.

Asi concluyeron la primaria y la secundaria. Juntos
lloraron sus penas, juntos rieron sus alegrias, juntos se
forjaron suefios e ilusiones.

Juntos celebraron su graduacion de profesores y su
inicio en el trabajo.
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Esa pareja de fieles enamorados, con aceptacion de
las familias de ambos, formalizaron su compromiso, se
casaron, tuvieron una nifia y fueron felices.

-jAquella nifia era tu mamal.

- Y colorin colorado, que el cuento se ha acabado,
mi querida Clavel Carmesi.

Yanahuanca, Daniel Alcides Carrion, Pasco,
20-11-2012
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EL CANTO DE LAS CHICHARRAS
LA DISQUISICION

Entre nardos y entre rosas,
las chicharras cantan

Sus canciones vespertinas
cual si fueran serpentinas
que perezosas se arrastran.

-Deben ser como las hormigas, que con
laboriosidad y en unioén envidiables, acarrean su comida al
fondo de sus casas, y tienen un invierno complacido, mas
los jévenes de hoy parecen unas cigarras que todo el dia
se la pasan cantando y tocando la guitarra tanto que en la
yema de los dedos tienen callos. Decia un pontificador al
pasar delante de un grupo de jévenes que alegraban la
tarde con canto y guitarra.

Un joven del grupo replico: con mi trabajo me
gano el sustento necesario para vivir, con mi guitarra
alegro la vida, digo mis sentimientos, dolores,
pretensiones y esperanzas.

No creo que quejoso tuviera razén, siendo tan
ligero el equipaje cuando este mundo dejamos, si don
Cleto, alla en La Totorilla, me dijo un dia:

-No tienen porqué las cigarras guardar comida, Si
antes que el invierno llegue han guarecido sus huevos en
lugares seguros, donde llegado el tiempo, eclosionaran y
la nuevas cigarritas encontraran comida en los campos,
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para de nuevo ensalmar los labrantios con sus violines.
Las cigarras, sefores, todos los afios, desde que son
cigarras, mueren antes del invierno.
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LA VANIDOSA ROSA NEGRA

Don Rosario Florindez estaba orgulloso de su logro,
diez afios de paciente trabajo, de cultivo dedicado, de
cuidados exquisitos en su rosedal. Después de algunos
fracasos, ahora habian dado el resultado que perseguia
con vehemencia: una planta con flores negras, que la
presento al sétimo premio especial de “Barcelona”, y a la
gue los expertos le dieron la mas alta puntuacion frente a
mas de quinientas plantas presentadas al concurso.

A la entrega del premio asistio con un terno blanco y
zapatos del mismo color, y, en el ojal de la solapa
izquierda llevaba un boton de rosa negra; su esposa en
cambio con un vestido color de oro, llevaba en el pabellon
de la oreja derecha una rosa negra recién abierta, que
resaltaba teniendo de marco una rubia cabellera.

La premiacion, a las mejores rosas de la categoria
oficial, estaba prevista para el viernes siete de mayo al
mediodia en el Parque de Cervantes. Un publico, selecto,
compuesto por devotos al cultivo de rosedales, aplaudio
con entusiasmo y aprobacién el acto en que fueron
premiados los esfuerzos de don Rosario.

La rosa ganadora en el Concurso Internacional de
Rosas Nuevas de Barcelona, era una rosa de exquisita
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belleza: corola de pétalos cual terciopelo tornasolado que
tenue reflejaba los rayos del sol.

Al recibir el premio, pas6é en secuencia
cinematografica, por la mente de don Rosario, los
cuidados que prodigaba a las rosas de su rosal, como las
cortaba de las ramas, en bisel, con sumo cuidado, con
tijeras bien afiladas, esterilizadas y como las cuidada del
oidiun, del mildiu,
la roya y de los
hongos; cémo las
custodiaba del
granizo, del viento
y la helada; de
como se habia

documentado
cientifica e
histéricamente en
el dificil cultivar de
los rosedales. Se
/ decia para si, un
'/ premio bien
merecido por el

esfuerzo
desplegado.

De vuelta a
su rosedal, vio que la rosa negra, vanidosa, se erguia,
como mirando por sobre el hombro a las rosas de otros
colores: la blanca, de una pureza sin igual, la amarilla de
intenso color; la rosada de una puber tenue palidez; la
violeta cardenalicia, la roja escarlata, siempre preferida; la
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de azul turqui, que rivalizaba con el color del cielo, en fin,
todas se sintieron desplazadas y heridas en su amor
propio.

Sin quererlo, don Rosario, con su premio, habia
trastrocado el antes clima fraterno que en su rosedal
habia. Esas rosas estaban tristes.

Una tarde, después de una tenue llovizna y de un sol
gque declinaba, apareci6 el arco iris. Las rosas
desplazadas iniciaron un juego que siempre jugaban
cuando aparecia este meteoro: encontrar su color en el
arco. Todas encontraron el suyo, con alegria gritaban su
ubicacion; y, dejaron su tristeza, menos la negra, que se
puso a cavilar.

Después de un largo pensar, la rosa premiada
comprendié que poco ayuda al buen vivir la vanidad
propia y el desprecio a los amigos, extendié sus ramas y
abraz6 a las otras rosas, las que sin rencor
correspondieron los abrazos®

VELAY, AGARRO MANA EL MITAYO

La mafana es luminosa, el sol calienta como
anunciando que va a llover en Condorumi.
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Todos los dias, muy de mafana, Adelaida prepara la
comida de Guardian, el mitayo que maneja a las borregas
con ladridos y movimientos de orejas

El rebafio ovejuno, su mitayo y la chacrita en la que
se ubica su humilde choza son las posesiones materiales
de Adelaida, viuda del que fuera don Filadelfo
Carhuaricra, diligente comunero de Condorumi.

Guardian, consume diligente su primera comida de
un mate, que de tanto uso y continuo limpiar ha quedado
tan delgado casi como cuenco de cascara de zambomba.
La segunda comida del dia la recibira al final de la jornada
diaria.

El mitayo, mandon, lleva a su hato a las laderas de
la Comunidad, lo conduce a punta de sonoros ladridos.
Abrevan en un arroyo cercano al pantano, vecino del rio
seco, que corta el camino al pastizal, por lo que usan el
cauce sin agua como pasaje. El agua dibuja al mitayo que
en un ir y venir de lenguazos va tomando sus raciones del
liguido refrescante; su figura ondula en las aguas
revueltas. El rebafio le lleva la delantera, se da cuenta de
su retraso y al ritmo del otro retrasado, el pequefio y
huérfano corderito al que por eso su duefia le llamaba el
Guachito, alcanza al rebafio y lo conduce con seguridad
hasta el pasto.

Ya por la tarde Adelaida se preocupa por su manada
puesto que ha llovido como nunca.

Atolladas, chorreando lodo, han regresado Ilas
ovejas. Adelaida no escucha el siempre alegre y sonoro
ladrido de Guardian. Se sorprende de ver al rebafio solo.
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Adelaida de un vistazo recuenta a sus animales, solo falta
uno de ellos: El Guachito.

Guarda a las ovejas en el corral y se apresta a
perseguir al mitayo mafoso, que no obstante de haber
salido bien comido se atrevié a devorar a Guachito.

Adelaida, con voz lastimera deja escapar estas
imprecaciones:

-Gallina que como huevo, aunque le quemen el pico,
tan bien comiu que luenvié al mitayo, y que sihayga comiu
al Guachito. Velay, agarraste mafa, te comiste al
Guachito, qué mala suerte tuvo este animalito, su mama
murié al parirlo y hoy muere en las muelas de un perro
mafoso. Asi es también la vida, el cristiano que vino a
este mundo con mala estrella, la mala suerte lo acompafia
siempre.

Adelaida coge el latigo con el que su Filadelfio
azuzaba a su corcel y con el que ella, hoy, castigara al
mitayo.

-Velay, mafoso te volviste, pero recibiras tu castigo.
Criaré otro mitayo y ojala no me salga mafoso, decia la
atribulada mujer.

No sabe que al medio dia que en las laderas de
Condorumi se nublé de pronto y un estruendo de cilindros
vacios rodo por los cielos, llen6 los campos, luego cayo
un fuerte chaparrén que lo mojé todo. No sabia que
bullanguera la riada bajé arrastrando todo lo que a su
paso encontraba, era el torrente que bajaba en
estruendo, no era el conjunto inarmoénico de balidos
ovejunos, era un caos que trastoco el bucdlico silencio del
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prado de Condorumi, el antes cauce seco, se habia
inundado de turbias aguas, nadie osaba cruzarlo, sin
embargo ya era hora que el rebafio volviera a su
guerencia. El dia avanzaba.

Tan rapido como habia empezado la lluvia, el sol
aparecio espléndido, pero el rio seguia bajando bravo con
sus aguas turbias.

Al acicateo
de los roncos
ladridos del
mitayo, que

ajochaba con
empujones de
cabeza al
carnero  mayor
para que se
adentrara a la
ciénaga, el lider
inicié el retorno y
luego se
atrevieron los
demas animales,
salvando el

obstaculo

volvieron a casa.

Adelaida no sabia que el guachito, que no tiene
mama que lo saque del atolladero, chapoleaba tanto
como le permitieron sus fuerzas, luchando por salir del
pantano y no podia; y, que el mitayo se lanzd en pos del
corderillo, con sus colmillos lo cogié con delicadeza del
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pescuezo y a rastras lo saco a tierra firme, luego de unos
momentos de descanso iniciaron retorno a casa. Con
dificultad el guachito se puso en pie y calmo, junto a su
salvador, volvieron.

Adelaida no sabe todo eso y sigue lamentando su
mala suerte, de pronto, divisa ya cerca de la choza a
Guardian y Guachito que con paso lento van retornando a
su querencia. Arrepentida de su atrevido pensar tiro lejos
el latigo, corrié hacia ellos, acaricié al mitayo y a Guachito,
les restregd las orejas y hasta les llend de besos.
Guardian al calor del regazo de Adelaida, como si
adivinara el atrevido pensar de su duefia, movio la cola y
sonrié para sus adentros.

Adelaida, musitando, no sabia por qué, un yaravi
con el que su Filadelfio la enamord, se apresura a
preparar, con mas amor que nunca, la segunda comida
para Chocolate.

Jaén, 3 de noviembre de 2012
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PARANOIA COLECTIVA

-Don Rupe, hay una mochila sospechosa en la mesa
13 ¢Qué sera? Dijo el mozo del restaurante con
preocupacion manifiesta en su rostro, en voz baja, al
dueiio del restaurante.

El patrono del establecimiento fue a la mesa, vio el
bulto e inmediatamente pensd que se trabaja de una
bomba dejada por un terruco, fue a avisar a la policia
cuyo local estaba muy cerca del restaurante y relaté al
oficial, que un joven habia ingresado al local con el
pretexto de tomar caldo y que habia dejado el virtual
explosivo.

El oficial acudié con premura, pidi6 a todos los que
almorzaban que con la mayor calma abandonaran el
lugar, ya que se sospecha de la presencia de una bomba.
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El accionar terrorista en la zona tenia a todos con los
nervios en punta. No hacia mucho que habian
secuestrado y matado al alcalde de Cholocalpampa. Toda
la provincia estaba afectada ya que el terrorismo
avanzaba con pasos agigantados.

Los circunstantes obedecieron la orden de
evacuacion, pero engrosaron el grupo de observadores
gue se habia formado a unos treinta metros de alli,
retenidos por policias que prontamente habian acudido en
una rapida accion policial facilitada por la cercania de la
comandancia con el restaurante.

El Mayor Comisario dispuso que dos policias
especializados en desarmar explosivos por la DIRCOTE,
se colocaran la indumentaria de seguridad para el caso y
desarmaran el artefacto sospechoso.

-iLos tucos han dejado una bomba en el Ruche!

-Ha sido un jovencito, con zapatillas buenazas.

-Tomo tranquilo su caldo, dejo el bulto y se jue.

-Seguro que estan por ahi mirando lo que pasa,
dejuro que no es uno solo.

-Ojala nadie resulte herido.

-Don Ruche estara rezando porque no le malogren
la polleria.

A una cuadra de alli, en la casa de un profesor que
habia preparado un cebiche de trucha departian
alegremente unos docentes de escuelitas rurales que
aprovechando el fin de mes estrechaban amistades.
Alegres por encontrarse  juntos, abiertamente
comunicativos abundaban en chascarrillos. Uno de ellos
relato:
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En el comedor de mi casa, que también es la casa
de ustedes, estabamos cinco parejas disfrutando de un
suculento almuerzo preparado por mi Chelita, en un
silencio que se presenta “cuando los loros estan en el
maizal’, una de las damas dejo escapar un sonoro pedo.
En el momento hubo un respetuoso silencio, una paz que
anuncia tormentas inundo el comedor. Para salir de su
azoramiento la autora del cuesco arrastr6 la silla
presionando el piso
y produciendo un
silbido agudo vy
molestoso
pretendiendo hacer
creer que el ruido
anterior
acompafnado de un
olor apestoso habia
sido producido de la

misma manera,
ante tal hecho dije:
-No suena
igual ¢diga?
Las risas
rubricaron la
ingeniosa

intervencion,  pero
una  mujer con
shucaque y un
anfitrion

arrepentido, fue el




colofon de ese momento.

iJa, ja, ja!

-iMi mochila, carajo!, dijo de pronto y sali6 corriendo
el profesor Segundo Cotrina.

En la esquina del restaurante la expectativa era
general, los chismosos aprovecharon para decir sus
conocimientos sobre los terrucos y los policias.

Los dos policias con casco y gafas protectoras,
guantes, chalecos antibalas, gruesas botas hasta las
rodillas, se arrastraban sigilosos rampando hasta la
puerta.

Uno de ellos llegbé a la puerta, siempre rampando,
dio un giro, fue hasta la mesa cerca de la cual estaba una
mochila. Ausculté a distancia prudencial la mochila. No se
decidia auin a tomarla.

Un silencio sepulcral cubrio la antes bulliciosa
esquina, cuando el joven profesor, de todos conocido, se
acerco al Mayor de la Policia y le susurré algo al oido.

El oficial ordené que se detenga la intervencion.

El joven profesor, se acerco al restaurante.

iNo, no!, jque hace el profe! jQue se detenga!
Decian los circunstantes, sin embargo él, impavido,
seguia. Ingreso.

Los policias rampantes, alzaron cabeza y lo miraron
desafiantes, incrédulos de tal osadia.

Otra vez ese silencio que anuncia desenlaces. El
profesor salié con el paquete.

-Esta es mi mochila, Mayor, que después del caldo
mananero olvidé en el restaurante.
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Para asegurase, la policia, que no era éste un
artefacto explosivo, pidié6 al profesor que mostrara el

contenido de su mochila, ésta contenia calcetines
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mugrientos, un pantalén sucio, un par de zapatillas viejas
y un calzoncillo roto; que necesitaban urgente un lavado o
un cambio.

-iCarajo! Tanta bulla y pa tan poca fiesta, dijo un
borrachito que por alli pasaba. Una risa general celebro la
chanza y la frustrada intervencion policial.

Amén de dos policias abochornados, que fueron
objeto de burlas, ese dia siguidé discurriendo como
cualquier otro domingom
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FLORECER EN CAJAMARCA

Con ferviente deseo queria, Patricia, florecer en
Cajamarca.

El treinta de abril Patricia recogié flores, prepar6
infusién de panisara en un termo tomatodo y compro
galletas. Era la preparacion para ir a florecer en Santa
Apolonia. Papa y mama acompafarian a la Unica hija que
estaba en visperas de cumplir los quince afios.

Se inscribieron en la direccion regional de Comercio
Exterior y Turismo. La guia que muy cortésmente atendia,
les indicé que a las cinco de la mafiana deberian estar en
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el Cerro Santa Apolonia, sin embargo habria una pre
concentracion en la plaza mayor, si asi lo quisieran,
deberian estar alli unos minutos antes.

La aurora recibia los rostros de jovencitas orlados
con coronas de flores silvestres que cada una confeccion6
el dia anterior, para participar en una ceremonia de
agradecimiento a la naturaleza. Los varones llevaban
ramos de flores en las manos.

Tomados de las manos, intercalados varones y
mujeres, de manera tal que un ramo de flores los unia.

El sacerdote andino, que habia tendido su manta a
pocos pasos de la Silla del Inca instd a mirar al horizonte
del Este.

Los primeros rayos iluminaron las laderas y luego
bafid los rostros de un amarillo intenso. El sacerdote beso
la tierra, beso la coca, escogié unas hojas y empezé a
chaccharlas. Murmuré una oracion en quechua... Los
jovenes y los padres acompafiantes guardaron un
profundo silencio. Intercambiaron flores y al hacerlo
abundaron los besos en las mejillas. Amicales abrazos
sellaron el acto. Recibian al mes de mayo, habian
florecido en Santa Apolonia.

Como estaba previsto, dejaron Santa Apolonia y
fueron en caravana a Jesus. En la Huaraclla, los
esperaban estudiantes de Agronomia de la Universidad,
que estaban premunidos de barretas y palanas.
Repartieron sendos plantones de tayas y con las
indicaciones de los futuros agrénomos, los sembraron.
Era el aporte de nifios y jovenes a la naturaleza.
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Ya en Jesus tomaron desayuno. Al refrigerio se
sumo un exquisito caldo verde, con quesillo y huevos, que
brindé la Municipalidad de Jesus.

El Municipio, también, habia organizado un Festival
de danzas folcloricas “Primavera Andina”, que todos
disfrutaron. El chico que habia florecido a al costado
izquierdo de Patricia, y que tenia las flores a su diestra.
Siempre estaba con ella. En un momento se cruzaron
miradas y de pronto Jaime le rob6 un beso.

Unas maravillas sensaciones se internaron en el
pecho de Patricia, ese cosquilleo, esas mariposas en su
interior, alguna vez penso6 que el amor era solo cuento de
hadas, jdicen que aquello se
llama amor!. Ese amor llego
sin esperarlo, inundé su
alma, le llegé muy adentro,
caminaba en copos de
algodén, o mejor, caminaba
por las nubes. De pronto la
vida adquirio otro significado,
hall6 sentido a su vida.

Después almorzaron.

A partir de esa mafiana
los amaneceres, de todos
los dias, eran otros, tenian
significado para Patricial




LAS PENITENTES

El silencio de la media noche fue roto por los
bramidos de un toro en la banda de Nundén. Esos
bramidos eran mayores que los de un toro como cuando
en un potrero reta a otro a una fiera pelea, opacaron los
golpes secos que los latigos producian al caer sobre las
espaldas de las penitentes que en esos momentos, en la
parte posterior del cementerio, se infligian las santas
beatas del pueblo, entre ellas la Mamita Eugenia, la
Chichi Mafo y la Chichi Eulogia.

Junto a la puerta del cementerio habian dejado a
Candelaria, una nifia recibida para su cuidado por una de
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ellas y que la criaba como a su propia hija, para que no
fuera testigo del auto flagelamiento y para que no se
“ayayara”.

Las penitentes alcanzaron a divisar que el toro
echaba candela por los ojos y sacaba luces de las piedras
en sus trotar por la bajada hacia el rio. Antes que éste
llegara al puente de cal y canto iniciaron veloz retirada.

Llevaron a la nifila cargada y sin despertarla.
Presurosas, iban casi en silencio, pero al unisono
rezando, para vencer la tentacion:

La magnifica engrandece
a mi alma con grande amor al Sefior
porque soy su criatura
y el fue el que me cri6
por esto todas las gentes
de generacion en generacion
alaban al Sefior.

Un sudor frio les resbalaba por la frente, tiritaban,
no por el frio sino por el panico que las habia invadido.
Tropezando y levantandose, llegaron a la casa de la
Mamita Eugenia, a media cuadra de la plaza mayor del
pueblo e ingresaron por el portdn que al ser cerrado chillo
lastimero, lo aseguraron con trancas. Se recluyeron en el
oratorio y en penumbra, reiniciaron el Magnificat.

Proclama mi alma la grandeza del Sefior,

y se alegra mi espiritu en Dios, mi Salvador;
porque ha puesto sus ojos en la humildad de su esclava,
y por eso desde ahora todas las generaciones me
llamaran bienaventurada,
porque el Poderoso ha hecho obras grandes en mi:
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su nombre es Santo,
y su misericordia llega a sus fieles
de generacion en generacion.
El hizo proezas con su brazo:
dispersé a los soberbios de corazon,
derribo del trono a
los poderosos
y enalteci6 a los
humildes,
a los hambrientos
los colmo6 de
bienes
y a los ricos los
despidio vacios.
Auxilio a Israel, su
siervo,
acordandose de la
misericordia
-como lo habia
prometido a
nuestros padres-
en favor de
= Abraham
y su descendencia
por siempre.

El toro, bramando, con los ojos rojos, echando
chispas por las fosas y dando fuertes golpes en las
piedras de las calles, llegd hasta la plaza, dio un ruedo y
regreso por donde habia venido.
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Al amanecer, la sirvienta de la casa encontré a las
beatitas y a la nifia durmiendo, apifladas, sobre las
alfombras del oratorio.

Esa mafana, las beatitas, faltaron a su habitual
visita tempranera al “horno” a comprar el pan y a
compartir los chismes del dia o de la noche. Esto extrafi6
a las amasijeras. Salvo esa circunstancia, todo les
resultaba normal. Nadie en el pueblo habia sentido la
arremetida del diabdlico astado.
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EL BAUTIZO

Todo estaba listo para celebrar la fiesta del
“Panchito”, como le nombraban a San Francisco en
Rumichaca, pero el curita comunicé por radio Norandina
gue no se haria presente, porque se le habia muerto la
mula en que realizaba sus visitas pastorales a los pueblos
de la provincia.

Don Venancio y dofia Perpetua, habian preparado
todo para el bautizo de su Juancito, decian que fio
Francisco y fia Celinda les pidieron al Juancito para ser
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sus padrinos de bautizo. Asi como ellos muchas familias
estaban preparadas para sendas ceremonias.

Habian preparado la chicha con maiz de
Loropampa y chancaca de Llanguat; el pan habia sido
horneado con esmero, los cuyeros pletéricos de reginos,
habian cosechado papa huagalina para el picante. Y el
bendito curita anunciando que no vendrial...

Don Venancio invitd a sus futuros compadres y a
otros amigos vecinos con la finalidad de contemplar la
solucion a este problema.

El anfitrion hizo probar a los invitados la chicha que
para el bautizo habia preparado su Petita. Don Antero
sacd una damajuana con aguardiente cogollito de La
Paccha. Tan alegres se pusieron que trajeron guitarra,
maracas, quenas y tambores; improvisando letra para
tonadas conocidas, don Venancio, empez6 a cantar, los
demas lo acompafaron:

Ya tenemos los padrinos,
Ao Francisco y fia Celinda
nos pidieron al Juancito,
nuestros cumpas van a ser.

El curita llegara
para la fiesta del pueblo
y entropando a los moritos
cristianitos los hara.

El cuyero esta que revienta,
el trigo ha llenado el troje,
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el maiz se seca en la pampa,
las papas esperan recojo.

La chicha esta que fermenta,

el molinero entrego la harina
para hacer el rebanao,
las ollas rien contentas.

Mingaremos a vecinas
a la cocina y al horno,
para que hagan las delicias
de los frutos de la tierra.

Y todos nos alegraremos
por Juancito y por los cumpas,
por la sabrosa comida
y por haber estado juntos.

Al que toca y al que canta se le

seca la garganta, dijo el anfitrion

al par que repartia los vasos de
chicha.

-Y toduesto pa nada. El
curita no vendra.

-Es sencillo, mis amigos, solo la muerte no tiene
remedio, horita mismo, yo con dos amigos mas nos
vamos con cuatro mulas, una pal curita, y lo trayemos
como amito. Dijo don Antero, famoso por colaborador en
Rumichaca.
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Se ofrecieron dos acompafiantes y al instante
partieron a la Parroquia de la provincia.

Aquel afio la fiesta del pueblo se realiz6 como
ningun otro. Los bautizos abundaron y el del Juancito fue
el mas comentado.
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SEGUNDA PARTE

OTROS CUENTOS
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EN LA TRANQUILIDAD DEL BOSQUE, EN UNA
NOCHE ESTIVAL

Plateado de luna, como el resto de los arboles del
bosque; mecido a la suave brisa de la noche estival,
contemplaba la planicie limite del bosque que, antes
prefiado de verdes y de flores, cantaba a la vida, y hoy de
sienas y de abrojos parecia que en silencio decia sus
lamentos.

Veia nuestro protagonista cdmo habia cambiado
el paisaje.

-Asi cambia el entorno, se decia.

Desde hacia no muchas lunas que observaba

cémo los habitantes de los prados y bosques soportaban
una sequia que les mezquinaba alimentos.
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Sus cavilaciones fueron interrumpidas por unos
alaridos que desde lejos empezaban a inundar prados y
bosques y a medida que se acercaban cubrieron de pavor
el ambiente. Tembl6 de hojas a raices, de los pelos a los
calcafiares, dirian los hombres.

Pronto se dio cuenta del origen de tremendo
barullo, una manada de lobos hambrientos perseguia a un
cervatillo que por mas que corria y saltaba como una
gacela, en su intento vano de esquivar las fauces de sus
perseguidores, cayo.

A dentelladas y jaloneos, presa de los
hambrientos canidos que soltaron riendas a sus hambres
contenidas, quedd convertido en O0seo despojo
desperdigado en las hierbas secas, lo que como todo,
también se bafiaron de luna.

Otra vez el silencio y la brisa estival acariciaron
los bosques. En sus cavilaciones de sempiterno
observador, se dijo:

-Asi es la vida pues.
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LA AYUDA IMPLORADA

La hermosa y progresista ciudad de ceja de selva
habia sido azotada por un fuerte sismo que destruyé gran
parte de ella, en su mayoria casas de adobe, con un saldo
de cinco personas fallecidas; esto y la secuela de réplicas
tenian a los pobladores en evidente estado de
desesperacion.

Los periddicos y las radios difundieron la noticia, la
direccion nacional de defensa civil, presionada por la
prensa, por la opinibn publica y a solicitud de las
autoridades locales planificé la ejecucion de un simulacro
de sismo, para estar prevenidos y preparados para futuros
terremotos.
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Llegaron empleados de Lima que llenaron la ciudad
de afiches de Defensa Civil, de todos somos defensa civil,
de cuidados ante los sismos, se colocaron en los edificios
publicos letreritos verdi-blancos: zona segura en caso de
sismos, flechas indicando ingresos y salidas; y, unos
afiches que indicaban que el simulacro sismo seria el 31
de mayo, tres dias después de la fiesta patronal del
pueblo.

El 26 de junio en un avion Antonov de la Fuerza
Aérea llegd a la ciudad la plana directiva nacional del
Instituto Nacional de Defensa Civil (INDECI). La flor y nata
de estas instituciones.

En el auditorio de la municipalidad se habian
congregados las autoridades locales, el Obispo, el
Director de la Unidad de Servicios Educativos, el Fiscal, El
Juez de la Provincia, los Jueces de Paz, los Directores de
Centros Educativos y el Comandante en Jefe del
destacamento del Ejército acantonado en el lugar, los
presidentes de instituciones diversas del pueblo y los
pobladores en general, con evidente expectativa. Esta
jornada de entrenamiento, dirigida por el comandante en
jefe del INDECI, el general en situacion de retiro don
Belarmino Kurwohiga.

Se realizara, el simulacro, en simultaneo en 90 mil
colegios publicos y privados en todo el pais, como
anticipo al “Dia de la Solidaridad y de Reflexion en la
Prevencion de Desastres” a conmemorarse este 31 de
mayo.

Los técnicos con ayuda de proyector de diapositivas
y de la Cartila de Defensa Civil para los Sismos,
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explicaron todo sobre los terremotos indicando que son
temblores producidos en la corteza terrestre como
consecuencia de la liberacion repentina de energia en el
interior de la Tierra. Esta energia se transmite a la
superficie en forma de ondas que se propagan en todas
direcciones. El punto donde se origina se llama foco o
hipocentro, este punto se puede situar a un maximo de
unos 700 kilbmetros hacia el interior terrestre. El epicentro
es el punto de la superficie mas préximo al foco del
terremoto. Hay dos escalas para medir un sismo, la de
Richter y la de Mercali...

Se hicieron las recomendaciones para menguar los
efectos negativos de los sismos. Se previeron los dafos:
5 casas destruidas, 30 personas heridas, 3 fallecidos. Los
directores de Jardines, Escuelas y Colegios, a las 10 con
30 minutos, cuando se escuche en las campanas del
templo, saldrian en orden al patio, al lugar previamente
sefialado para cada seccion. Los empleados de las
entidades estatales haran lo mismo en los sitios
asignados. La ambulancia, las camillas, los paramédicos
preparados para las emergencias.

Los asistentes quedaron convencidos que la unién
es necesaria para estar protegidos contra los desastres
naturales y los ocasionados por el hombre. Asi de efectiva
habia sido la exposicion de los técnicos.

De manera intempestiva ingreso a la sala un sujeto
con el rostro y torso mojados de sudor y dijo:

-Sefiores autoridades: soy el teniente gobernador del
caserio de Yanaorco, se esta quemando el bosque del
Cerro Negro, un paisita por agrandar sus tierras de cultivo
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quiso rozar un poco, pero lia ganao y lo quiahecho es que
se incendie tuito el bosque. Vamos, con todesta gente y
los soldados del ejército a apagar el incendio.

Un silencio sepulcral invadio el auditorio. Pasado el
impacto las autoridades en corrillo, deliberaban. Los
pobladores rodearon al teniente gobernador acosandolo a
preguntas. Murmullos llenaron el ambiente, luego el
barullo era general en la sala.

-Calma, calma, exclamo6 a viva voz el alcalde, con
la anuencia del conjunto de autoridades de Limay las
de la localidad hemos decidido que: jNo podemos
hacer nada por apagar el incendio porgue ahora
estamos planificando el simulacro de sismo, que sera
mafnana!
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LA CHANCACA, UNA DULCE VENGANZA

Hoy los sampablinos recibiran una sorpresa digna de
los carnavales. Decia el Francisco, caporal de los arrieros
gue venian de Canchan.

La piara de veinte burros, cargados de tongos de
chancaca llegé al atardecer. Una densa neblina que
cubria las calles anunciaba un carnaval abundante en
aguas. Los arrieros pidieron posada en la casa de don
Aristides Alfaro, amigo de don Alonso.

90



Despertaba San Pablo, después de una noche de
lluvia persistente. Las acequias, que por la calle Lima y la
13 de Julio cortaban las calles en dos, llevaban rumorosas
aguas turbias, rumores que rivalizaban con los de las
tempraneras sampablinas que acudian al horno de don
Fulgencio para comprar el pan para el desayuno -¢ha
recibiu el tongo de chancaca que reparti6 No Alonso? —Si
comadrita, yo sabia que cuando se emborrachaba daba
propina a los mocosos, pero hoy que liabra pasau, bien
por nosotros y bien por él, que le vaya mejor... y ojala lo
complete con las yuquitas pal sancocho.

Los arrieros se habian dividido el pueblo por
manzanas para hacer un reparto equitativo.

—No Alonso les manda esta chancaquita pa” su
chichita del carnaval, decian al duefio o duefia de casa
dejandoles un tongo, y con las mismas pasaban a otra
casa para repetir el encargo.

San Pablo, copatrticiparia de su venganza. Dos afios
de arduo trabajo y el hacendado no queria cancelarle el
sueldo pactado. Claro que habia sido participe de la
abundante mesa y de los finos tragos. Pero el sueldo es el
sueldo. Se acordd del dicho de su padre: No te amilanes
hijo, no dejes que te pisen el poncho, y el regalar la
chancaca en su pueblo natal era la mejor de sus
venganzas y muestra de orgullo.

Ya sin chancaca, los arrieros, animosos por el buen
desayuno recibido del posadero y por las copitas de
cafazo entre pecho y espalda, emprendieron retorno
rumbo a Canchan. En La Capellania, hicieron un alto para
comprar aguardiente. Llegaron a la hora del almuerzo
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-Buenas dias Patron Rafael, aquistamos, cumplimos
con el encargo que No Alonso nos dio. El se jué por La
Meseta, disquiaver a una muchacha que la quiere pa su
mujer. Después sira pa San Miguel a ver a su mamita.
Dijo Sebastian, el guia de los arrieros.

-.Y la plata de la venta?, requirid6 inquieto el
hacendado.

-No hay plata, No Alonso dijo que regalemos la
chancaca, en todito San Pablo.

-iCarajo, muy buena me ha hecho ese jovencito de
mierda! y chasqueando el fuete en la cafa de la bota, se
retir6 a su despacho a rumiar su frustracion. Tir6 el
sombrero de palma en una silla, colocé un disco en la
vitrola, le dio manizuela, prendié un cigarrillo y se puso a
cavilar...

Cuando se desatdé la peste bubodnica en esta
hacienda y los sanitarios de Trujillo se cagaban de miedo
de ser contagiados, este jovencito rebelde, organizé las
brigadas de desinfeccion y adiestro a los alpartidarios mas
valientes para que con mochila a las espaldas fumigaran
las chozas. Fue él quien ordend hacer una fosa comun
para los muertos y otra para los cuyes, que requisé de
cada una de las casas y el mismo con el lanzallamas de
los trujillanos quemo vivos a los roedores y con ellos a las
pulgas; y, gracias a estas medidas se pudo controlar la
peste.

Y el serpentin de Arquimedes para una pronta y
uniforme tostada de la alverja para el pepian fue idea
suya; y eso nos permitié abastecer de manera oportuna
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de harina de alverja a Quindén, Yamas, La Mascota y
Tauliz.

Es el que con ojo de experto dispone el inicio del
corte de la cafia para obtener el maximo rendimiento de
chancaca o aguardiente, ni muy temprana, que no tenga
cuerpo, ni muy tardia, que se haya secado demasiado y el
jugo sea escaso.

Fue el que en la plaga de loros que estaba
acabando con el maiz, hizo que alrededor de las
mazorcas colocaron lana escarmenada y los dafiinos
guedaron atrapados enredados en la lana, fue tan
abundante la caza que al llevarlos y venderlos en Truijillo,
tuvimos una ganancia que bien reparé el dafio de los
loros.

Fue el que cuando tuvimos una cosecha tan
generosa de yuca y ésta se estaba pudriendo, que
premunido de clavo y martillo hizo de cilindros unos
ralladores con los que se las desmenuzd, y tuvimos
almidon que después vendimos a buen precio.

Que fue él, quien salvé de morir al semental Brown
Swiss adquirido de Lima, a precio elevadisimo, para
mejorar la sangre del ganado, que se habia empanzado al
comer yerbas malas que le produjeron gases y patas
arriba estaba muriéndose; y, que ni los mas entendidos
del lugar podian hacer nada, sin embargo Alonso sacando
su cuchilla marca Toro, extendié el trocar y un carrizo
puntiagudo, perforandole la ingle hizo que los gases
salieran por los aires junto con bazofia, que por mi
curiosidad para ver cdmo lo hacia, me cubrio la cara. Pero
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estaba feliz porque el toro se levanto, retozo en la era y
empezo a caminar.

Era el que con su carabina 30-30 mataba los
venados que luego los cocineros cecinaban para las
encomiendas que eran enviadas a los familiares de
Pacasmayo, Trujillo y Lima.

Era el que se enfrenté al embozado asaltacaminos
gue, pistola en mano, en las alturas de Condorcuna,
camino a La Mascota, pretendié agredirme; Alonso lo
reconocié por la montura y el arnés de su cabalgadura, y
a viva voz le increpd: jArtemio, como te atreves, carajo!, y,
al retroceder el asaltante, fue él el que inici6 su
persecucion, pero se quedo plantado al pedirle que no lo
hiciera porque temia quedarme solo. -Otro dia lo haras,
por hoy, quiero que me dejes en la Estacion de Terlén
para viajar, seguro, en vagon hasta Pacasmayo, le dije
con un temor que me estaba calando hasta los huesos.

Hice mal en negarle el pago que bien lo merecia.
Estoy convencido que su ayuda en la administracion de la
hacienda es valiosa, que bien vale la pena seguir
contando con sus servicios. Le pagaré lo que le debo, le
perdonaré este desliz propio de su juventud y de su
rebeldia... De la vitrola, ya solo salia un chasquido que se
repetia a cada vuelta del disco.

Su orgullo le impedia llamar al jovenzuelo.

Pas6 una quincena, la hacienda evidencio falencias
en la administracién directa por el duefio, el que impelido
por las circunstancias dio su brazo a torcer.
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Don Rafael llamo a Sebastian, le dio dinero y la carta
de pufio y letra suyos, decia:

Canchan, 10 de febrero del Afio del Sefior de
1940

Estimado jovencito don Alonso Goyeneche
Oliva.

San Miguel.

Con Sebastian estoy remitiendo el pago de los
dos afios de tu sueldo que los tenia atrasados. Lo que
has mandado a hacer con la chancaca en San Pablo
guedara para mi en el olvido, necesito seguir
contando con tus servicios.

Espero de ti una respuesta pronta y positiva.
Atentamente;
Rafael Castro Mendivil.

Dinero y carta que debes entregar a Alonso
Goyeneche. Sebastian, con premura, cumplio el encargo.

Cuando Alonso terminé de leer la carta, dijo al
arriero: “Bien que se lo merecia, volveré al trabajo y que
otra vez no vuelva a cumplir sus compromisos”.
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JOSEFINA

Josefina estaba
nerviosa, no hubiese
guerido dejar su casita,
pero obediente a lo
gue mandaban sus
padres, aceptd venir a
trabajar a la ciudad.

Llegé chapocita,
el frio de los campos y
el aire puro habian
pintado sus mejillas.
En la quebrada a la
entrada del pueblo se
lavé los pies. Le




habian quedado coloraditos de tanto sobarlos con una
piedrita redonda llevaba consigo, pero relucientes de
limpios.

-Para entrar a la casa, la patrona le dijo. Maria
sacate los llanques. No ensucies el piso porque recién le
han pasado cera.

-Ya nifla. Le contest6 temblorosa, asi debia tratar a
su patrona, como le habia dicho su mama.

En su cabecita se formaron imagenes de gente
sobando velas a esas tablitas jaspeadas del piso de la
casa. Sobando con tal fuerza hasta hacerlas brillar, tanto
gue parecia un espejo grandazo. Su carita se volvio mas
colorada, pero esta vez de vergienza. Antes, nadie le
habia hecho que se sacara sus llanques para entrar a una
casa.

Se llamaba Josefina y en su casa le decian con
carino Fina. Ahora la sefora le llamaba Maria. ¢La
patrona tendria mala memoria?

La patrona le dijo que ella también deberia
aprender a trapear el piso. Se imaginaba de rodillas
sobando las ceras y el sudor que le caia por la frente. Ya
se veia reflejada en las tablitas.

IQué bonita y grande era esa casa, cuantos cuartos
con alfombras y paredes pintaditas y con fotos de colores!
En el cuarto del nifio Angel Pierre, pasé sus manos sobre
las frazadas, jqué suavecitas eran! Tenia una mesa llena
de revistas, libros y cuadernos. Un estante grande a un
costado estaba lleno de juguetes. Un espejo era la puerta
de un andamio donde el nifio Angel Pierre guardaba su
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ropa. jQué rico que olia ese cuarto! Ese era el cuarto del
nifio al que deberia cuidar.

- Portate bien, Finita. Nuagarres cosas de lus nifius
sin quellus te den. Ubedeciatus patrones.

- Asi cati serd mamita.
- A mediaus del mes volveré.

Josefina, resignada y triste, se quedd. Unas
lagrimas rodaron por su carita.

Le arreglaron un vestido y le colocaron unos
zapatos que habian sido de la nifia Karina. Quisieron
soltarle las trencitas; no se dej6. Se sentia rara. Hasta
sentia frio porque le habian quitado sus polleritas de lana.
Andaba como palomita que caminaba sobre calamina
caliente de la escuela de Rumipata. No sabia si porque le
ajustaban los zapatos o por no malograr las brillantes
tablitas del piso.

En su casa comian todos juntos, sentados en el
suelo alrededor del fogén. Aqui comia en la cocina
acompafando a Jacinta, la cocinera. Veia que a los
patrones les servian comida diferente a la de ellas.
Jacinta le dijo:

- Asies Fina. Dicen quesa comida es muy cara y
quia nosotros no nos gusta.

Dormiria en un cuartito en la azotea. Sultan el
perro de la casa, tenia, también, alli su casita. La primera
noche durmié con la luz encendida. Quiso apagarla
soplando pero no pudo. Soplé con todas sus fuerzas y no
pas6 nada.
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El teléfono le parecia cosa de magia, pero pronto
aprendi6 a contestar por él.

Le gustaba mirar la television. Esos dibujitos que
se movian en la pantalla la distraian.

Pierre tenia 4 afitos y ya iba a una casa donde
estudiaba. Alli se enter6 que se llamaba Jardin. jTan
tiernito y ya estudiaba!. Ella tenia 8 y a la escuela de
Rumipata solo la conocia de lejitos.

Qué bonita era esa casa donde estudiaba el nifio
Angel Pierre y cuantos nifios que correteaban alegres; v,
gué bonita la sefiorita maestra.

La patrona habia colocado, en una cajita de
plastico, chocolates, galletas y una botellita con jugo para
el nifio

Un dia Josefina no resisti6 probar esos ricos

dulces. Tom6 un pedazo de chocolate que Angel Pierre
habia dejado a medio comer.

- iMaria, por qué has comido el chocolate del nifio
Angel! Va a desnutrirse.

- No luhé comiu, nifia.

Josefina, se quedd pensando en cédmo es que la
nifia se habia enterado, si nadie, ni el nifio Angel Pierre lo
habian visto, Ignoraba que de su boquita salia el olor a
chocolate que la delato.

La sefiora, enojada, le dio unas palmadas en las
manos y luego en la boca para que otra vez no lo hiciera.
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- Jura por Dios que no tomaras nada de la lonchera
del nifo.

Josefina lloraba, hablando entrecortado dijo:
- Ay nifiita, juro por Diosito, No pue loey dihacer.

Al nifio Pierre, le habian dado varios billetes para ir
a la feria de Corpus. Josefina lo acompafaria. El nifio
compro juguetes, helados picarones y algodén rosado de
azucar. Ella sentia que la saliva le pasaba dolorosamente
por la garganta.

Josefina cargaba los juguetes. Una vez en su
cuarto, el nifio empezd a jugar con Sus nuevos juguetes
pero no encontrd un carrito rojo.

- Maria, ¢, dénde esta mi carrito rojo?
- Ai debestar, nifio.

- Te digo que no esta.

- En la cumbi sihabra quedau.

El nifio desahogd su rabia dandole puntapiés en
las canillitas.

Un dia la nifia Karina, le dijo que planchara un
vestido. Habia visto a la patrona que colocaba la plancha
sobre la tela y la dejaba hasta que quedara sin arrugas.
Asi lo hizo. Cuando levanté la plancha, el vestido queddé
con un sector hueco como la forma de la base de la
plancha.

Recibi6o una reprimenda y golpes de parte de la
nina Karina. Le puso la plancha caliente sobre su falda.
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Casi le quema la pierna. Josefina no podia comprender
gue una nifia tan bonita fuera tan mala.

Cuando por las noches ladraba Sultdn a los que
pasaban por la calle era la primera en despertar. En su
insomnio pensaba en su casita de adobes y de paja.
Sin embargo habia aprendido a manejar la lustradora y a
encender la television.

Un dia el nifio Giancarlo, después de salir de su
colegio de secundaria, la llevo a su cuarto a que lustrara
el piso. El se tir6 en la cama hojeando una revista
Playboy, fumaba un cigarrillo y mientras ella llevaba la
lustradora de un extremo a otro la miraba de una manera
que le dio miedo. Termino de lustrar y sali6é temblando del
cuarto.

El domingo, la familia saldria de paseo. La vispera,
todos se habian preparado. Josefina se habia despertado
tarde. No habia podido dormir, porque Sultan ladré toda la
noche. La sefiora la despert6 meciéndola de sus dos
trencitas. Le pareci6 que la despellejaria. Llor6 en
silencio.

Josefina y Sultan se quedarian en casa. Deberian
cuidarla de los ladrones.

-Maria, en la cocina queda tu comida. Le das un
poco a Sultan.

Echaron llave a la casa. Josefina en su soledad se
sentia libre. Canté las canciones que solia cantarlas
cuando pastaba sus ovejas. Después lloré de nostalgia.
No comié de pena. Toda la comida se la dio a Sultan.
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El lunes llevo al nifio Angel Pierre a su Jardin. Al
regresar a casa se dio cuenta que el vestido le quedaba
flojo. Habia adelgazado. Y sin intentarlo, contaba los dias
gue faltaban para ver a su mama.

Tal como le habia prometido, a los quince dias
habia vuelto su mama.

La patrona, muy carifiosa, le dio 2 soles de propina
para que se comprara lo que quisiera. Josefina le dijo a su
mama que fueran al mercado para comprar unas cintas
de colores para sus trenzas.

En el mercado en medio del bullicio de las gentes
le dijo a su mama:

- Mamita, mamita, no me dejes pué. No me hago.
Mucho me pega la patrona. Mira lo que me pateya el nifio
Pierre.

Le mostré sus canillitas llenas de verdes y de
moretones de los golpes recibidos.

La mama lloré también. No regresaron a la casa
de la patrona.

Cuando Josefina llevaba una semana gozando de
la libertad de su casita en el campo, del olor de sus
animales, del aroma de los pastos, las yerbas y las flores,
vio sorprendida que llegaban dos policias a su casa.

La sefiora las habia demandado por el robo de
quinientos soles.
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Acudieron a la dependencia policial acompafiadas
de su papa. Alli no pudieron convencer de su inocencia a
la policia que escribia en una maquina.

- La sefiora los acusa y punto. La sefiora no va a
mentir; en cambio ustedes estan acostumbrados a robar y
a mentir a cada rato. Decia la policia con solemnidad,
mientras arreglaba su cabellera en su gorro redondo.
Tienen que devolver lo que han robado.

Estuvieron en la dependencia policial todo el dia
hasta que su papa vendiera tres carneros para pagar los
quinientos soles.

Ya en casa pensaban en la inequidad de la justicia
oficial y la compararon con la que impartia las rondas®
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SEQUIA EN CONDORUMI

Ya lo habian dicho los Ayachi, Condorumi tendria
dos afios de sequia, estas afirmaciones las hacian luego
de haber observado las estrellas, el sol, la luna, el rayo,
las piedras, los rios, los puquiales, las lagunas tomando el
pulso al futuro. Como siempre los pobladores, unos a
favor y otros en contra de los prondsticos comentaban sus
pareceres en los recodos de los caminos, en la plaza
pecuaria, en cada reunién comunal.

Condorumi, era una ladera donde se habian ubicado
las casas y unos cerros de bosquecillos seco-montanos,
buenos para la cria de cabras. Los llanos en cambio
servian para la cria de ovejas y vacas y para el cultivo de
maiz asociado con frijol y otras menestras. Al paso de los
dias los pobladores de Condorumi se dieron cuenta que el
puquio del que se abastecian de agua para el consumo
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humano ya traia menos agua y era necesario madrugar y
hacer cola para recoger uno o dos baldes. La laguna que
servia de abrevadero de los animales tenia menos agua
gue antes. El cielo ya no presentaba nubes y el sol
calentaba mas. Era un cielo azul turqui intenso, sin nubes.
Los cultivos se secaban.

Al paso de los dias escase6 mas el agua, tanto que
era necesario caminar dos horas para traerla en
cacharros, baldes y botellas de plastico a las que las
llamaban capachos. Para satisfacer las necesidades de
su querida profesora los nifios tomaron la decision de
traer un capacho
lleno de agua cada
uno ademas del que
traian para ellos.

La pequeia
laguna se habia
tornado verde, sus
aguas espesas
hacian dafio a los
animales, tanto que
vacas, caballos vy
cabras no querian
tomar esa bazofia y
tenian que  ser
llevados a abrevar al
rio.

Don Fredesvindo aseguré que hay un promedio
mensual de 20 a 30 cabras prefiadas que se mueren por
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hambre y sed y otro similar nUmero de cabritos que no
pueden subsistir por la falta de alimento

Pero ademas, los cabritos que logran subsistir estan
muy débiles por la falta de lluvia en el campo

Todos recordaban aquel afio en que una sequia
obligé a todos los de Condorumi a subirse a los terrenos
comunales de la altura, donde, aunque poca, podian
encontrar agua para ellos y para sus animales.

Choco, el mitayo llegd una tarde con seis cabras
menos. Sospechando que Choco se haya vuelto mafioso
y matado a los animales, dofia Dolores, después de
encerrar en el corral al rebafio caprino, se dirigié a las
guebradas donde pastaba su ganado. ElI mitayo,
moviendo la cola seguia delante, deteniendo a las orejas.
Llegaron a lo que antes era el abrevadero natural; y, en
las arenas secas encontrg, tiradas, patas al cielo a las
seis cabras que faltaban, todas habian estado prefiadas.
Dofia Dolores, cargando sobre los hombros los restos de
una de ellas, retornd6 al villorrio a comunicar a sus vecinos
lo sucedido y decirles que podian traer las restantes para
su beneficio, sin embargo nadie fue, todos los pobladores
tenian similares pérdidas.

Los cultivares se habian puesto mustios. Los maices
no llegaron a mazorcas y los frijoles colgaban sus hojas
marchitas de las plantas de maiz secas. El puquio, antes
abundante en aguas, ahora dejaba caer solo un hilillo de
agua con un sabor salino.

Aunque las trojes de la comunidad se vaciaron, no
obstante con reverencia guardaron mazorcas de maiz en
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wayungas, en cambio los frijoles eran guardados a la
sombra y en urpos, mezclados con arena para impedir el
ataque de los gorgojos.

Los ahorros de los pobladores se estaban
reduciendo por la compra de bidones de agua o
cilindradas del carro cisterna, cuyo duefio argumentaba
gque cobraba caro porque las dieciocho horas que
empleaba en la venida y dieciséis con el regreso,
consumian mucha gasolina.

Los productos de pan llevar, de las tres tiendas que
en Condorumi habia, subieron de precio

La posta médica recibia a nifios con insolacion y a
adultos con quemaduras solares en los rostros.

Sin embargo los condoruminos quemaron la hierba
seca de los cerros con la firme creencia que el humo se
convertiria en nubes y éstas darian lluvias. Por mas que la
profesora les decia que eso es imposible, su prédica caia
en oidos sordos.

“‘Soy pajita de la jalca/ que todo el mundo me
guema/pero el gusto que me queda/ es queidenacer
cuando llueva”, cantaban los que tizbn en mano
incendiaban las laderas secas.
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Dante, un joven estudiante de agronomia pero que
comprendia a
los Ayachi,
sostuvo que es
necesario curar
la “fiebre” de la
Madre
Naturaleza, que
no la lastimemos

con mas
incendios en las
praderas. No

hay peor sordo
gue el que no
quiere escuchar
y los
condoruminos
seguian
guemando.

El rio de
abajo, aun con
poco agua,
ofrecia algunas
truchas, las que

después se
acabaron
cuando los

campesinos las depredaron con sus atarrayas cada vez
gue iban por agua



El presidente de la APAFA, recordo a los asociados
gue el afio anterior habian tenido una abundante cosecha
de papa, asi también en todas las comunidades aledafas,
tanto que la papa se puso tan barata, por lo que los
pobladores habian decidido dejarla podrir en las chacras.
Pero fue la profesora que en una reunién de padres de
familia, demostr6 que la papa podria guardarse sin que se
malograra, para lo cual era necesario convertirla en
almidén. Habia llevado diez kilos de papa, ralladores que
confeccionaron los nifios de latas de conserva
desechadas, un trozo de tela rala, tinas y baldes. Padres y
madres, en bateas llenas de agua, rallaron las papas,
tamizaron lo rallado; el afrecho fue reservado para
alimentar a los chanchitos que en la pequefia granja aun
tenia la profesora. Dejaron decantar y al fondo de la tina
guedd una pasta blanca, la sacaron y la dejaron decantar
en un balde transparente y al dia siguiente pesaron y
tenian dos kilos de almidon. Con él y maiz morado,
prepararon mazamorra morada que la endulzaron con
chancaca del valle. Todos degustaron lo preparado y
convencidos por la practica, cosecharon sus papas y la
convirtieron en almidon, lo secaron al sol y lo
almacenaron a resguardo de alimafas. Un ejemplo de
acciones y pensamiento acertados que en circunstancias
adversas se debe tener en cuenta.

La reduccién en el consumo de alimentos deterioro
el estado nutricional y la resistencia a las infecciones trajo
como consecuencia que los pobladores enfermaran de
diversas afecciones. La posta médica se vio colmada y no
tuvo medicinas para atenderlos por lo que recurrian a
remedios caseros.
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Los pobladores estaban quisquillosos, por quitame
esta paja, peleaban. Los que se sentian con fuerza
migraron a la costa en busca de mejores oportunidades.
Llegaron a engrosar los cinturones miseria de las
ciudades, a pasar hambres, privaciones y penurias.
Pronto las emisoras de radio y television al igual que los
periddicos hicieron conocer de situacion de pobreza
extrema en que ellos vivian.

En Condorumi, don Ignacio La Torre, el rosarriero,
promovié una procesion de la Virgen de la Asuncién por
las chacras, con canticos y rezos pidiendo lluvias. Los
evangélicos, nazarenos y bautistas y los testigos de
Jehova se reian de esas muestras de fe, devocion y
contricion.

Los pobladores en asamblea comunal acordaron
utilizar los alimentos en forma racionada para abastecerse
durante el tiempo que dure la sequia, aunar esfuerzos con
sus vecinos en la solucion de problemas inmediatos y
comunicar a las autoridades sobre el rigor de la sequia.

Cursaron memoriales a la subprefectura, sin
embargo no se tenia ninguna respuesta. Solo cuando
desde la costa se cubri6 la noticia de los campesinos
migrantes y las miserias que pasaban, es que el gobierno
envio ayuda a Condorumi.

Cumplidos los dos afios, los Ayachi, sacerdotes
andinos, interrogaron a las estrellas, tomaron el pulso a la
tierra. En los Andes, el clima, que es la manera de
mostrarse de los ciclos cosmicos y tellricos, es
sumamente variable e irregular, sin embargo se
anunciaba dentro de poco algunas lluvias.
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Por la polvorienta trocha llegaron tres tanques
cisterna para asistir con agua a pobladores y animales
que famélicos desfallecian; completaba la caravana
salvadora dos camiones con comestibles y una
ambulancia con medicinas, médico, enfermera, un técnico
meédico y semillas.

Los Ayachi, subieron a Condorcaca, el cerro tutelar
de Condorumi, llevaron coca, licor, cigarros y comida para
en conjunto congraciarse con la naturaleza y pedir
mejores tiempos.

Coincidiendo con las fechas se presentaron las
lluvias, los nifios famélicos observaban como las primeras
gotas se perdian las tierras secas o0 evaporarse de las
rocas calientes.
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EL LOCO DE LOS ATARDECERES

112

Los nifios dejaron
SuUs juegos y se unieron
a los que en circulo
escuchaban atentos al
Loco de la tarde:

-Hay en este
mundo, dos clases de
gentes, los que nacen
con suerte y los que
nacieron sin ella. Hay
nifos, los sin suerte, que
van creciendo sin rondas
y sin juguetes, sin cantos
ni aprestamiento; que no
nacieron para ellos ni
Froebel, ni Montessori, ni
Piaget, ni Jardineras.



Los vecinos del barrio y los mercachifles del
mercado que le conocian de siempre, cuentan que era un
profesor muy querido, que después de una larga huelga lo
llevaron detenido. Nadie sabia de su paradero hasta que
una madrugada aparecid, junto a las cantinas de los
madrugadores. Sus familiares lo llevaron a casa, pero un
dia, por la tarde, se escap6 y vino a esta plazuela y
empezo su perorata de maestro:

-Estos nifios van creciendo y creceran sin saber que
hay carteles coloridos de unas frases muy bonitas que
cuelgan en las paredes de las aulas del "jardin”, o que
portan en pregones aquellos nifios con suerte.

-Nada de eso, poco o nada, tienen Maria y José
como que son sélo hijos de un pobre trabajador; que en
este mundo de clases, los de arriba han sentenciado:
Tanto tienes, tanto vales.

-Estos nifios... (me refiero a los sin suerte...) van
creciendo y sabran lo que es dormir en el cajon que
sostiene el primus o el brasero con que prepara mama
emolientes o anticuchos en la esquina del mercado; o
dormita dormitando, con un sol canicular, bajo el plastico
del toldo que papa cuida y defiende de las garras y el
garrote de fiero municipal.

-Y creceran con pregones de frutas de la estacion,
gue otros saboreardn... Y creceran pregonando diarios de
la capital, que en titulares latosos cruda realidad ocultan
en pos, en aras y en pro de la paz y la concordia, que este
pais necesita para salir de la crisis o evitar la bancarrota...
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Los nifios, que habian dejado sus juegos; y, los
comerciantes, que habian dejado sus ventas, quedaban
admirados de la memoria del Loco de la Tarde, y seguian
con atencion la impecable diccidon y la histridnica
performance de él.

-Creceréan ellos, lavando vidrios, puertas, tapafangos
de autos y de camionetas, a los que otros subiran.
Creceran lustrando botas y zapatos y botines, sin
manchar los calcetines de algun nifio con suerte. Y a
tumbos comprenderan que hay jardines y jardines, que
hay escuelas y escuelas y que siempre los mejores son
para nifios con suerte.

-Y creceran pudriéndose en calles y callejones, con
olores de albafiales, con humedades de marzo, con estos
frios de junio, con aquel polvo de agosto.

-Estos nifios... con agravios y desplantes, con
miradas despectivas, de un mirar por sobre el hombro,
con dolor y con tormentos de las hambres cotidianas
blasfemando aprenderan que el salario de papa hoy no
llenara la olla.

-Pobre profesor, ganan tan poco los profesores, que
es posible que el hambre lo haya vuelto asi. Dicen que
era poeta y lo que esta diciendo es un poema que
recitaba con emocién en la television.

-No fue por eso, una vez lo detuvieron y luego de
unos dias lo devolvieron asi.

-Y creceran sin saber, que en esta lid desigual, otros
seres como ellos en el camino quedaron... jY creceran sin
saber que ellos también fueron nifios! Mas como nada
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hay eterno, si en dialéctico discurso, pronto el dia llegara
en que el pueblo organizado, con los nifios en su causa,
haga de todos los nifios: FELICES NINOS CON SUERTE!

Un silencio profundo se hizo en el parque y se
escucho a un comerciante decir:

-Este  hombre no estd loco, locos son los
gobernantes que no ven que hay nifios en la calle,
lanzados a su suerte y no hacen nada por cambiar la
situacion.

La noche cubrié la ciudad.
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EL BOTIQUIN DEL GALLERO

El “Soldado”, su gallo, el mas engreido, habia
ganado la pelea, estaba orgulloso de su ajiseco al que por
sus afioranzas del ejército le habia puesto ese nombre,
jactancioso porque habia dado muerte al “Cardenal”, el
mejor de los gallos de don Atanasio. Quinientos soles oro
fue la apuesta.

Pidi6é una caja de cerveza al duefio del palenque
“El Gallo de Oro”.

-Esta caja es para usted don Atanasio, a gran
perdedor, grandes honores. Don Atanasio agarré con sus
dos bien dotadas manos la caja y se la llevé a tomar con
Sus amigos.

116



-jA caray!, este hombre no quiere tomar conmigo,
traigame dos para mi y mis amigos, dijo don Alberto y
luego empezd a destapar las botellas y déarselas a los
circunstantes que habian formado un ruedo.

Después de algunos vasos entre pecho vy
espaldas los jubilos fueron en aumento, hasta que uno de
los acompafantes conocedor, como todos, de las
habilidades de declamador y cantante, dijo:

-jOiga don Alberto, digase unos versos por su
triunfo!

-Como la hinchada lo pide, voy a complacerlos
con estos versos que una vez lo escuchara en un
palenque como éste y me gusté tanto que se la compré al
declamador, por un par de cervezas, claro, respondi6 don
Alberto.

Mi gallo: El Soldado
Muy gallardo y muy valiente
le canta el Soldado a su suerte,

lleva un mensaje de vida
pero también un reto de muerte.
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Con su mirada fulminante
y el plumaje reluciente,
desea partirse el alma,

orgulloso en el palenque

Se manifiesta en él su estirpe
la nobleza de su ley,
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le da gracias al cielo
de que aqui él es el rey.

Soldado busca una polla
para hacerse su nidito,
él; que es de sangre caliente
le gusta dormir calentito.

En el mundo en que vivimos
abundan muchos truhanes,
por eso como buen gallo
siempre reta a los rivales.

Esa casta de valientes
gue no admite porguerias,
le gusta el vivir honesto
lo demas son tonterias.

-Bravo, bravo, Jinete.
-Salu soldados.
-Salu Jinete, respondieron los presentes en coro.

Y como impelido por fuerzas extrafias empezé a
cantar: “Por las lejanas montafias/va cabalgando un jinete

”

-iBravo, bravo! Grit6 la gallera en pleno
acompafandose con sonoros aplausos, que
engolosinaron a don Alberto.
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-Permitanme sefiores, brindar por el Cabo Lucho,
mi preparador que gracias a sus trabajos siempre salgo
ganador, sin sus habilidades gallisticas de colocar
pitones, de soplar las alas, de ensefiar mafas en las
topadas y otras cosas que no se dicen, porque son
secretos profesionales, no hubiésemos ganado. El es el
gue saca a pasear a los gallos estresados, es el que les
entrega gallinas para que les echen su polvorete y lleguen
a la pelea satisfechos. Salu soldados.

-iSalu Jinete! Otra vez la gallera en pleno.

Ya chispeaditos optaron por ir a casa, ademas
habian notado que dofia Aurelia estaba rondando y queria
llevarselo a su Alberto.

Cabo Lucho era el preparador que estaba al diario
cuidado de sus gallos, alimentacién, medicina y careos, a
la mafiana, al medio dia y al atardecer. Cuidaba que no
faltara ninguna medicina gallistica en el botiquin.

-Jinete, los gallos estaban muermitos y tristes les
di suspension de coccidoa que ha salido muy buena y le
empujé a cada animal medio mililitro; ademas aplique
cincuenta mililitros de vigantol y hoy levantaron el pico,
mafiana les daré pan con leche. Decia Cabo Lucho a don
Alberto que estaba tomando sus aguitas refrescantes para
el flato.

-Siga con los cuidados, no se olvide mi Cabo, que
los gallos deben responder en el campeonato de
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setiembre, por esto tienen el botiquin mejor dotado de
toda la provincia, recuerde que es la envidia de todos los
galleros. Pero eso me cuesta mucha plata. El gallo de
pelea puede mejorar sus posibilidades de triunfar cuando
esta bien entrenado y alimentado. Por eso mi Cabo esté
pendiente de la alimentacion de mis gallos y no olvide el
entrenamiento para mantenerlos en condicion suprema,
es requerido hacer ejercicios de entrenamiento que
puedan fortalecer los masculos de ataque.

-Comprendido Jinete.

Pasado unos dias, Lucho, el hijo del gallero, cayé
por un tropezon y sangré de la rodilla derecha. Fue
llevado al centro de trabajo por su madre.

-El Yucho sangra de la rodilla, y en la casa no hay
ni un botiquin para nosotros, Alberto has algo, le dijo
Aurelia, su esposa.

El padre ausculta a su hijo con curiosidad, luego
responde.

-No os preocupéis esposa mia, que la Maria lo
lleve a la posta médica para que el Angel lo cure, jpara
eso mi concufiao es el sanitario del Centro de Salud!.
iQué caray!
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TERCERA PARTE
RELATOS Y ANECDOTAS
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LOS CARPINTEROS Y LOS DIFUNTOS
Relato

En Bellavista, un centro poblado del distrito de
Sitacochall, cuando alguien muere, los vecinos y amigos
de lugares aledafnos llegan a la casa del difunto trayendo
coca, cigarros, alcohol o algo para la comida. Pero los
carpinteros de Bellavista llegan con una tabla y algunas
herramientas, como serrucho, martillo o cepillo, o clavos y
cola. Luego de manifestar su pesar a los dolientes y haber
tomado alguna copita y chacchado coca, se retanen en un
rincon del patio y en silencio acuerdan en qué casa irian a
trabajar.

Designada la casa, el carpintero dueiio de ella, se
acerca al difunto y disimuladamente, toma la medida del
largo y ancho del fallecido, ayudado por un cordel.

El carpintero anfitrion, ya en su casa-taller, dirige la
confeccion de la caja de muerto, dispone cortes, cepillado.
Los dolientes llevan calientitos!2 y comida a los
carpinteros.

1 Sitacocha, distrito de la provincia de Cajabamba, que tiene como
capital a la Ciudad de Lluchubamba.
12 El calientito es un trago hecho cona alcohol y el sumo de panizara

con azlcar y limén. Muy estimulante.
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Entre remembranzas del difunto, chascarros y
chismes del lugar, terminan su obra.

Entretanto han llegado, a la casa del difunto, las
mamas con sus nifios, pellejos de carnero y frazadas para
acompafiar al muertito. Todas ayudan a las mujeres de la
casa a preparar la comida. En el patio juegan los nifios,
ignorando la dimension de la pérdida.

Concluida la caja, los carpinteros la llevan a la casa
doliente donde la entregan al familiar de mayor rango, el
gue la recibe agradecido.

Los carpinteros junto con el rezador, que son los
personajes centro de la atencion de los asistentes en la
noche del velorio, son halagados con alcohol, cigarros,
cuy frito y picante de papas.
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En Bellavista, no permiten que sus muertos se
entierren sélo envueltos en mantas como en algunas
comunidades pobres o donde no hay carpinteros®
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LOS TRANSPORTISTAS DE ALGAMARCA
(Anécdota)

Transcurria el afio de 1990, viajaba a la localidad de
Algamarca a una reunion docente dentro del Plan
Nacional de Capacitacién Docente. Deberia reunirme con
doce profesores conformantes de esa red.

En un émnibus que cubre la ruta, partimos de
Cajabamba a las cinco de la mafiana. Sin ningun
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obstaculo llegamos a Araqueda y de alli a la Cumbre y
luego a la bajada a Algamarca. En la ruta iban quedando
pasajeros. De la Cumbre, en adelante, a lo largo de la
carretera se ve a los nifios que van a la escuela pero que
se entretienen jugando y recién cuando se dan cuenta
gue el d6mnibus esta cerca, guardan pelotas y bartulos de
juego; el chofer del édmnibus va invitando a los nifios a
subir al vehiculo, de tal manera que a Algamarca llega
con mas nifios que pasajeros de Cajabamba. En
Algamarca, los nifios bajan y en coro agradecen al chofer.

Me quedé sorprendido sobremanera por la actitud
del conductor, que no la he visto en otros lugares.

Ya en la reunién docente refiero a los profesores de
lo enormemente positivo de la actitud del chofer.

Los docentes arrancan en risas. Explican sus
razones: antes los nifilos no eran recogidos por los
transportistas, lo escolares, en venganza, llenaban de
piedras la carretera obstaculizando el pase de los
vehiculos, que para continuar camino tenian al ayudante
tirando las piedras fuera de la carretera. De la noche a la
mafiana los transportistas, no sabemos si por consejos de
alguien o por decisién propia, empezaron a recoger a los
escolares y eran ellos mismos los que se bajaban para
limpiar la carretera. En los siguientes viajes la carretera
lucia completamente limpia, sin obstaculos.

Transportistas y alumnos ganaron.
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EL QUINCE DE JULIO
Anécdota

Aquella iba a ser una actuacion en el Teatro Fénix, en la
gue participarian la Escuela Pre-vocacional de Mujeres N°
74 y la Pre-vocacional de Varones N° 73. Corrian los dias
del afio de 1956, en esos tiempos, en San Miguel de
Pallagues, no habia Jardin de Nifios ni Colegio
Secundario. Era el 15 de Julio, aniversario del
fusilamiento del coronel Leoncio Prado.
Don Octavio Lingan Cubas, el maestro de ceremonias
para todas las actividades culturales, anuncio.

- Respetado y culto publico sanmiguelino, el dia de

hoy 15 de Julio, conmemoramos la accion heroica
de los Bravos de la Brefia. El ejército peruano,
comandado por Andrés Avelino Caceres, el mas
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grande defensor de la peruanidad, tuvo un
encuentro con el ejército invasor, en Huamachuco,
con un resultado lamentablemente adverso. En ese
infausto encuentro cayo prisionero el Coronel
Leoncio Prado. Hoy rendimos nuestra mas grande
recordacion a él.

- jCOlmo primer numero!, el Himno Nacional
entonado por el coro mixto preparado
especialmente por el sefior don César Armando
Romero Tejada.

El escenario, tenia en la pared del fondo un gran lienzo
decorado con un sol que irradiaba sobre el lago Titicaca,
del cual emergian Manco Céapac y Mama Ocllo, el inca
agarraba con la mano derecha un cetro (varayoc) y con el
brazo izquierdo abrazada de la cintura a Mama Ocllo. Se
notaba que varios afios de uso tenia ese telon de fondo,
ya que la raida tela ademéas de algunas hoyos, tenia
gastada la pintura. Aquel escenario recibid a un grupo
mixto de alumnos de la 73 y la 74 que tenian las mejores
voces.

Don Ceésar Romero, al frente del coro, dio la nota con un
diapason que siempre llevaba en el bolsillo derecho de su
saco. Somos libres, seamos... Al culminar el himno, un
fuerte aplauso del publico premié al coro. Cerraron el
telon.

En el escenario, pero delante del telén el maestro de
ceremonias anuncio:

-Acto seguido, la escenificacion de la muerte del Coronel
Leoncio Prado.
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Se abrid el telébn dejando ver el decorado que para este
‘cuadro vivo”, habia sido pintado en papel sacado de
bolsas de azlcar y representaba el interior de una choza
pequefia, sobre el piso habian instalado un pequefio catre
de fierro de una sola plaza, con una nivea colcha que
cubria a Leoncio Prado quien tenia la frente amarrada con
una venda blanca, que hacia ver que ocultaba una herida
en la cabeza.

Jorge Tirado personificaba a Leoncio Prado.

Nos habian dicho nuestros profesores que Leoncio Prado,
gue era masén y que por varios signos exteriores del
chileno Felipe Fuensalida, nuestro patriota se habia dado
cuenta que el oficial que comandaba el pelotén era un
hermano mason. Leoncio Prado, al saber que iba a ser
ajusticiado en su lecho de dolor le pidi6 como ultimo
deseo el que le trajeran una taza de café y pidié permiso
al oficial chileno para dirigir su muerte: que cuando diera
el tercer golpe los soldados dispararian, uno a la cabeza y
dos al pecho.

El nimero tres es el simbolo mason mas conocido, sin
embargo el oficial chileno no se dio por aludido o no
reconocio la intencién del prisionero que era el de ser
identificado como masoén, lamentablemente sin suerte.
Jorge Tirado, dio los golpecitos con la cuchara en la taza
y al tercero se produjo la descarga. El profesor Lingan
habia hecho coincidir el tercer golpe con el estruendo de
cohetones que él habia prendido tras de bambalinas.
Leoncio Prado, como en los retratos que lo representan
abrio los brazos tir6 la taza y cayo muerto.

La escena era patética. El publico sanmiguelino de
entonces, muy generoso en los aplausos, los inici6 a
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rabiar, pero en ese momento un grito desgarrador
estremecio los gruesos muros del viejo teatro.

-Mi hermanito, han matado a mi Jorgito, grit6 Isabel Tirado
y cayo desmayada. Quienes estaban a su lado impidieron
gue llegara al suelo y moviéndole los brazos trataban de
reanimarla. Su profesora la seforita Elena Quijano, se
apresurd a darle “aire” con su manton; los soldados, que
habian saltado del estrado ayudaban a darlo con sus
gorras.

-iNo debias de venir hermanita, sabiendo que te dan los
ataques, ademas debiamos haberte dicho que todo esto
solo es “teatro”, Chabelita, despierta por favor!, decia con
angustia el redivivo Leoncio Prado.
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TE LA CAMBIO POR UNA TORREJA
(Anécdota)

Hoy comeré medio cuy, la otra mitad es para Alvaro,
decia para mis adentros, este paseo escolar mensual sera
inolvidable. Estaba decidido a pasar un dia pleno de
momentos felices en esta excursion que tenia como
escenario el rio San Miguel.

-Qué es lo que llevas de fiambre, me preguntd Beto
Castafieda, con evidente curiosidad, cuando bajabamos al
rio.

-Cuy frito con papa picante y arroz, le conteste, ¢Y
td, que llevas? Le repliqué curioso.
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-jArroz con torreja!, dijo con una expresion que
indicaba lo especial de su fiambre y concluy6 diciendo, si
quieres hacemos un cambio, yo te doy una torreja y ti me
das una pierna de cuy.

No sabia lo que era una torreja pero mi orgullo me
impidié preguntarle qué cosa era ese plato, que por la
manera con la que él decia, deberia ser delicioso; con aire
de confianza le dije que si aunque la incertidumbre me
aguijoneaba.

Ya en el rio, chapoleamos alegres, nadamos en la
poza, que era un remanso en el cauce turbulento. En las
orillas tomamaos el sol tirados en el césped.

Llegado el medio dia el profesor del Cuarto Afio, el
Sr. Chico, don Diego Chico Segura nos indic6 que
podiamos almorzar.

Por grupos, profesores y alumnos, segun amistad y
familiaridad, fuimos por las chacras aledafas a descubrir
los fiambres.

Con Beto y Alvaro, mi hermano menor, fuimos a una
chacra de verde grama. Abrimos los fiambres y grande
fue mi sorpresa al ver que Beto habia traido arroz con
unas modestas tortillas de harina, huevo y lechuga. Me
alcanzo una y esper6 le diera la pierna de cuy prometida.
Dudé, pero mas pudo mi orgullo, y a pesar de darme
cuenta que se iba a realizar un cambio por demas injusto
para mi, accedi. Mi padre me habia ensefiado que
palabra dada es palabra empefnada.
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Cumpli mi palabra pero me quedé solo con un cuarto
de cuy porgue la otra mitad le pertenecia a mi hermano
Alvaron
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LA YATAMA
Relato

El camino de cercos de piedra, pencas y alisos
serpentea al bajar a Tayaloma, a la vera izquierda se
encontraba la casa del brujo mas famoso de la zona: el
Cojo Eugenio, vivienda, que hacia de entrada a una
huerta de naranjos, limas, granadillas, platanos, pacaes y
manzanos.

Cuando el brujo se alejaba de su casa, montaba, mejor
dicho lo hacian montar, sobre una docil mula de blanco
pelaje. Digo lo montaban porque Eugenio era un tullido y
no tenia dominio de la parte inferior del cuerpo. Juana,
una de sus esposas con ayuda de algin caminante subia
a su hombre sobre la montura que habia sido modificada
especialmente para recibir un cuerpo deforme. Digo una
de sus esposas porque vivia con dos hermanas: Elvira, en
El Cedro y Juana en Tayaloma. Pero era Juana la que lo
acompafnaba en su trajinar de curandero, igual ayuda
pedia para bajarlo en casa de algun paciente 0 en una
cocineria para almorzar; en la mesa colocaba Juana un
pulcro mantel, y sobre él un plato de fierro enlozado y
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cuchara que siempre llevaba con ella. Precauciones que
tomaban los del oficio ante posibles actos de venganza a
través de las comidas.

-Buenos dias dofia Aurorita, buenos dias Gringuita,
véndame azufre, balsamo de Buda; balsamo del Perq;
trozos del pico del pajaro Dios Te Dé, con su voz atiplada
montado en su mula, solicitaba don Eugenio frente a la
"BOTICA LA SALUD", estos y otros articulos, que segun
decian aplicaria en sus artes de hechiceria, que todos
sabian que eran para curar, no para perjudicar, como los
brujos maleros.

-Gringuita, Dios te pague, dele a mi Juana. jJuana
pagale y agradece, quihay questar agradecidos de estas
buenas atenciones!

Don Eugenio olia a yerbas, a balsamo, a arnica y a
tabaco. Al ver su contrahecha figura lo mirdbamos
curiosos, de él se decian muchas cosas: que esta
‘compactao”, que conversa con el diablo, que “tuerce el
culo a cualquiera”, que convalece borrachos y que sana a
los locos...

En San Miguel, teniamos la tarde y el anochecer del
sabado, y el domingo para jugar a nuestras anchas. Por
las noches, a la luz de la luna, después que la beatitas
salian del rezo, en la Plaza, fuera el porton de la casa de
Don Gerardito, sentados alrededor de uno de los
Coshones, que fungiendo de cuenta cuentos, nos
estremeciamos de miedo con leyendas de cura sin
cabeza, de la mula coja, de los ovillos de colores, de
duendes, fantasmas y aparecidos. jQué tiempos aquellos!
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Después de las ferias de San Juan y del Arcangel San
Miguel, nos juntabamos en la Pampa de San Juan,
antesala del cementerio a jugar a los toros, 0o a ver a
Aurorita Yépez y a Pepe Galvez estrenar las primeras
bicicletas que habian llegado al pueblo, que Jajejo
fisgoneaba con exagerada atencidon, urdiendo para sus
adentros cémo montar por primera vez una bicicleta en su
vida.

Cuando los dias eran solariegos, los muchachos en
pequefios grupos organizdbamos correrias por los
campos para, invadiendo chacras ajenas, premunirnos de
guabas, poro poros, tunas, granadillas y hasta choclos
para preparar humitas en casa de alguno cuyos padres
estaban de viaje.

Por estos lares no se veian manzanas mas coloridas,
de un carmin encendido, que las manzanas de la huerta
del Cojo Eugenio, y que se nos hacia agua la boca
cuando en nuestras correrias para cazar pajaritos
pasabamos por alli, pero ningdn mozuelo osaba
arrancarlas por el temor que en nuestras mentes habian
sembrado las habladurias de los timoratos pobladores: el
Cojo Eugenio ha colocado yatama a sus frutales. Nadie
sabia que cosa era la yatama, solo que la habia colocado
aquel temido brujo y eso era suficiente para no atreverse
a tocar siquiera la fruta que hundi6 a Adan.
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NO SABIAN DE QUE HA VIVIDO...
Relato

En los velorios de difuntos, los penipampinos
demuestran una solidaridad en altisimo grado, como en
pocas comunidades se ve, siempre coparticipes del dolor
estan junto a los doloridos familiares.

Habia muerto don Eliseo. Llegaron al velorio los
paisanos trayendo una botella de anisado, aguardiente,
coca, un tarro de café, u otras provisiones para preparar
la comida para dolientes y visitantes. Un grupo de amigos
habian hecho una “chanchita” para comprar un carnero,
para el caldo de cabeza y de mondongo, infaltable en
estos menesteres. Qué caray, era un muertito y tenia que
haber su caldo.

Don Eliseo nunca tuvo oficio ni beneficio, sin
embargo su mujer conseguia los medios econémicos para
poner la mesa y educar a sus tres pequefios hijos lavando
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ropa, ayudando en cocina, en los amasijos para
cumpleafios o para la fiesta patronal, demostrando
dedicacién plena a su hogar, a tal punto que sufragaba
alguna borrachera de su marido.

Animados por las copitas que repartia don Osias,
experto preparador de “calientitos”, infaltable en los
velorios de difuntos, los asistentes se contaban los
chascarros, anécdotas cuyo personaje principal era el
difunto. Se recordaba que todas las personas después de
muertas siempre son buenas, porque cuando ya
entregaron las Tablas, no se dice de sus malas obras. De
pronto uno de los circunstantes dijo:

- 'Y de qué pué ha muerto el finadito.

A lo que don Desiderio, el mas hablador del grupo
dijo:

- iNo sabemos de quih& viviu, vamos a saber de
guihamuerto!.
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LA HERMOSURA
Relato

Era el ajetreo de siempre, gentes que llegaban al
aeropuerto desde el interior del pais y desde el extranjero,
0 que esperaban viajar, arrastrando, apurados, maletas o
carretas de equipaje; familiares y amigos que los
esperaban matando el tedio leyendo el diario, resolviendo
crucigramas o0 sudokus, o descubriendo expresiones
inesperadas en los rostros de los que esperan, mirando a
los viajantes o a las tripulaciones de los aviones, me
acordaba de aquella frase “el que espera desespera”

Tres aeromozas salian calmosas, arrastrando con
delicadeza sus azules maletas de viaje, conversando en
voz baja y con ademanes meticulosamente calculados,
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expresivos, caminaban como por una pasarela, al compas
de la “Marcha Triunfal” de la Aida de Verdi, que suave
dimanaban los parlantes de la sala de espera, marchaban
como sobre algodones, siguiendo lineas imaginarias,
rectas, sobre el piso, sus muslos abrian las minifaldas
partidas que los disefiadores del uniforme las habian
dispuesto a propdsito para que los mirones percibiéramos
mejor ese tan femenino atributo de las hijas de Eva, iban
erguidas, sus esbeltos cuellos sostenian unos hermosos
rostros cuidadosamente maquillados, con unos ojazos
azules, orladas con ojeras turqui y labios exuberantes,
nacarados; unas reinas de belleza, cualquier superlativo
guedaria corto. Pasaron garbosas derramando aromas
de caro Chanel que inundaron el ambiente hasta la salida.
La puerta de vidrio se abri6 como por encanto, ¢rendida a
tal derroche de belleza?

Dos conversadoras sefioras que a mi lado hacian
lo que yo, mirar: encandilados a las guapisimas
aeromozas, quedaron mudas aleladas ante tanta belleza.
De pronto una de las boquiabiertas, con no escondida
envidia, con ojos exoftalmicos le dijo cantarina a su
acompafante, en un muestra de coloquial decir charapa: -
Tanta prosa, tanta prosa, jse cae el avion y se acabo de
las aeromozas su hermosura!
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EL ADIVINO SORPRENDIDO

(Anécdota)

Juan Sandoval,
carismatico y querido
por la comunidad de
Bellavista, director de
la escuela primaria del
lugar, habia preparado
una actuacion literario
musical para celebrar
el aniversario de su
centro educativo.
Nifios y nifias, padres
y madres de familia,
colaboraron con él con
la finalidad de
impactar en las
comunidades
aledafias, que también




como los bellavistefios celebraban a lo grande sus
aniversarios.

El amplio patio de la escuela era alumbrado por
cuatro linternas Petromax y el estrado habia sido
adornado con ramas de palmeras traidas del temple.

A las siete de la noche, el profesor Sandoval, dio la
bienvenida; los nifios recitaron, cantaron y bailaron; el
presidente de la APAFA, se hizo presente con su junta
directiva y otros padres de familia. Antonio, amigo del
profesor, que habia sido invitado a participar con
declamaciones, agradecié las muestras de aprecio que
habia recibido y luego remat6 recitando. Entusiastas
asistentes con aplausos rubricaron la participacion. Como
el profesor del lugar sabia de las habilidades de “mago”
del visitante, hizo que los nifios solicitaran unos numeros
de magia. Sin pensarlo dos veces accedio, para lo cual
pidié un tiempo para preparar los nimeros. Con los nifios
confeccion6 ocho sobres con sus respectivas tarjetas;
consigui6é un pafiuelo, monedas, una zanahoria, agujas y
casino.

‘El mago German”, presenté el numero de las
agujas. En éste, los asistentes recibieron una aguja,
teniendo la mision de incrustarla en el dedo del mago, que
esta cubierto por el pafiuelo. Luego presenté el numero de
las monedas y el pafiuelo, aqui con un juego de manos
las monedas “desaparecieron”, y luego las ubicé en el
bolsillo de un padre de familia; hizo malabares con las
barajas; y, por ultimo, “adivind” lo que ocho asistentes
habian escrito en las tarjetas. Los asistentes aplaudieron
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entusiastas demostrando su admiracion. Termind la
actuacion con abrazos y apretones de manos.

Al dia siguiente, cuando don Antonio se disponia a
retornar, se presentd una sefora ofreciéndome en regalo
una gallina. Conocedor de la idiosincrasia campesina, le
pregunto el porqué del regalo; ella le dijo:

-Vastiacer, siusté sabe paquié veniu. Napis ereste
mago.

-No sefiora, no soy ningn mago.

-Nu Antofiito, velay ayer estuve en la atuacion, y
por estar ociosiando luhan limpiau mi cuyero. Quiero que
me diga quién es el desgraciau que mia robau treinta
cuyes, pacele torcer el sopino.

-Sefiora, le dije, como voy a saberlo, si yo, también
estuve en la actuacion.

-Hay Nu Antofiito, le dijo, no siagausté, ustés
adivino pué.

Le costo trabajo a don Antonio convencerla, tuvo
que repetir los “numeros” y explicarle el truco de cada uno
de ellos. Le ensefid la zanahoria en la que se habian
incrustado las agujas y no en su dedo.

- Mi dedo no sufre, ya que es reemplazado por la
zanahoria. Le dijo convincente..

- Sefiora, aqui estan las monedas, en mi pafiuelo
que lo sostengo con mi mano derecha y que con
golpecitos que caen en mi mano izquierda. Tiro el pafiuelo
al aire y las monedas “desaparecen’, y luego las ubico en
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el bolsillo de un padre de familia; hizo malabares con las
barajas; y, por dudltimo, para “adivinar” lo que ocho
asistentes habian escrito en las tarjetas, hago que un nifio
escriba “Bienvenido a Bellavista”, abro otra tarjeta, la leo
en silencio, memorizo la frase, pero para el publico digo
que alli dice “Bienvenido a Bellavista” y asi repito con
todas las tarjeta, de tal manera que los asistentes eran
engafnados.

Creo que logré convencerla, porque estando ya en
el caballo, para iniciar el retorno, ella me dijo:

-Entén Nu Antofiito, devuélvame mi gallinita.
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