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EL GUERRERO PAYACQUES  
Y EL VIEJO ÑIULÁN 

 
(Leyenda) 

 
Historias añejas perdidas en el lienzo del tiempo 
aseguran que PAYACQUES fue un valiente guerrero, 
hijo del Río Payac, nacido en sus tormentosas aguas un 
año en el que el despiadado invierno llenó su profundo 
cauce irrumpiendo en sementeras y sembrados 
arrasando árboles de raíz, animales, lodo y todo lo que 
halló a su paso. Cuentan que en su recorrido, las aguas, 
piedras, chungos y remanentes, estallaban como truenos 
por donde se deslizaban hasta alcanzar el mar, 
asustando habitantes quienes imploraban cese su furia y 
sosiegue su ira. Todo el cielo y su territorio permaneció 
nublado y con lluvias imparables durante varios días y 
noches. 
 
Los terrenos quedaron totalmente inundados y 
maltrechos no habiendo lugar donde PAYACQUES siga 
cultivando y cosechando para su sobrevivencia. Hecho 
que lo animó a tomar distancia de su padre Payac y a 
emprender su propio destino, tomando así la decisión 
de enrumbar otros caminos hasta encontrar tierras 
fértiles donde pueda asentarse, fundar y liderar nuevos 
señoríos y formar su prole. 
 
Caminos tortuosos apresuraban el nuevo destino del 
fornido y joven  guerrero. Las lluvias no cesaban y 



relámpagos caían junto a sus fuertes ojotas. Indomable, 
presuroso, alentado de trecho en trecho por canto de 
avecillas silvestres y suave rumor de riachuelos y 
quebradas, adelantaba PAYACQUES decidido enfrentar 
la vida con tesón y modestia, demostrando a posibles 
adversarios su habilidad en la agricultura, caza y pesca. 
A su paso, árboles cargados alcanzaban sus frutos al 
convencido aventurero: berenjenas, capulí, lanches, 
moras, pushgais, mote mote, viros, cansabocas, pai pai, 
poro poro y shawindos; y desde orillas de charcos y 
cercos iluminaban su vista flores silvestres de mil 
colores, aromas y encantos presagiando expectante 
esplendor, lejos, muy lejos del dominio de su 
progenitor. 
 
Luego de varios días de andanza, PAYACQUES divisó a 
gran distancia un hombre recio, alto de cuerpo, sentado 
a la vera del camino cubierto de poncho hasta las orejas, 
sombrero grande envejecido y remojado por fuertes 
tormentas; melancólico, taciturno,  chacchando coca 
con carrillos abultados por el bolo. Al verlo inofensivo, 
sin temor alguno, saludó muy reverente estrechando su 
diestra y presentándose como el guerrero PAYACQUES, 
hijo del vecino PAYAC; a lo que el fornido hombre 
irguióse de pie, tiró fuerte el pocho sobre su hombro 
izquierdo, levantó sombrero a la pedrada y fijando bien 
la vista de ojos azules, agrietando más el rostro, 
despejando larga y cana barba; respondió con firmeza 
apretando la mano del iluso e incógnito visitante:  
 

- ¡Bienvenido joven, buen hombre y altivo guerrero 
PAYACQUES!, ahora sé de tus orígenes, nobleza 
y hazañas, de tu blando corazón y coraje. Soy el 
viejo y solitario ÑIULÁN. postrado aquí por 
muchos siglos, cuidando mis sementeras, tesoros 



y riquezas y a punto de doblar el espinazo y 
entregar los huesos a la Pachamama. Aquí 
resistiendo avatares e inclemencias del tiempo y 
la vida, aguardando tal vez un día -como hoy- 
germine de la tierra un hombre valiente, enérgico 
como vos para poblar este paraíso y bello solar 
que mis mayores me legaron a su paso. Yo…, 
siendo tan viejo, siempre anhelé incrementar con 
mi sangre la comarca que este momento ofrendo 
a tus pies, y en mérito a tu nombre y dignidad, a 
partir de hoy, serás el nuevo dueño y cacique; y 
desde ahora se denominará PAYACQUES, porque 
estoy seguro podrás defenderlo hasta con tu 
propia sangre, designación que ordenaré a mis 
entonces sucesores: el Viento, el Trueno, el Rayo, 
recorran los ríos, lagos y quebradas,  infinitos 
caminos y todos los confines de este universo, 
nombrándolo así: ¡PAYACQUES! Al final, hijo 
guerrero: tu nombre, mi nombre; nuestra raza, 
imbatibles; aquí, asentados por siempre. 

 
- Gracias Tayta Ñiulán, te prometo ante nuestros 

poderosos apus, ser tu apasionado descendiente y 
adepto; juntos haremos florecer esta 
incomparable comarca, produciendo la tierra y 
poblando con  nuestra estirpe laboriosa, honesta 
e imperecedera. Elegiré una hermosa mujer que 
me acompañará y procrearemos nuestros hijos; 
tus nobles nietos y soldados que asegurarán tu  
descendencia y grandeza de tan majestuoso y 
próspero territorio. 
 

*** 
 



- Dime…, Tayta Ñiulán…, hazme saber…, con 
urgencia: ¿Quién es aquella mujer tendida al 
frente, vestida de verde, dormida dulcemente y a 
quién tan atento miras?, ¿tú la postraste allí, por 
siempre? 

 

 
 

- ¡Sí hijo…, Payacques!... Ella es mi ensueño e 
idolatrada doncella nombrada LA BANDA, ella 
cuidó y vivió conmigo muchos siglos, 
prodigándome humana descendencia… Duerme 
eternamente resguardada de apacible naturaleza 
e inmensidad azul de este lar. Con ella existimos 
aquí toda una larga vida,  defendiendo y 
cosechando ingentes dispensas; enseñando a 
nuestra especie a labrar la tierra, sembrar y 
cosechar con amor; a interpretar en 
constelaciones la bondad del tiempo. Ella,  
hacendosa sin igual, primera laborera de tejidos 
textiles, orfebre; ilustró a nuestras hijas –a 
quienes pronto conocerás- a hilar, tejer, criar 



animales, hacer collares, cestos, ollas de barro. 
Madre de mis sueños y herederos, hoy dignos 
representantes de esta incomparable región. Mira 
en su cabecera: SAYAMUD, prodigándonos 
sombreros finos de palma y sus mujeres 
compañeras: ponchos, polleras o fondos, 
cubrecamas, alforjas, fajas, manteles y chales de 
alto acabado y encumbrado estilo artístico, 
inconfundibles. Al lado sus hermanos: 
ZARAGOZA y NUNDÉN ávidos en potajes y 
sembríos; a sus pies, la shulca JANGALÁ o 
última princesa encargada de proteger tinajas de 
oro, puquios y atalaya Cerro Blanco. Más arriba, 
Illapas apu del Trueno y el Relámpago, valiente 
defensor del terruño custodiando aquella vieja 
fortaleza del Castillo de Cochán, repleta de 
tesoros y al degollado Apullayqui jefe de nuestros 
adversarios que algún lejano día pretendió 
invadir esta zona de audaces PAYACQUES, 
quedando petrificado para siempre mirando el 
cielo, pidiendo piedad. 

 
Desde el otro lado, nos avistan el colosal CERRO 
NEGRO, otro de mis aguerridos hijos, protector 
del agua, minerales, flora y fauna del reino 
Payacques. EL CAMPANORCO mirando con sus 
ojos -cual ventanas- vigilando nuestras reliquias 
guardadas en profundas aguas de su linda 
sucesora SANTA ROSA –cual flor reluciente de 
su pelo- convertida en pacífica laguna; hermosa y 
tierna nieta de aguas turquesa transparentes 
donde todas las mañanas llega el Tayta Sol a 
mirarse y acomodar su cabellera dorada 
quedando prendado de tan piadosa y dulce 
criatura terrenal celosamente amparada por su 



temido padre, ningún vecino emprenda 
aproximar a indagar sus misterios. De aquí 
concedí una preciada campana del más fino metal 
al pueblo convertido en capital del reino 
Payacques, instalándola en lo alto de su templo 
desde donde a cada instante me recuerda el 
transcurrir del tiempo y certeza de seguir 
viviendo con mi cuantiosa descendencia; por eso, 
a las doce del mediodía, un patito de igual 
ambicionado metal, sale a dar una vuelta por la 
laguna y desplegar sus alas doce veces en señal de 
vida, desapareciendo luego entre olas desde el 
centro mismo de las aguas. Algunos colindantes 
envidiosos intentaron robar la sonora campana 
con pretextos y llevarla a sus aldeas, no 
permitiéndolo nunca y en castigo fueron 
enterrados en lo insondable de la cocha desde 
donde con fuertes llantos lamentan todas las 
noches su osadía sin haber alguien que se atreva 
a rescatar sus ánimas.  
 

*** 
 
PAYACQUES, feliz y agradecido por nobles acciones del 
añejo ÑIULÁN, lo veneraba y admiraba cual verdadero 
padre. Con sus sabias lecciones inició rozando montes 
para abrir nuevas chacras, acequias y caminos; 
reverdeciendo la fértil extensión, logrando admirables 
cosechas con su estrepitosa fuerza y grandioso 
entusiasmo. Las fuerzas hacían falta para él y el otrora 
recio ÑIULÁN atrayendo desde otras comarcas más 
hombres para trabajar y en especial mujeres para 
engendrar y asegurar su coexistencia. El anciano 
propone a tan empeñoso retoño visite estancias de toda 
su jurisdicción de los hoy florecientes distritos de 



Niepos, Llapa, San Gregorio, La Florida, Nanchoc, 
Calquis, San Silvestre de Cochán, Bolívar, Unión Agua 
Blanca, El Prado, Catilluc y Tongod desde donde 
llegaron mujeres hermosas y esforzados hombres 
quienes  progresivamente fueron juntándose, 
aumentando familias, construyendo  viviendas y 
recintos sagrados;  labrando la tierra con insistencia 
hasta convertirla en poderosa comarca, respetada y 
admirada por todos sus linderos como es ahora nuestra 
actual provincia. 
 
Viendo ÑIULÁN florecer su propiedad como deseaba, 
en buenas y mejores manos, el antiquísimo y entusiasta 
benefactor, una noche, tendió su poncho para que en 
sus faldas PAYACQUES se eternice y engrandezca en el 
tiempo, congregó a amplia descendencia recomendando 
seguir esforzándose bajo órdenes del nuevo sucesor y 
tras larga conversa su voz fue apagándose suavemente 
hasta que suspiró profundamente, feneciendo en el acto 
el gran señor, iluminando ese momento el cielo de 
estrellas y luceros y desde esa fecha aciaga, en última 
muestra y señal de poderío y grandeza, reverberaron y 
vigorizaron campos donde hasta hoy pervivimos 
agradecidos de su inmenso ejemplo, nobleza y 
altruismo, valor y bondad que emulamos perennemente.  
 
Por otro lado, su contemporáneo y bullanguero PAYAC, 
entristecido, desfalleciente, sin descendencia, sin 
fuerzas y abandonado a su suerte; sin noticia de su 
único heredero y menos conocer sus proezas y felices 
aventuras de PAYACQUES quien huyó por su maldad 
sin retorno; agonizaba lentamente en lecho moribundo 
de su otrora enloquecido andar y potestad, hasta verse 
envuelto en las profundidades de un gigante remolino 



de lodo, como él antes lanzaba, oscureciendo el día y 
desapareciendo para siempre. 
 

*** 
 
Cierto día, en nuestro reino aparecieron unos 
desconocidos barbudos facinerosos, montados a caballo, 
desorientados y armados, indagando el camino a 
Cassamarca, dizqué. Comunicado del hecho, 
PAYACQUES con un grupo de hombres adiestrados 
salió al encuentro de los invasores, quienes asustados 
solamente atinaron a decir que estaban de pasada y 
descansando en tan bello paraje, sin delatar en absoluto 
avanzada tras avarienta captura y posterior muerte de 
Tayta Atahualpa, sabiendo tal vez que aquí iban a 
depositar sus huesos y falsas ilusiones. Rindiéndonos 
honores, halagos y venias; apostados pensativos veinte 
días rogando a su patrono Arcángel San Miguel, el que 
nos heredaron, haciéndolo nuestro; rogándole proteja 
en tal vil aventura. Estos forajidos, sorprendidos, al 
tratar con un nativo y consultar que hacía cuando 
escogía o seleccionaba semillas;  respondió estar 
pallaqueando, designando así al territorio desde 
entonces como SAN MIGUEL DE PAYACQUES, en 
respeto al valiente guerrero y laboriosidad de su gente; 
fugando despavoridos de esta quebrada del Poclux por 
el viejo camino de San Pablo, atarantándonos con 
disparos, causando desastres en sembríos, queriendo 
estropear nuestra raza, nuestra sangre, nuestra heredad 
y dignidad. 
 
Cuando desde la fila los divisábamos, solamente 
quedaba alta nube de polvareda por  su desesperado y 
alocado huir. 
 



 
  



 
 
Víctor Hugo Alvítez Moncada / “Pisadiablo”. San Miguel (Cajamarca), 23 
de setiembre de 1957. Gestor Cultural por la Pontificia Universidad 
Católica del Perú. Trabaja en Universidad Nacional del Santa (UNS) - 
Chimbote. Fue estudiante de Agronomía en Universidad Nacional de 
Cajamarca. Estudió primaria y secundaria en su tierra natal  
 
Autor de los poemarios: Huesos musicales, Confesiones de un pelícano e 
inventario de palmeras, y Árbol era esa mujer. Fundador de las Revista de 
Cultura: Bellamar y Puerto de Oro.  Con ocasión de las Bodas de Oro del 
Colegio San Miguel compuso una marinera ejecutada actualmente por las 
bandas de músicos “Perú, Armonía y Clase” – Trujillo y “Filarmónica Star 
de Otuzco” – La Libertad. Difunde páginas virtuales en blogspost y 
facebooks sobre San Miguel. Ha participado en encuentros culturales en 
Lima, Cajamarca, Trujillo, Arequipa, Tacna, Tingo María, San Martin. 
Ancash. 
 
Ha merecido medallas y reconocimiento de Municipalidad Provincial de 
San Miguel, Universidade Grendal Do Brasil (UniGrendal) 2013; “Inca 
Atahualpa” máxima distinción del Gobierno Regional Cajamarca, 2011; 
“Kuntur Wasi” del Instituto Nacional Cultura – Cajamarca, entre otros en 
mérito a su contribución a la cultura regional y nacional. 
 
En preparación: SAN MIGUEL: Historia, Cultura y Sociedad. Tomo I: 
Cuentos y tradiciones de nuestra Provincia, Tomo II: Crónicas de 
Pis@diablo, otros. 
 
Vicepresidente Asociación Provincial de Escritores de San Miguel 
(APESAM) institución con la que han impulsado tres encuentros de 
escritores y artistas consecutivos a favor de la Educación y Cultura 
sanmiguelina; ex directivo Asociación de Escritores y Poetas de Ancash 
(AEPA). Ha creado y dirige el Centro de Documentación Regional Ancash 



dentro del Tambo Cultural Ancashino, en Tambo Real Antiguo – Santa – 
Ancash. 

 
Sobre la leyenda Payacques (Pallaques) el buscador: 
 
Empecemos por señalar que el concepto Leyenda viene de la palabra latina 
‘legenda’ que significa ‘lo que debe ser leído’ y esta sería mi sugerencia.   
     
Víctor Hugo Alvitez autor de la leyenda Payacques, incorpora en su relato 
creencias, datos e ideas con los que de una u otra forma los sanmiguelinos 
pensamos nuestros orígenes.  Incluye explicaciones míticas que ya habitaban 
nuestro imaginario y nos dice cómo ve nuestra relación con la naturaleza.  
  
Payacques el héroe de la leyenda,  emprende su propio destino,  empujado por 
la naturaleza inestable de su padre el río Payac, a veces amenazante y 
arrasador.    
  
Alentado por la fuerza de sus sueños en el futuro, decide buscar  tierra fértil y 
habitable.  No se rinde ante las dificultades, es atraído por la naturaleza silvestre 
que calma su hambre y sus ansias.  
 
Su ruta lo contacta con el viejo Ñiuilan, presencia imponente que personifica a 
nuestro Apu principal. Y ese encuentro representa el fin del ‘Arcángel andino’ o 
viejo Ñiluilan y el comienzo de la era de PAYACQUES.  
 
El rio Payac y el Apu Ñiuilan, la Banda y otros elementos de la naturaleza, están 
asociados a la vida y a la muerte y son personificados por la leyenda.  
El Ñiuilan es guía mítico del héroe sucesor, Payacques.    
 
Hijos e hijas de la hermosa y apacible Banda, que en un pasado mítico fue 
esposa del Ñiuilan nombran lugares de nuestra provincia, habitados por gente 
laboriosa en los campos, experta en tejidos y otras artes.  
 
Una nueva era de nuestra historia tiene lugar con la conquista española y el 
Arcángel San Miguel es testimonio de ello.   
 
El nombre de SAN MIGUEL DE PAYACQUES o Pallaques, hace honor al 
Arcángel, al héroe buscador de tierra fértil y a sus laboriosos hijos buscadores de 
semillas, actividad conocida como pallaquear. 
 

Ana María Quiroz Rojas 

 


