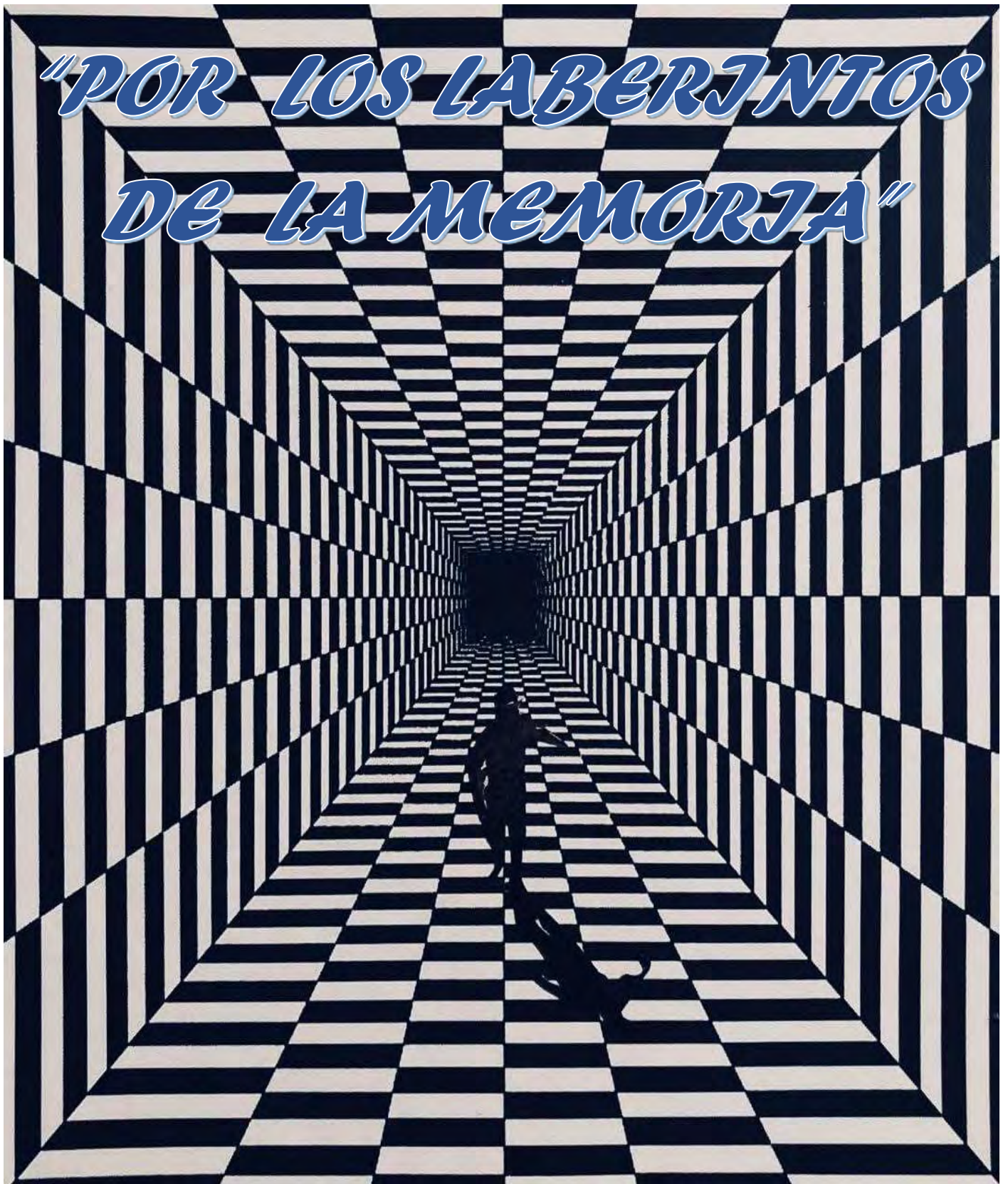


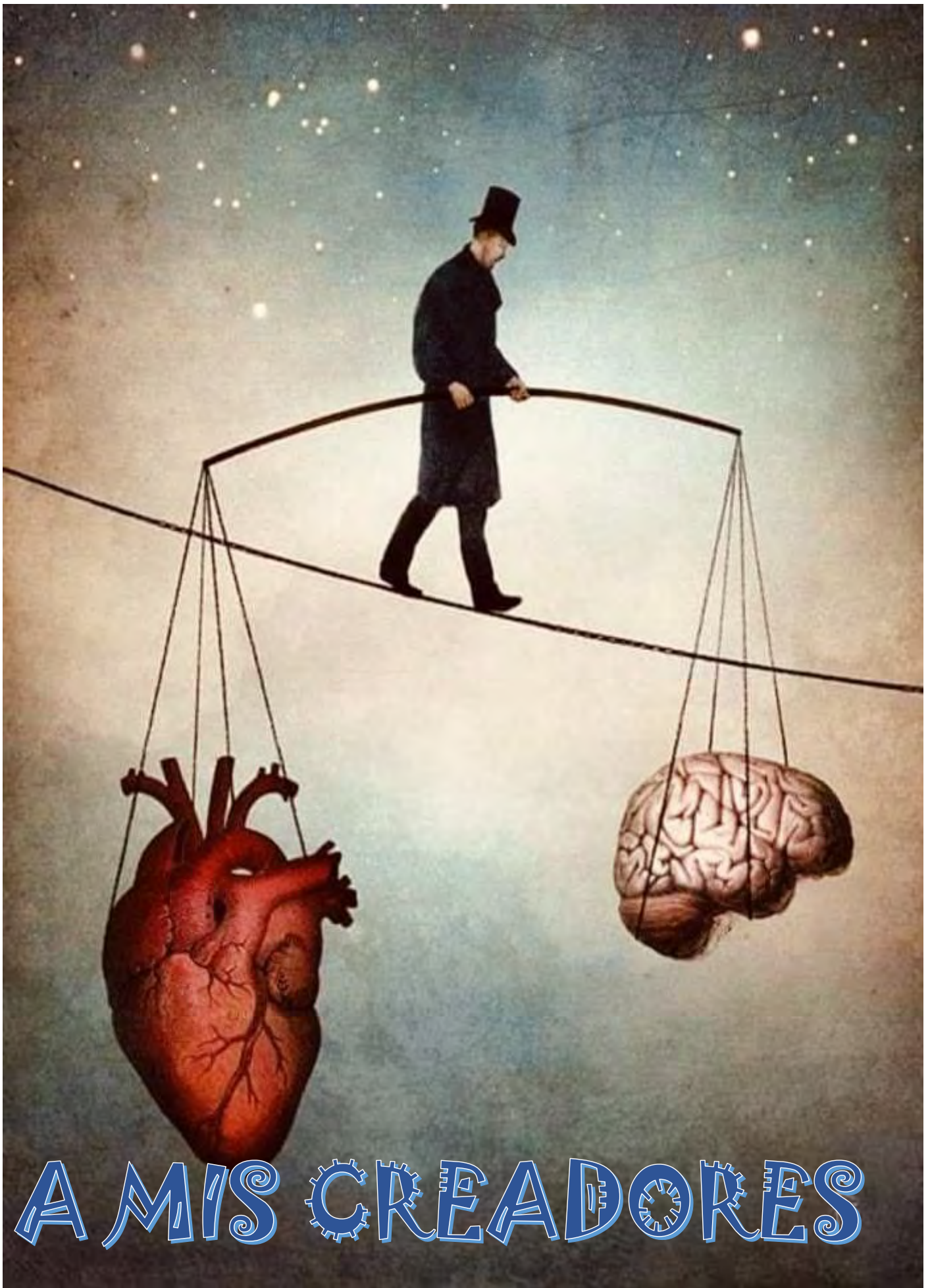
MI LIBRO




POR : Silvio Chávez Zapata



*"POR LOS LABERINTOS
DE LA MEMORIA"*





**“Sin pirotecnia nocturna,
farolillos y buñoleras,
y sin toros, gallos y danzas.
No había fiesta posible
entre nosotros”**

RICARDO PALMA

*Os lo he dicho, para que, estando en
unión conmigo, tengas paz.*

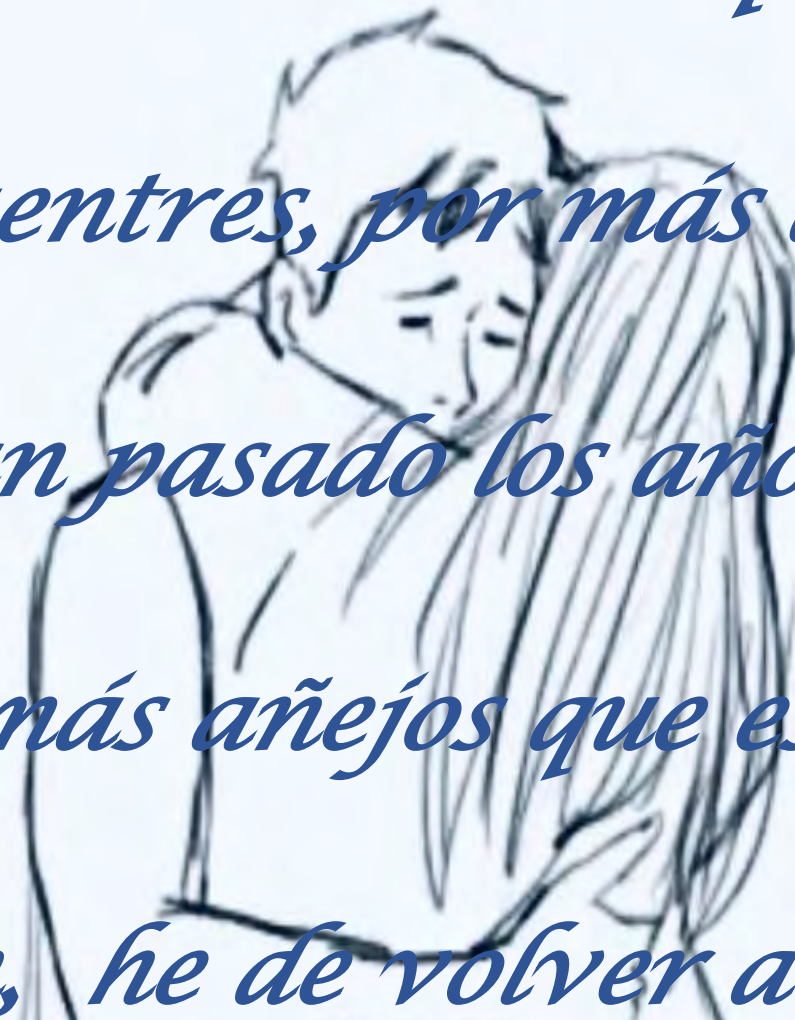
*En el mundo habéis de encontrar
tribulación, pero tened valor....*

YO HE VENIDO AL MUNDO.

JUAN 16 - 33



“Por más distante que te encuentres, por más que hayan pasado los años, y por más añejos que estos sean, he de volver a tí”



SILVIO CHÁVEZ Z.



resainepalacios

HAN TRANSCURRIDO 44 AÑOS Y LOS RECUERDOS BULLEN EN MI MENTE, LOS PERSONAJES Y LAS IMÁGENES, CUAL DANZARINES FLOTAN EN EL AIRE TRATANDO DE SALIR EN ACCIÓN.

MI ESTADÍA DE OCTUBRE DE 1998 REUNIÓ Y ORDENÓ LOS CASSETTES Y LO QUE ESCUCHÉ Y VI EN ESTA OPORTUNIDAD FUERON MOTOR PARA DAR MARCHA A ESTE PROYECTO QUE HABLA, DE AQUELLAS COSAS Y CIRCUNSTANCIAS QUE SE DIERON EN UNA ÉPOCA Y EDAD DE MI VIDA.

NO ES DE MI PERSONA DE QUIEN SE HABLE AQUÍ, SINO DE LOS ACONTECIMIENTOS, DE LAS TRADICIONES, DE LOS PERSONAJES HABIDOS EN ESE ENTONCES PARA MÍ.

PERO QUE PROBABLEMENTE NO ESTÁN ABARCADOS EN SU TOTALIDAD DADA LA FUGACIDAD DE LOS RECUERDOS.

CAPÍTULO 1



DE JUEGOS Y DE LETRAS

*EL
EL
REPORTER
EL
REPORTER
POR*



REPORTER



ESSO.

ESSO.

*ESSO. SE ESCUCHABA
RADIO AMÉRICA, LA
PROPAGANDA DE LA
TRANSNACIONAL. ESSO.*

https://share.icloud.com/photos/oF_KEade_m5b4t8e5EMFu2_Qg

*QUE COMO AUSPICIADOR ANUNCIABA EL INICIO
DE LA RADIONOVELA : EL DERECHO DE NACER". ERA
UN RADIOTRANSMISOR MARCA PHILLIPS, A TUBOS Y A
BATERÍA, PORQUE EN EL PUEBLO DE ICHOCÁN AÚN NO
HABÍA ENERGÍA ELÉCTRICA.*

*HORA DE INICIO, LAS 21 HORAS Y EL RESPETABLE
 IBA LLEGANDO AL TEATRO IMÁGINARIO DE LAS
 ACCIONES EN LA PLAZA DE ARMAS Y FRENTE A LA
 BOTICA DEL TÍO JUANITO QUE ERA
 DONDE ESTABA LA RADIO Y QUE
 A SU VEZ ERA LA RADIO DEL
 MUNICIPIO. ALBERTICO
 LIMONTA SUFRIÓ
 MUCHO PARA
 LLEGAR A SER TODO
 LO QUE FUE Y NOSOTROS
 O LAS PERSONAS
 MAYORES SUFRIMOS
 TAMBIÉN JUNTO CON ÉL.*



*BIEN POR LA TRAMA O PORQUE LA BATERÍA NO SE
 DÉSCARGARA, O PÔRQUE DON PANCHITO ALCALDE
 TRAJERA DE 'CAJAMARCA LA BATERÍA CARGADA Y
 QUE POR ÚLTIMO EL TÍO JUANITO NO SE ENFERMARA,
 COMO QUE ASÍ FUE, PARA SEGUIR ESCUCHANDO LA
 RADIONOVELA.*

*CORRIÁN
 1945 O 1946,
 ICHOCÁN SE
 CON
 KEROSENE QUE
 COMPRÓ EN
 SUFICIENTES Y
 DE LOS POSTES*



*LOS AÑOS
 DEDUZCO,
 ALUMBRABA
 LINTERNAS A
 EL MUNICIPIO
 CANTIDADES
 LAS COLGABA
 INSTALADOS EN LAS*

ARTERIAS PRINCIPALES. O QUE, DÉGASE DE PASO, NO ERAN MUCHAS, Y PARA MEJOR DECIR, DE CANTO A 'CANTO. EN ALGUNAS OCASIONES ACOMPAÑÉ AL CHUNGUITO ARTURO PUENTE, A COLGAR Y DESCOLGAR LAS LINTERNAS, QUE NO PASABA ESTA ÚLTIMA OPERACIÓN DE LAS 10 DE LA NOCHE, LA HORA DE LAS ÁNIMAS, DE LOS DUENDES, ENTONCES HABÍA QUE RETORNAR A SUS CASAS CORRIENDO LOS 100 METROS PLANOS, NO SEA QUE TE ALCANCE EL ÁNIMA DE TAL FULANO.

NIÑO DE AHORA, ME ESTOY TRASLADANDO A 1998, TE HE VISTO EN EL MISMO ESCENARIO DE ICHOCÁN, SENTADO FRENTE A LA PANTALLA DE UN TELEVISOR, JUGANDO NINTENDO JUNTO A TUS PADRES, CADA UNO CON SU RESPECTIVO CONTROL, APARECÍA LA FIGURA DE UN HOMBRECITO QUE DEBÍA DAR SALTOS PARA NO SER TRAGADO POR OTRAS FIGURAS.



*EN TU
TU DEBIDO
AVANZABAS
POR TU FALTA DE
JUEGO,*

*CONTROL Y EN
TÚRNO,
TORPEMENTE
PERICIA EN EL
TERMINADO TU*

TÚRNO, LE TOCABA A TU PAPÁ, QUE SÍ ERA EXPERTO, PUES TENÍA EXPERIENCIA EN EL JUEGO, ENTONCES TE QUEDABAS UN TANTO ANONADADO Y TUS CONTROLES NO FUNCIONABAN, PREGUNTANDO: "PAPÁ POR QUÉ NO FUNCIONAN, POR MÁS QUE APLASTE Y SIENDO MI

TURNO?" LO QUE PASABA ERA QUE TU PAPA TE ESTABA HACIENDO TRAMPA Y SIN DARTÉ CUENTA TE CAMBIABA LOS CONTROLES, A FIN DE QUE ÉL FUERA EL ÚNICO JUGADOR. SIN LUGAR A DUDAS ÉL DEBE HABER PASADO POR LA MISMA EXPERIENCIA PARA QUE JUEGUE COMO LO HACE ACTUALMENTE.

VUELVO A DECIR, NIÑO DE AHORA, TIENES EN TUS MANOS TODOS LOS ADELANTOS DE LA CIENCIA Y LA TECNOLOGÍA ACTUALES, RADIO CON SONIDO ESTÉREO, TOCACASSETTE, REPRODUCTOR DE CD, TELEVISOR A COLORES, VHS, ACCESO A LA COMPUTADORA Y MUY PROBABLEMENTE ACCESO A INTERNET. PUES TODA ESTA MODERNIDAD MARCA LA DIFERENCIA DE TUS INOCENTES AÑOS A LOS MÍOS, CON LOS MOLINOS DE PENCA, LA VITROLA, EL TELÉGRAFO CON SEÑALES MORSE, LAS HUARACAS, LOS AROS DE ALAMBRE RODADOSuj CON GANCHOS, Y OTROS JUEGOS QUE TÚ PROBABLEMENTE NO LOS CONOCES,



NO PORQUE ESA SEA TÚ DECISIÓN SINO PORQUE EL MUNDO AVANZA Y CAMBIA VERTIGINOSAMENTE.

COMO TODAS LAS FAMILIAS, O CASI TODAS, GUARDAMOS BAJO SIETE LLAVES LAS FOTOGRAFÍAS DE NUESTROS SERES QUERIDOS, UNAS SERÁN EN BLANCO Y NEGRO, OTRAS A COLORES Y DE ESTUDIO. PUEDEN ESTAR GUARDADAS EN ÁLBUMES O EN SOBRE, ESO NO IMPORTA, PORQUE A DONDE VAYAMOS Y POR MÁS QUE

NOS MUDEMOS DE UN LUGAR A OTRO, SIEMPRE NOS HARÁN COMPAÑÍA CON EL RESTO DE NUESTRAS PERTENENCIAS, Y ADQUIRIRÁN MAYOR VALOR A MEDIDA QUE TRANSCURRAN LOS AÑOS, TANTO MÁS SI ESTÁN ESTAMPADAS LAS FIGURAS DE NUESTROS ANCESTROS.

PUES BIEN, ALGO DE ESTO ME HA SUCEDIDO Y ME HE TOPADO CON UNA FOTO SUMAMENTE, PARA MÍ, INTERESANTE, BIEN POR LO INTRÍNSECO DE LA ESTAMPA, BIEN POR LOS PERSONAJES ALLÍ PLASMADOS.

DEBE HABER SIDO OCTUBRE DE 1941, Y ¿POR QUÉ OCTUBRE? PORQUE UNA PARTE DE LA FOTO, QUE SON LOS HOMBRES, LEONCIO, TEÓDULO, ÁLFREDO Y JOSÉ DOLORES, ESTÁN DE TERNO Y CORBATA, ADEMÁS Y PRINCIPALMENTE, EL FOTÓGRAFO SÓLO LLEGABA PARA LA FIESTA DE OCTUBRE. LOS DEMÁS COMPONENTES DEL RECUERDO, MI ABUELA ROSA, IRENE -LA AUTORA DE MIS DÍAS-, MI TÍA ROSA, SUS HIJOS CARMELA, FAUSTA, LUCHO, TAMBIÉN ESTÁN EDGARDO, MIS HERMANOS CARLOS, ROSA Y YO DE UN AÑO Y MESES DE EDAD.

*ES PARA MÍ
MARAVILLOSO
PUDE
EL BELLO
MADRE, SUS*



*UN RECUERDO
PORQUE ALLÍ
ENCONTRAR
ROSTRO DE MI
OJOS GRANDES,*

SU MIRAR SERENO, SU PELO NEGRO Y SU DELGADEZ.

<https://youtu.be/uUoEBOIbKw>

PASARÍA ALGÚN TIEMPŌ Y ESTE CONJUNTO DE FAMILIA SE DESINTEGRÓ PARCIALMENTE PORQUE ASÍ LO DECIDIERON ALGUNOS, CON O SIN MADUREZ Y CADA QUIEN TOMÓ SU VIDA BAJO EL BRAZO PARA NAVEGAR EN MARES DIFERENTES.

DEBE SER QUE MIENTRAS YO NO IBA AL NIDO NI AL JARDÍN DE LA INFANCIA, INVENCIONES ACTUALES DONDE LOS NIÑITOS VAN A FREGAR A LOS PROFESORES CON SUS BERRINCHES.

PASABA LOS DÍAS EN CASA DE MI ABUELA Y BAJO LA MIRADA AMOROSA DE MI TÍA ROSA Y LA COMPAÑÍA DE MIS PRIMOS LUCHŌ Y FAUSTA, QUIENES ME ENSEÑARON COMO SUBIR AL MÍSPERO Y A LA HIGUERA QUE HABÍA EN EL CORRAL DE LA CASA DE LA ABUELA. CONOCÍ ASÍ EL HINOJO, EL TORONJIL, EL CHAMICO CON SUS FLORES LILAS Y ENGAÑOSAS, Y TÚ YA SABES EL PORQUÉ DE ENGAÑOSAS.

*EL
NO SE
COMO
LA VIDA,
MÁS
EDAD,*



*TIEMPO
DETIENE,
TODO EN
TENGO
AÑOS DE
QUE ME*

OBLIGAN A ASISTIR A LA ESCUELA QUE HA DE SER:

EL CENTRO ESCOLAR NÚMERO 90 , GLORIOSA ESCUELA POR LA QUE PASARON UN SINFIN DE PROMOCIONES Y HAN SALIDO ILUSTRES PERSONAJES. DE TAL MODO QUE SI NO ESTÁN JUNTO A LOS GRANDES POLÍTICOS PERUANOS DE TODOS LOS TIEMPOS ES PORQUE NO LO HAN QUERIDO, NI MÊNOS DESEADO, MÁS BIEN HAN OPTADO POR EL ANONIMATO, LO CUAL NO LE RECOMIENDO A LAS GENERACIONES ACTUALES, PORQUE EN SUS MANOS Y EN SUS MENTES ESTÁ EL FUTURO DEL PERÚ.

ESO SÍ, SÓLO ESTUDIABAN HOMBRES, PORQUE LAS MUJERES, HAY QUE PENA, ESTUDIABAN EN OTRA ESCUELA Y POR SUPUESTO EN OTRO LOCAL, AL FRENTECITO NOMÁS.

TEMPRANO, A LAVARSE BIEN LA CABEZA EN LA PILA DE LA PLAZA O DE LAS CINCO ESQUINAS O EN LA PILA JUNTO A LA ESCUELA DE MUJERES. MUCHOS DE LOS ALUMNOS VENÍAN DE LOS CASERÍOS CERCANOS Y LEJANOS, LA TOTORA, LLOLLÓN, LA TIZA, CHANCAY, POROPORO Y OTROS. DEBIÓ SER UN SACRIFICIO PERMANENTE, POR LA CAMINATA Y SUS ALIMENTOS. Y NO RECUERDO QUE ALGUIEN SE QUEJARA, MÁS POR EL CONTRARIO, CON ESTOICISMO, TODOS A FORMAR FILAS Y A CANTAR:

<https://youtu.be/FuzmbBoZ8kA>

*ALGUIEN TENÍA QUE CANTAR, RECITAR UNA
POESÍA O UN POEMA, O CONTAR UN CHISTE
O ANÉCDOTA, EL CASO ES QUE
TUS NERVIOS TENÍAN
QUE SOLTARSE Y
PREPARARTE PARA
SALIR AL FRENTE.*



*CUANTOS SUSTOS NO HEMOS PASADO
Y CUANTAS VERGÜENZAS TAMBIÉN. LA MEMORIA SE
ME ESCABULLE PARA RECORDAR CON DETALLE, TODAS
LAS ANÉCDOTAS QUE LAS HAN HABIDO, Y MUCHAS.*

*PASAR AL SALÓN, SIEMPRE PONTÉNDOLE CABE AL
QUE IBA DELANTE TUYO, TOMAR ASIENTO, ABRIR
CUADERNOS, TOMAR EL BOLÍGRAFO, QUE NO ERA TAL,
SINO UN LAPICERO DE MADERA CON PLUMA DE
METAL QUE SE MOJABA DE TINTA LÍQUIDA, Y QUE TE
REGALABA LA ESCUELA A PRINCIPIO DE AÑO,, CREO
QUE EL ESTADO LO REGALABA PORQUE NOS DABAN
CUADERNOS DE CALIGRAFÍA, VARIAS PLUMAS, TINTA,
LÁPIZ Y SECANTE. ESO SÍ, MUCHO SECANTE, PORQUE
NOS TOCABA CADA LAPICERO Y CADA PLUMA, QUE DE
TANTO TORCERLO EN LAS RENDIJAS DE LAS CARPETAS,
LÍQUIDO ELEMENTO POR TU ESTO, ERA EL SECANTE..
DEBE SER QUE CHORREABA EL CUADERNO.*

*PARA EL PRIMER AÑO, YA SABÍAMOS LA TABLA DE
MULTPLICAR: DE PE A PA Y DE REVÉS A DERECHO.*

TODO GRACIAS A LA DEDICACIÓN Y BUENA PEDAGOGÍA DEL PROFESOR BARDALES.

EN VERDAD, SI, EN LA PRIMARIA TUVE UN BUEN AÑO DE ESTUDIOS, ESE FUE EL PRIMERO DE PRIMARIA. EL SISTEMA:

-LUCHO, CURRUCÁ, SILVIO, JULIO, CRUZADO, TIRADITO, SALGAN AL FRENTE. USTED PREGUNTA LA TABLA, LOS OTROS CONTESTAN Y AL QUE NO SABE LE APLICA CUATRO FERULAZOS Y POBRE QUE SE HAGA EL BUENO, PORQUE YO LE ENSEÑARÉ COMO CAE EN MISERICORDIA ESA FÉRULA.

CUATRO REDONDOS BIEN MARCADOS EN LA PALMA DE TU MANO, UN DOLOR A CUESTAS, UNAS LÁGRIMAS REPRIMIDAS E IMPOTENTES Y UNA VERGÜENZA APENAS DISIMULADA, ERAN EL COROLARIO DE TU OLVIDO O DE TU IGNORANCIA.

BULLÍAN EN TU MENTE, UNOS NÚMEROS BIEN ORDENADOS O QUE LOS DEBÍAS ORDENAR PARA NO EQUIVOCARTE EN LA PRÓXIMA OCASIÓN, DE TAL MODO QUE NO FUERAS TÚ LA VÍCTIMA, SINO MÁS BIEN EL QUE APLIQUE LOS FERULAZOS.

SI DE MULTIPLICACIONES Y DE DIVISIONES ERAS BUENO, TU ESTAMPITA ERA EL PREMIO Y NO SÉ HASTA HOY DE DÓNDE LAS SACABA EL PROFE, PORQUE CATÓLICO FERVIENTE, NO ERA, TAMPOCO BUEN AMIGO DEL CURA MALESPINA, AL MENOS QUE YO RECUERDE.

MÁS BIEN PODRÍA HABER SIDO QUE SU ABUELA LE MANDABA DE CAJAMARCA, PORQUE EN ICHOCÁN VIVÍA SÓLO Y DE PENSIÓN EN DOÑA EVITA, ESPOSA DE DON TANO, ABUELOS DE CHANDIANO.



NO SIEMPRE SON GRATOS SINO POR QUÉ EL MÁS DE UNA TUVO QUE SALIR ARRODILLARSE,

LOS NÚMEROS PARA TODOS, CURRUCA, EN OCASIÓN AL PATIO, EXTENDER LOS BRAZOS EN CRUZ, Y ALGUIEN PONERLE EN LAS MANOS PIEDRAS O LADRILLOS Y PERMANECER UNOS MINUTOS, QUE SIN DUDA ERAN HORAS DE SUPPLICIO, EN ESA POSICIÓN.

A MÍ NO ME PREGUNTÉS CURRUCA, QUIÉN TE PONÍA LAS PIEDRAS PORQUE NO ME ACUERDO Y MÁS VALE QUE QUEDE ASÍ.

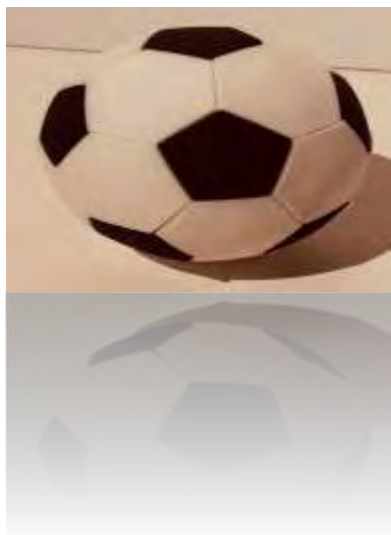
SI SABÍAS MULTIPLICAR, SABÍAS DIVIDIR Y SI SABÍAS AMBAS COSAS, SABÍAS RAÍZ CUADRADA POR LO TANTO ESTABAS APTO PARA COMPETIR EN LA PIZARRA. TUS OJOS SÓLO TENÍAN QUE VER AL FRENTE, POR LO TANTO NO SE ESTABA PERMITIDO MIRAR AL TÍCHO, NI MENOS A TUS FLANCOS, PORQUE QUEDABAS DESCALIFICADO EN LA PRUEBA Y CALIFICADO ASÍ, QUIÉN NO APRENDE.

COMO HOY Y COMO SIEMPRE, EL RECREO ES UN JUBILEO, SALEN LOS TROMPOS, LAS BOLITAS, LAS CHUNGAS, LOS LAYOS Y LA PELOTA DE TRAPO, PORQUE SABES, EN ESOS AÑOS AÚN NO LLEGABAN LAS PELOTAS DE JEFE.



UNA MEDIA CON TRAPO, ASERRÍN, O LO QUE SEA, MENOS PIEDRAS, O INFLÁBAMOS UN POCOCHO. (PRÉGUNTÁLE A TU ABUELITA QUE ES ESO, SI ES QUE NO LO SÁBES). Y A PATEAR SE HA DICHO. CORRÍAMOS SIN DIRECCIÓN FIJA POR LA NO REDONDEZ DE LA "PELOTA", DE LO QUE TE APROVECHABAS PARA MANDAR UNA PATADA EN LAS ESPINILLAS A QUIEN LE TENÍAS BRONCA.

HABRÍAN DE PASAR ALGUNOS AÑOS PARA QUE LA PELOTA DE JEFE SE HICIERA PRESENTE EN NUESTROS RECREOS, BIEN PORQUE NO EXISTÍA EN EL MERCADO. Y SI LAS TRAJAS DE LA CAPITAL, ERAN CARAS, MENOS ESO ES LO QUE ME DECÍA MI PAPÁ Y MI MAMÁ.



MIENTRAS LOS RECREOS Y ENTRE CORRER Y CORRER Y JUGAR Y JUGAR, TE DABAS UN TIEMPITO PARA IR A DOÑA EMPERA O A DOÑA ADRIANA PARA COMPRAR LOS ALFENÍQUES, BIEN CALIENTITOS, PORQUE DE UN DÍA PARA OTROS SE AZUCARABAN.

ERA LA OCASIÓN TAMBIÉN, PARA VER A LA MUSA DE TUS SUEÑOS, PARA QUIÉNES NO HABÍA PROBLEMA DE CORRER PORQUE ELLAS SE INTERCOMUNICABAN POR UNOS HUEQUITOS EN LA PARED QUE DIVIDÍA LA ESCUELA A LA CASA DE LOS ALFENÍQUES.

EL UNIFORME NO ERA ÚNICO, MÁS BIEN ERA CON POLICROMÍAS Y MODAS DIFERENTES, ACORDES CON LA ECONOMÍA DE CADA FAMILIA.

*NOPUCID
INVENCION
PARA
LOS BICHOS
HABITANTES
NUESTRAS*



*ES LA
ACTUAL,
COMBATIR*

*PARA LLEGAR A ESTO HAN TENIDO
QUE PASAR MUCHOS AÑOS, MIENTRAS TANTO EN
NUESTRAS CASAS Y EN LA ESCUELA HEMOS ENSAYADO
CON LAS UÑAS, CON LOS DIENTES, CON PEINES
DELGADOS, CON CHUNGOS, CON PIEDRAS, CON CRESO,
CON KEROSENE, UN POCO MÁS Y HASTA CON FÓSFOROS
Y PARA ALIVIAR NUESTRA HIPERACTIVIDAD POR EL
ESCOZOR, NUESTROS PROFESORES DECÍAN: TRES SE
SIENTAN Y TRES ESPULGAN, SI LE TENÍAS BRONCA AL
QUE ESTABA DELANTE DE TI, ERA PROPICIA LA
OCASIÓN PARA ARRANCAR PELOS Y DEJAR BICHOS.*

*A FINES DE ESTE AÑO, SE PREPARÓ EN CASA UN
VIAJE QUE FUE PARA MÍ UN CUENTO DE HADAS, QUE
SE CRISTALIZÓ EN ENERO DE 1948, HACE POQUITO.*

EL VIAJE FUE A PACASMAYO, LA COSTA, ¡QUE EMOCIÓN! ¡QUE ALGARABÍA CONOCER UN MUNDO DIFERENTE Y UNA LAGUNA GRANDOTA, GRANDOTA; FUE PARA MÍ ALGO



TRASCENDENTAL.

EN LA ÉPOCA DE MOCEDADES, MI PADRE HABÍA SURCADO ESTOS MARES, DONDE LA FAMILIA BUSTÓS, LO HABÍA ACOGIDO AMOROSAMENTE Y ENSEÑADO EL ARTE DE LOS TRAZOS Y LAS TIJERAS, SINDUDA LE VIÑO LA AÑORANZA Y QUE OTROS IMPULSOS Y SENTIMIENTOS LO HARÍAN TOMAR ESTA DECISIÓN.

EN EFECTO, ALISTAMOS MALETAS Y TOMAMOS EL CAMIÓN DE DON JUAN CHÁVEZ, "CHIROQUE", UN CARRO FORD ARRANQUE A MANISUELA, DE CRUCERO, KILÓMETROS POR HORA. ¡QUÉ DÍA SALIMOS Y A QUÉ HORA?



CON VELOCIDAD 30

DEBE CONSTAR EN LAS GARITAS DE CONTROL, EL CASO ES QUE LAS LLUVIAS SE HABÍAN LLEVADO EL PUENTÉ DE CHILETÉ Y ALLÍ PERNOCTAMOS, PORQUE EL PASE NO ERA POSIBLE, LA PRUDENCIA ACONSEJABA

ESPERAR QUE BAJE EL AGUA Y LUEGO EMPRENDER EL SENDERO INICIADO.

PERSONALMENTE MI INQUIETUD NO ERA MAYOR NI MI APURO, MÁS BIEN EN MI MENTE BULLÍAN LAS ILUSIONES DEL MAR, LA PLAYA, LA ARENA, BIKINIS, EL CINE, LOS AUTOMÓVILES, LAS SILLAS VOLADORAS Y TANTAS OTRAS COSAS.

<https://youtu.be/vn4niHiRVvwU>

LA TRAVESÍA DURÓ TRES DÍAS PORQUE NO ESTABA EN LOS PLANES DEL CHOFER NI DEL DUEÑO, QUE LOS MUELLES DEL CARRO SE ROMPERÍAN, SEGURAMENTE PENSARON QUE SERÍAN ETERNOS, PORQUE REPUESTOS NO TENÍAN, MAS BIEN ENCARGARLOS A CAJAMARCA, ESPERAR UNA ETERNIDAD Y LUEGO CAMBIARLOS. EL CANSANCIO DEBIÓ GANARME Y EL SUEÑO TAMBIÉN DE TAL MODO QUE MI ENTRADA TRIUNFAL NO ESTÁ GRABADA, PERO ES EL CASO QUE DESPERTÉ EN UNA CASA Y EN UNA CAMA PARA MÍ NO CONOCIDA.

ME ACOMPAÑABA, SÍ, UN RUIDO PODEROSO, RÍTMICO Y CONSTANTE, UN TREPITAR DE AGUA CON PIEDRAS QUE LUEGO SE ME HARÍA FAMILIAR, COMO EL PESCADO, LOS FREJOLES BATIDOS Y LOS CHUPETES DE HIELO.

EL MUNDO ES ANCHO Y AJENO, Y TAMBIÉN PEQUEÑO GRACIAS A ESA MÁQUINA , AÚN DESCONOCIDA PARA MI IMAGINACIÓN Y PARA MIS OJOS, QUE SE LLAMA "TRANVÍA". QUE EMOCIONES Y QUE SENTIMIENTOS SE HABRÍAN DE AGOLPAR EN MI MENTE CUANDO POR PRIMERA VEZ ABORDÉ EL TRANVÍA RUMBO A CASA GRANDE PARA VISITAR A MI TÍA ROSA, O EN LA TRAVESÍA HACIA LA FERIA DE SAN SEBASTIÁN O A GUADALUPE PARA VISITAR A UNA HIJA DE MI TÍO CONSTANTE.



OYE VIEJO, GUARDADITA LA HABÍAS TENIDO. LAS NOTICIAS VUELAN. ES ASÍ QUE IRENE, LA HACEDORA DE MIS DÍAS, SE ENTERA DE MI PRESENCIA EN GUADALUPE, HACEMOS UN REENCUENTRO JUNTO CON ROSA Y LUCHO, MIS HERMANOS.



MEL DESTINO ESTABA YA TRAZADO, Y NO ESTABA EN TUS PLANES, MAMÁ, NI EN LOS MÍOS, EL CAMBIARLOS. EL RETORNO DE PACASMAYO DEBIÓ SER ODIOSO.

PUES NO RECUERDO CUÁNDO SALIMOS, NI EN QUÉ VIAJAMOS, MENOS CUÁNDO LLEGAMOS, SIMPLEMENTE SE ACABÓ EL RELAJO Y DE NUEVO A ACOMODARNOS. PERO EL HECHO DE HABER TRANSITADO POR LA COSTA ME DABA CRÉDITO ANTE MIS AMIGOS EN ICHOCÁN Y YA SE IMAGINAN LOS RELATOS QUE LES MANDABA, LOS REALES Y LOS DE MI PROPIA FANTASÍA, AL FIN Y AL CABO NO PODRÍAN COMPROBARLO.

PARA EL TERCER AÑO ESCOLAR NO ES QUE NOS HAYAMOS SACADO LA LOTERÍA, TODO LO CONTRARIO, PORQUE NOS COGIÓ, VALGA LA EXPRESIÓN, EL PROFESOR POR ANTONOMASIA, DON: MAXIMILIANO PALACIOS. PROFESOR DE MUCHAS GENERACIONES Y FORJADOR DE MUCHOS PROFESIONALES.

SU SOLA PRESENCIA IMPONÍA RESPECTO, UN HOMBRE ALTO Y CON TEXTURA FUERTE, AÚN A PESAR DE MUCHOS CALENDARIOS A CUESTAS, CAMINAR LENTO, MIRADA DOMINANTE Y DE CARÁCTER LIGERAMENTE IRASCIBLE, LO QUE PODRÍA DECIRSE QUE ERA LÓGICO DE TANTO RENEGAR CON LOS ALUMNOS Y DE TANTO MACHACAR SOBRE LO MISMO.

LA CLASE ERA UN
SÓLO SE ESCUCHABA
LAS TIZAS EN LA
APRENDIMOS:
GEOGRAFÍA, DE
LÁGRIMAS, POR
ERAN MUCHOS Y
TEODORO AZAÑERO
DOMÍNGUEZ?.



ABSOLUTO SILENCIO,
SU VOZ O EL TRAZO DE
PIZARRA;
DE HISTORIA, DE
NATURALES Y DE
LOS FERULAZOS QUE
FUERTES. ¿O NO,
HUACCHA, O CHINA

SI USTÉDES ME
¿QUÉ QUIEREN QUE
NOS PODRÍAMOS
DIRECCIÓN?. SI ÉL
MISMO. ¿O A TUS
FUETEEN EN
FUERA?

PREGUNTAN A MÍ.
LES DIGA? Y ¿A QUIÉN
QUEJAR? ¿A LA
DIRECTOR ERA ÉL
PAPÁS? ¿PARA QUE TE
PRESENCIA DE QUIÉN

CARAMBA,

¿NO ENTENDIÓ LA
O QUIERE QUE LA

CARAMBA,

PREGUNTA? O NO LA SABE?
REPITA?

HABÍA QUE SER HONESTO Y NO ANDAR CON
RODEOS, PARA EVITAR MAYOR CASTIGO.

NO LA SÉ PROFESOR.

CARAMBA, CARAMBA,
NO HA ESTUDIADO USTED,
VENGA PARA ACÁ Y ESTIRE LA MANO.

EL DOLOR Y EL INSTINTO DE CONSERVACIÓN TE HACÍAN ENCOGERTE DE TAL MODO QUE AL CAER LA FÉRULA SOBRE LA PALMA DE TU MANO, RESBALABA POR TU NARIZ Y TODO ESTE MEJOR DURO Y TANTO FUIMOS APROVECHADOS.



TU FRENTE O PARA EVITAR MALESTAR, ESTUDIAR PAREJO. POR LO ALUMNOS BIEN

POR SUPUESTO QUE NO TODO ERA ESTUDIOS Y RESPONSABILIDADES, COMO HOY Y COMO SIEMPRE, ESTÁN LOS RECREOS Y LOS PASEOS DE LOS JUEVES AL CAMPO DE FÚTBOL, DÍA ASIGNADO PARA LOS HOMBRES, Y PARA LAS MUJERES LOS MIÉRCOLES, COMO SI FUÉRAMOS DE MUNDOS DIFERENTES; QUE PENA, PORQUE NOS HUBIERA GUSTADO COMPARTIR SUS JUEGOS, SUS GRITOS, SU ALEGRÍA, SU CANSANCIO, ALCANZARLES SU PELOTITA QUE SE LES IBA CUESTA ABAJO, Y ESCUCHAR SU VOZ, DECIRNOS QUE BUENO ERES, COMO ME GUSTAS.

CLARO QUE PARA LOS PRIMEROS AÑOS, ÉSTA DISCRIMINACIÓN PASABA DESAPERCEBIDA, PERO AL PASAR LOS AÑOS LO NOTABAS Y DESEABAS' QUE ESTO NO FUNCIONARA. ASÍ, QUE FUÉRAMOS COMO HERMANITOS, HOMBRES Y MUJERES. COMO NO HABÍA NADA DE ESTO, NOS CONFORMÁBAMOS CON JUGAR AL FÚTBOL Y A CORRER TODA LA TARDE HASTA ALCANZAR LA FUENTE DE AGUA QUE NO ERA OTRO

QUE LOS PUQUIOS Y SATISFACER NUESTRA SED, HACIENDÒ A UN LADO LOS RENACUAJOS, PUES EL CÒLERA NO EXISTÍA NI LAS GASEOSAS, NI EL DINERO PARA COMPRARLAS. CHINA MINGA, CUÉNTAME CUANTAS VECES TE ESCAPASTE DEL CAMPO PARA DE AHÍ NOMÁS IRTE A TU CASA Y NO REGRESAR A LA ESCUELA COMO LO HACÍAMOS TODOS LOS DEMÁS.

ASÍ COMO CRECIAMOS EN TALLA, POR SUPUESTO UNOS MÁS QUE OTROS, TAMBIÉN HABÍA QUE CRECER ESPIRITUALMENTE Y PARA ESTO NOS ESTABAN PREPARANDO EN CASA Y EN LA ESCUELA, YA QUE MUCHOS DE NOSOTROS NO ÉRAMOS AÚN CRISTIANOS. POR LO QUE DEBÍAMOS RECIBIR EL BAUTIZO Y LUEGO SER SOLDADOS DE CRISTO, CON LA CONFIRMACIÓN Y TAMBIÉN LA PRIMERA COMUNIÓN.

PARA ENTONCES CONTABA CON SIETE AÑOS DE EDAD Y DICHS SACRAMENTOS LOS RECIBIRÍAMOS NADA MENOS QUE DEL OBISPO DE CAJAMARCA

. ACTUALMENTE, QUE NOS HAGA UNA VISITA PASTORAL NUESTRO OBISPO NO ES UNA NOVEDAD, Y HASTA PODRÍA LA MAYORÍA DE FIELES, PASA DESAPERCIBIDO. PERO PARA ESE ANUNCIO DE OBISPO GRAN ENTONCES EL SÓLO QUE NUESTRO LLEGARÍA, CAUSÓ ALGARABÍA Y FUE UN ACONTECIMIENTO APOTEÓSICO.



HÚBO CONCENTRACIÓN DE ESCUELAS, DE AUTORIDADES, DE PERSONALIDADES Y DE TODA LA FELIGRESÍA DEL PUEBLO, QUE EN ESE ENTONCES ERA MUY NUMEROSA, POR LA CANTIDAD DE CASERÍOS, Y EN CARAVANA FUIMOS A ESPERARLO HASTA EL MOLLE MOCHÉ Y A PESAR QUE ERA UNA TARDE DE LLUVIAS , DE TRUÈNOS Y RELÁMPAGOS, ESO NO IMPORTABA, PORQUE NUESTROS CORAZONES ILUSIONADOS PODÍAN MÁS QUE CUALQUIER ADVERSIDAD, Y ENTUSIASMADOS, ENTONÁBAMOS EL: TÚ REINARAS.

JULIO MALESPINA, MI COMPAÑERO DE SALÓN, MI BUEN AMIGO, TÚ TODAVÍA NOS ACOMPAÑASTE EN ESTOS ACONTECIMIENTOS, Y FUISTE PARTÍCIPE DEL BANQUETE DEL SEÑOR, Y DEL OTRO BANQUETE QUE SE OFRECIÓ EN TÚ CASA. PASARÍA UN TIEMPO Y PARTISTE A UN MUNDO PARA NOSOTROS AÚN DESCONOCIDO, DEJANDO UN VACÍO EN MI ALMA, PARTIDA INCOMPREENSIBLE Y LLENA DE DOLOR.

ESO SÍ, NOS DEJASTE TÚ AMISTAD Y TÚ NOBLEZA, PUES DE ALGO TENDRÍA QUE SERVIR LOS DESIGNIOS DEL SEÑOR. EL TIEMPO ES CORTO Y AVANZA COMO LAS AGUAS DEL RIO, DE TAL MODO QUE EN ALGÚN MOMENTO ESTAREMOS NUEVAMENTE JUNTOS, CONVERSANDO DE LO NUESTRO, HACIENDO TERTULIA AMENA Y NOSTÁLGICA DE NUESTRA GENTE, CON SUS TRISTEZAS Y ALEGRÍAS. POR AHORA ME CABE DECIRTE QUE REGRESO A ESTE NUESTRO TERRUÑO ESPORÁDICAMENTE.

A MUCHOS DE NUESTROS COMUNES AMIGOS DE ESCUELA, NO LOS ENCUENTRO NI SÉ DE SUS VIDAS, A OTROS POCOS SÍ, Y DE TODOS, YA CONVERSAREMOS EN OTRA OCASIÓN.

PROFESOR BRIONES, APARTÉ DE ENSEÑAR LAS MATERIAS A USTED ASIGNADAS, Y LA GIMNASIA Y OTROS MÁS, HIZO APARECER EN LA ESCUELA DOS PARES DE GUANTES DE BOX.

ACASO HABÍA SIDO UN BOXEADOR FRUSTRADO?, O UN EMPRESARIO DE ESTE DEPORTE?. EL CASO ES QUE CUANDO CURSABA EL TERCER O CUARTO AÑO ESTABAN AHÍ LOS GUANTES Y EN LOS RECREOS ALGUIEN SE LOS TENÍA QUE CALZAR, POR LAS BUENAS O POR LAS MALAS, Y TRENZARSE A PUÑETADAS SIN SON NI TON. PERO EL GOLPE ENSEÑA Y EL ZUMBIDO DE TUS OÍDOS TAMBIÉN. PORQUE CUANDO RECIBÍAS UN GUANTAZO POR LAS OREJAS, PERDÍAS EL EQUILIBRIO Y AL SUELO.

VALGAN VERDADES, PÉRO LO QUE ES A MÍ, ME CAYÓ DE PERILLAS LA PRÁCTICA DE ESTE DEPORTE, PORQUE ME GUSTABA A TAL PUNTO QUE TODOS LOS DÍAS

ME CUADRABA EN EL CUADRILÁTERO IMAGINARIO MIS



CUADRABA DEL RING;

CONTENDORES PODÍAN SER EL ANDRÉS CHEQUER, EL NIÑO SPELUCÍN, EL ELOY CHARCAPE, PESO PLUMA, VALIENTE, BUEN AMIGO AÚN CUANDO NOS

HINCHAMOS LOS PÓMULOS Y LAS OREJAS DE TANTO GOLPE; ESO SÍ CADA QUIEN TENÍA SU PÚBLICO. POR SUPUESTO YO, A LOS CHÁVEZ, Y ALGUNOS AMIGOS DE "LA PLAZA". COMO, EL SANDUNGA, EL CHUNGO, EL JÚLIO WÍLAR Y OTROS. QUIEN DIRÍA QUE LA PRÁCTICA DE ESTE DEPORTE ME SERVIRÍA MÁS ADELANTE, EN LA JAURÍA DE LA VIDA. EL PROFESOR, DEL MISMO MODO QUE HIZO APARECER LOS GUANTES, ASÍ HIZO DESAPARECER DE LOS OJOS DE DOÑA SARELA A SU HIJA CLARITA BARRENO, PRIVÁNDONOS DE SU MELODIOSA Y PEGAJOSA VOZ.

EN EL AÑO ESCOLAR ERA USUAL REALIZAR MAS DE UN PASEO, Y ALGUNOS HAN SIDO TRUNCOS. COMO AQUEL QUE HABRÍAMOS DE REALIZAR, NO SÉ A QUÉ CASERÍO, EL CASO ES QUE EL PROFESOR ALFARO REGRESABA A CHANCAY, QUE ES DONDE VIVÍA, MONTADO EN SU CABALLO PARA EL PASEO DEL DÍA SIGUIENTE, CRUZANDO EL PRIMER PUENTE, FRENTE AL PANTEÓN, Y BIEN PORQUE ERA YA EL ATARDECER, BIEN PORQUE LAS TABLAS DEL PUENTE SE LE MOVIERON AL CABALLO O BIEN POR QUE ESTE ERA TUERTO. EL CASO ES QUE TOMÓ EL CAMINO EQUIVOCADO Y FUERON A DAR AL FONDO DE LA QUEBRADA, POR SUPUESTO QUE EL ROCINANTE MURIÓ Y NUESTRO PROFE QUEDÓ MALTRECHO, PUES, TARDARON MUCHOS AÑOS PARA SU RECUPERACIÓN Y EL PASEO POR SUPUESTO, NO SE REALIZÓ.

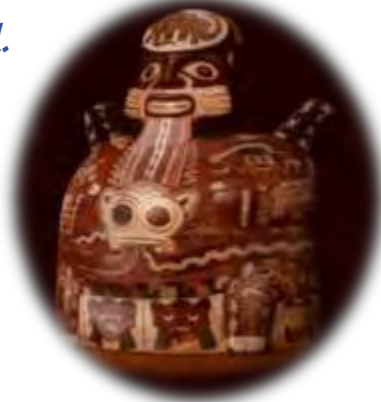
OTRO DE LOS PASEOS TRUNCOS FUE AQUEL QUE DEBIMOS HACER A SHIRAC. ¿QUÉ SUCEDIÓ? EL GORDITO JORGE ROMERO, MI COMPAÑERO DE AULA, UN DÍA.

ANTES DEL PASEO FUE A DARLE AGUA A SU YEGUA, DE PASO LO AMANSABA Y LO CONOCÍA MÁS, PERO EN EL QUEBRADA, ESPANTÓ, PAJAREÓ Y SUELO, GRAVEDAD PUNTO QUE TODOS LOS HUESEROS DE ICHOCÁN NO PUDIERON HACER NADA. MÁS BIEN SUS PAPÁS LO TRASLADARON DE EMERGENCIA A LA CIUDAD DE CAJAMARCA, PARA SU CURA Y RECUPERACIÓN. JORGITO, NO RECUERDO SI DESPUÉS DE TU ACCIDENTE NOS HEMOS VUELTO A VER, PERO ES QUE HAN PASADO TANTOS AÑOS, IGUAL QUEDAN LAS REMEMBRANZAS COMO QUE SI TODO LO ACAECIDO FUERA DE HACER UN CORTO TIEMPO.



UN PASEO DE GRATOS RECUERDOS ES AQUEL QUE HICIMOS' CON EL PROFESOR CÉSAR FIGUEROA, AL HERMOSO VALLE DE CONDEBAMBA, MAS ESPECÍFICAMENTE A LA HACIENDA TABACAL, DEBIÓ SER YA EN QUINTO DE PRIMARIA, PUES EL PASEO DURÓ TRES DÍAS SEGÚN EL PROFE, POR ESTOS PARAJES HÁBÍAN HUACOS. EN EFECTO NOS RECIBIÓ EL DUEÑO CON TODAS LAS ATENCIONES DEL CASO, CONOCIMOS DE LA ELABORACIÓN DE LA CHANCACA, DE HUACOS NO

ENCONTRAMOS NI UN POCILLITO, A PESAR DE QUE TODOS LOS ALUMNOS, UNOS MÁS QUE OTROS, EMPUÑAMOS LAS PALAS, EL PROFE CUBRÍA SU PELADA CON UN PAÑUELO AMARRADO EN LAS PUNTAS Y TAMBIÉN LE ENTRABA A LA PICA Y A LA PALA. MENOS MAL QUE NO ENCONTRAMOS HÚACOS POR QUE ESTARÍAMOS EL INSTITUTO NACIONAL DE CULTURA.



EN ESTE MISMO PASEO, FUIMOS UNA TARDE AL RÍO A DARNOS UN CHAPUZÓN, PREVIO CALENTAMIENTO, CON JUEGO DE PELOTA EN LA PLAYA, QUE LA HABÍA Y BIEN GRANDE, PERO ¡AY! DESDICHA DE JOSÉ DÁVILA, SE ÈSFUERZA, SE RESBALA, CAE Y SE LE ABRE LA HERNIA, SE AGUA LA METIDA AL RÍO Y SE ACABA EL PASEO, PREPARAR MALETAS MARCA SOL, TOMAR EL BUS BURRO Y MEDIA VUELTA A CASA.

AL LLEGAR A CHANCAV, ALBOROTO GRANDE. HABÍASE COMETIDO UNA CAINADA. ÖCURRIÓ QUE A UNA ANCIANTA QUE VIVÍA SOLA, POR ROBARLE SUS COSAS O SU DINERO, LA HABÍAN MATADO.

DURANTE MUCHO TIEMPO SE DESCONOCIÓ LA AUTORÍA DEL HOMICIDIO Y EL CRÉDITO DEL DESCUBRIMIENTO VINO POR LA PERICIA Y ASTUCIA DEL ENTÓNCE GUARDIA MATEO CHÁVEZ, DÍGASE DE PASO, MI PADRINO PATA'E



CANDÃO. POSTERIORMENTE LE VENDRÍA EL ASCENSO A CABO, ALGO GRATIFICANTE Y JUSTO.

UN PASEO SINGULAR Y FUERA DE LO COMÚN, POR LO QUE FUE MIXTO, HOMBRES Y MUJERES, ES EL QUE HICIMOS A PIRIACHINA, UNOS A PIE, OTROS EN BURRO O CABALLO, PERO COMO SIEMPRE HABÍA



CAMARADERÍA, ÉL QUE NO DISPONÍA DE ACÉMILA, PUES GORREABA, QUE NO FALTABAN LOS BUENOS AMIGOS. DADA' LA LEJANÍA LLEVAMOS FIAMBRE, UNOS ARROZ, OTROS PAPAS, OTROS, SALMONES O ATUNES , QUE NO FALTABAN COMO HASTA AHORA QUE SACAN DE APUROS, OTROS, CECINAS, CUYES, GALLINA, CHANCHO O CUALQUIER OTRO DELICIOSO MANJAR, PREPARADO ANTELADAMENTE POR LAS SACRIFICADAS MAMÁS Y TODO ESTÒ COMPARTIDO EN LA GRAN MESA DE LA TIERRA NATÚRALEZA.

COMO NO HABÍA GUÍA TURISTA QUE NOS EXPLICARA LA HERMOSURA E IMPORTÁNCA DE ESTE PARAJE, EL PROFESOR HIZO DE TAL, Y NOS ENTERAMOS QUE ESTE LUGAR ERA UN CENTRO DE OBSERVACIÓN METEOROLÓGICO, INSTALADO POR LA DESAPARECIDA COMPAÑÍA DE AVIACIÓN "PANAGRA".

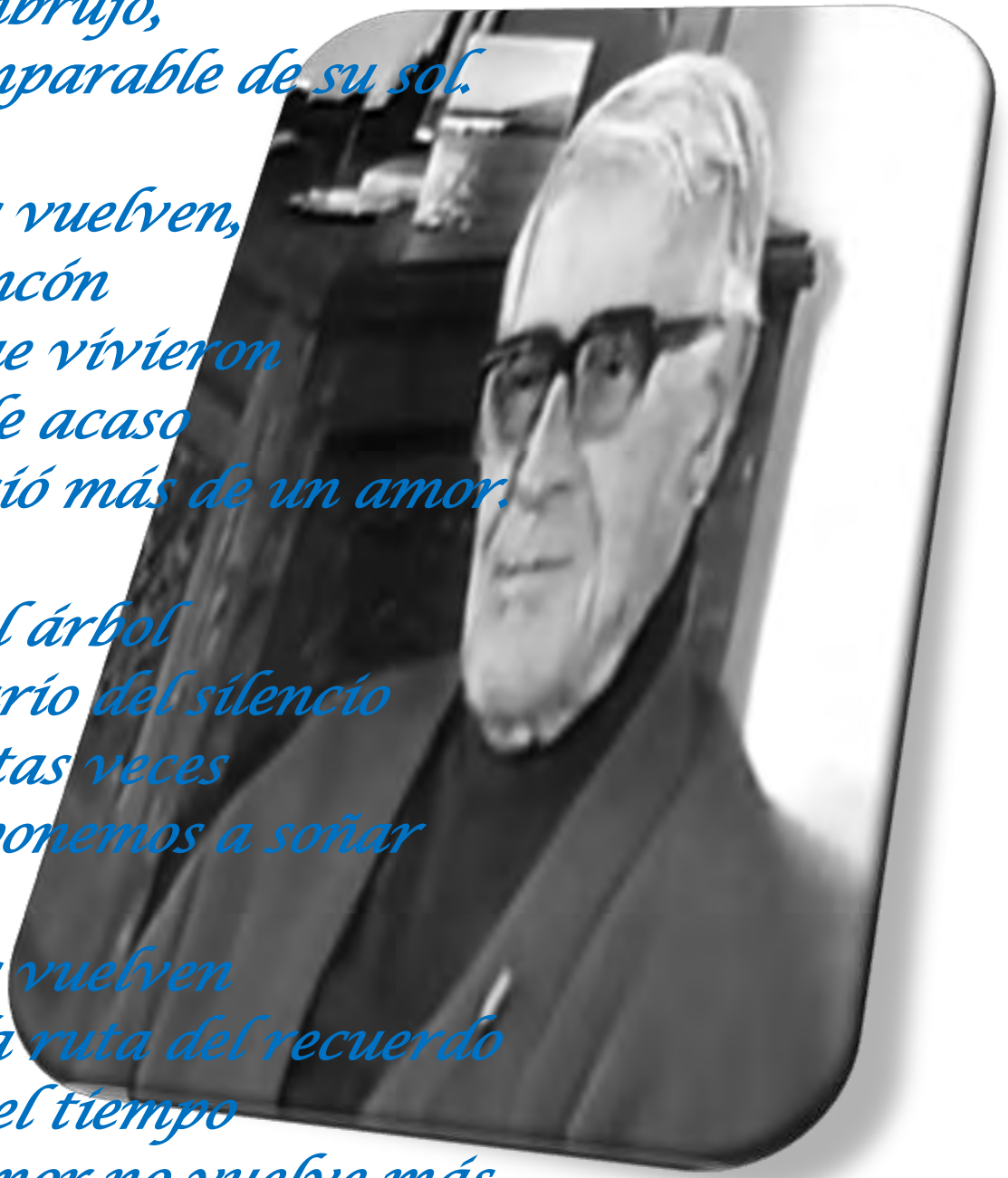
*POCO USUAL O EXTRAÑO, PERO ES EL CASO QUE AL
RETORNAR DE ESTE PASEO, LO HICIERAMOS
ENTONANDO CANCIONES, COMO ÉSTA DE DON CÉSAR
MIRÓ QUE DICE:*

*Todos vuelven,
a la tierra en que nacieron
Al embrujo,
Incomparable de su sol.*

*Todos vuelven,
Al rincón
En que vivieron
Dónde acaso
floreció más de un amor.*

*Bajo el árbol
Solitario del silencio
Cuántas veces
Nos ponemos a soñar*

*Todos vuelven
Por la ruta del recuerdo
Pero el tiempo
del amor no vuelve más.*



*El aire,
que trae en sus manos
La flor del u n pasado
su aroma de ayer.*

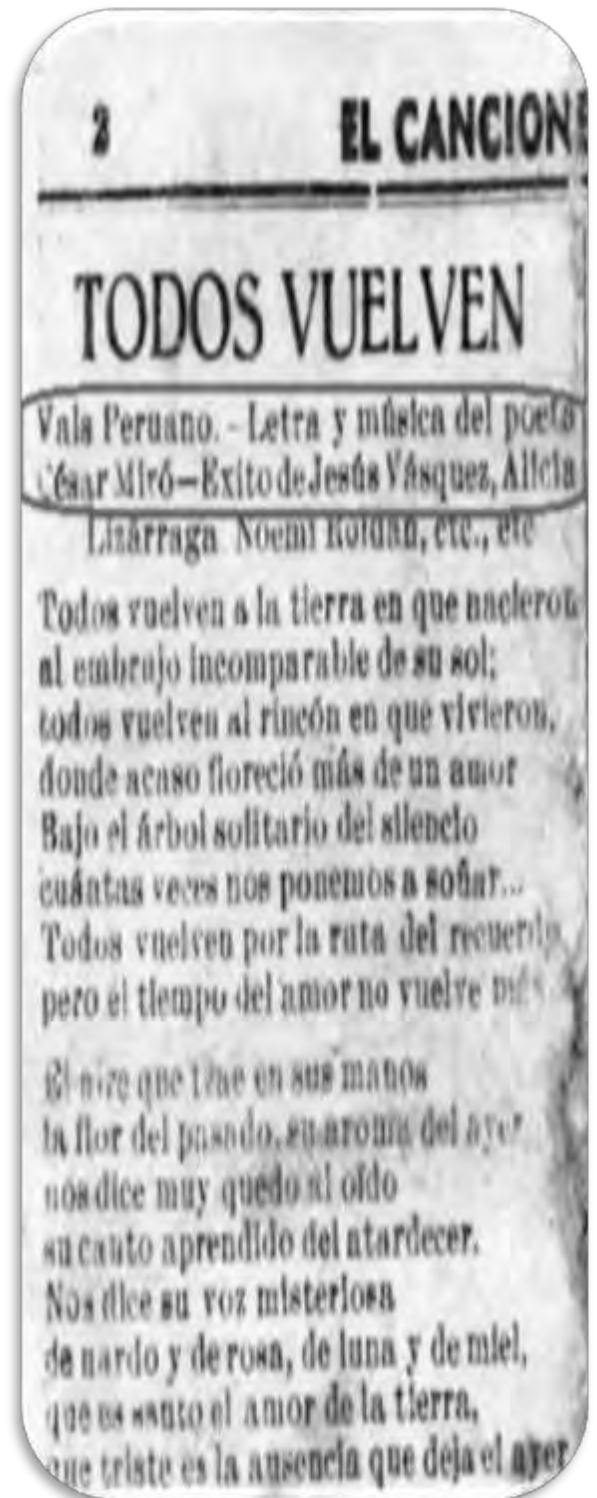
*Nos dice,
Muy quedo al oído
Su canto aprendido
Del Atardecer*

*Nos dice,
su voz misteriosa
De nardo y de rosa
De Luna y de miel.*

*Que es santo,
El amor de la tierra
Que triste es la
ausencia
Que deja el ayer.*

<https://youtu.be/XMGnIVLkud4>

*INFINITAS GRACIAS DON CÉSAR POR ESTE REGALO
QUE NOS HA LEGADO, UN VALS DE TANTA AÑORANZA,
Y PODRÍA DECIRSE QUE ICHOCÁN LO HA TOMADO COMO*



SU HIMNO. ME GUSTARÍA SABER LAS CIRCUNSTANCIAS EN LAS QUE COMPUSO ESTE POEMA, MÁS, NO HA DE SER POSIBLE, PUES EL CIELO NOS ARREBATÓ SU PRESENCIA FÍSICA, DEJÁNDONOS A CAMBIO, SU POESÍA HECHA CANCIÓN.

SI BIEN ES CIERTO QUE HABÍA QUE ESTUDIAR, EN CASA TAMBIÉN NOS ESPERABAN LOS CUOTIDIANOS QUE HACERES DE UN BUEN HIJO, COMO QUIEN DICE DAR AGUA A LOS CUYES.



POR LAS TARDES, IR A COMPRAR LA ALFALFA PARA LOS RUMIANTES QUE ESTABAS ENGORDANDO PARA LA FIESTA, QUE PODÍA SER UNA PEREGRINACIÓN POR LAS CHACRAS DE DON CASIMIRO, DE DON GUSTAVO QUIROZ, O BIEN DE LOS LLAQUE, SALÍAS A LAS TRES DE LA TARDE Y REGRESABAS A LAS SEIS O SIETE, NO SIN ANTES RECOCHINEARTE POR EL CAMINO ESPERANDO ENCONTRARTE CON LA PATOTA O CON LA CHICA DE TUS SUEÑOS, ENTONCES TENÍAS LA OCASIÓN DE MIRARLA Y SI TE ATREVÍAS, DE DIRIGIRLE UNAS PALABRITAS, SUERTE SI TE HACÍA CASO.

EL AGUA NO PODÍA FALTAR EN CASA, HABÍA QUE TRAERLA DE CUALQUIERA DE LAS TRES PILAS SURTIDORAS, EL PROBLEMA ERA QUIEN LO TRAERÍA,

POR EJEMPLO MIS PRIMOS CÉSAR, LUCHO, CARLOS. POR SER HOMBRECITOS Y LOS MAYORES, ERAN LOS ENCARGADOS DE ESTA ENCOMIABLE TAREA, PERO COMO DE SU CASA A LA PILA DE LAS CINCO ESQUINAS HABÍA UN BUEN TRECHO. PRIMERO, SE DABAN LA ENTRETENIDA DE PADRE Y SEÑOR MÍO CON LOS TROMPOS Y LAS BOLITAS. CUALQUIER PRETEXTÓ ERA BUENO PARA EL JUEGO Y DESPUÉS LA GRANDISCIÓN O BERRINCHÉ ENTRE LOS TRES, PARA ESTABLECER QUIEN IBA PRIMERO, QUIEN HABÍA HECHO MÁS VIAJES O A QUIEN LE HABÍAN ENCARGADO. EN ALGUNAS OCASIONES TUVO QUE INTERVENIR EL TÍO TOLOLO PARA ARREGLAR EL ENTUERTO Y CON DOS O TRES CORREAZOS, ASUNTO CONCLUIDO Y EL AGUA LLEGABA COMO POR UN TUBO A SU DESTINO.

SI CRIABAS CHANCHOS PARA LA FIESTA, A PASTAR POR LUGARES EN DONDE ANTES NO HUBIERAN PASADO LAS OVEJAS, O BIEN PREPARAR EL CHAPO Y LLEVARLO AL CHÍQUERO, ALLÍ TE ESPERABA TU ANIMAL Y CINCUENTA MIL PIQUES. ENTONCES Y EN UNOS DÍAS, OH! SENSACIÓN DELICIOSA POR TUS DEDOS, POR TUS CORVAS, TE RASCABAS DÍA TRAS DÍA, NOCHE TRAS NOCHE HASTA QUE AL FIN TENÍAS UNAS PERLAS QUE HABÍA QUE SACARLAS CON LO QUE FUERA.

*TODAS LAS CASAS AMASABAN, POR LO TANTO EN
 TODAS ELLAS HABÍA TRIGO PARA
 ESCOGER, BATEA TRAS
 BATEA, COSTAL TRAS
 COSTAL, PERO EN LA
 ESQUINA SUENA EL
 BULLICIO, SUENAN LAS
 BOLAS, LOS TROMPOS, LAS
 PELOTAS, LOS AMIGOS TE SILBAN Y
 LOS BALLICOS PASAN COMO SI FUERAN TRIGOS, LA
 TAREA TIENE QUE TERMINAR YA Y DAR PASO A LOS
 CHOLOQUES, LAS CHUNGAS, LOS LAYOS O ALGÚN OTRO
 JUEGO QUE ESTUVIERA DE MODA. MI ENTRAÑABLE
 VECINO Y COMPAÑERO DE JUEGO, EL "TOSHÉ", VIVÍA Y
 TENÍA SU TIENDA FRENTE A MI CASA DE LAS CINCO
 ESQUINAS, DE DOÑA MARÍA DE LA FIDELIA, DE LA
 MARINA, DE WALTER LLAQUE, DEL ÁNGEL PISHÍPICO;
 LE IMPORTABA MÁS EL JUEGO QUE LAS VENTAS, A TAL
 GRADO QUE SI UN CLIENTE TOCABA LA PUERTA, ÉL
 SEGUÍA JUGANDO Y MÁS BIEN QUE SE SIRVA EL
 CLIENTE Y SI FUERA POSIBLE QUE SE DIERA ÉL MISMO
 SU VUELTO.*



*CUÁNTAS MAJAS RECIBISTE DE DOÑA JUANITA, NI
 COMO SABERLO, PORQUE YA NO NOS ACOMPAÑAS.*

BUENO, UFANARSE DE QUE UNO NO HA RECIBIDO UNA PALIZA O UNOS CORREAZOS SERÍA RIESGOSO PORQUE SIEMPRE HAY ALGUIEN QUE TE DESMIENTE, PERO PERSONALMENTE RECUERDO UNA EN PARTICULAR COMO SI LOS HECHOS HUBIERAN ACAECIDO RECIÉN HACE UNOS MESES, SIN EMBARGO DE ESTO HACE MÁS DE 40 AÑOS. CUANDO UNA ACIAGA MAÑANA, INQUIETADO POR EL ALEJANDRO TORRES, MI COMPAÑERO DE ESTUDIOS Y DE MUCHAS BARRABASADAS, ME DICE:



**OYE,
VAMOS A LA TIENDA DEL PITA**

QUE QUEDABA EN LAS CINCO ESQUINAS, DONDE ALGUNA VEZ FUNCIONÓ EL CLUB LOS HÁLCONES NEGROS.

HA TRAÍDO UVAS DE LA COSTA.

EN EFECTO FUIMOS A LA TIENDA Y COMO EL DUEÑO NO ESTABA MOMENTÁNEAMENTE, EN LUGAR DE COMPRAR, QUE ESA ERA NUESTRA INTENCIÓN, LE BIRLAMOS UNOS RÍQUISIMOS RACIMOS DE UVAS Y OH. MALA SUERTE QUE EL DUEÑO NOS ESTABA VIENDO TODO LO QUE HACÍAMOS, SALIMOS DISPARADOS, NO TUVO TIEMPO DE COBRARNOS, NI NOSOTROS TIEMPO DE

PAGARLE. ENTONCES NO TUVO MÁS REMEDIO QUE QUEJARSE DONDE MI PAPÁ, QUE LO TENÍA CERCA.

EL DISFRUTE Y SABOR DE LAS UVAS, NO COMPENSÓ LA CUERIZA QUE ME PROPINÓ EL AUTOR DE MIS DÍAS, HUBIERA PREFERIDO ME TRAGARA LA TIERRA, POR LA VERGÜENZA, LO QUE DIRÍAN USTÉDES: "QUE TAL ROCHE".

NUESTRAS OBLIGACIONES SE VEÍAN MENGUADAS RECIÉN EL SÁBADO POR LA TARDE, QUE SALÍAMOS A BAÑARNOS EN EL PILANCÓN, O EN EL CANAL, Y SI EL TIEMPO SOBRABA, IR A ESPERAR HASTA LAS LIMAS O EL MOLLE MOCHE.

LOS CARROS QUE VENÍAN DE SAN MARCOS CON SU CARGA PESADA Y SU LENTO RODAR, DE LO QUE NOS APROVECHÁBAMOS PARA TREPARNOS, VENIR HASTA EL PUEBLO Y LUEGO AYUDAR A CARGAR Y DESCARGAR, PARA QUE OTRA VEZ NOS DEJEN SUBIR.

PERMÍTANME HACER UN PARÉNTESIS Y ES QUE HABLANDO DE LA ESPERA DE CARROS, RECUERDO UNO EN PARTICULAR, EL DE DON ENIO DEL SANTÉ, QUE LLEGABA CON SU CAMIONETA CERRADA CON ANACÍN, GLOSTORA, KOLINOS Y OTROS MÁS. PERO QUE SU CARGA MÁS IMPORTANTE ERAN UNAS CINTAS DE CINEMATOGRAFÍA QUE SERÍAN PROYECTADAS POR LA NOCHE EN CUALQUIER PARED DE LA PLAZA DE ARMAS, PREVIA COLOCACIÓN DE SÁBANAS BLANCAS QUE HACÍAN LAS VECES DE ECRAN. DON ENIO RECORRÍA TODO EL PUEBLO HACIENDO PROPAGANDA CON SUS ALTOPARLANTES A LOS PRODUCTOS QUE

VENDÍA Y NOSOTROS, LA CHIQUITITUD, SEGUÍAMOS SU CARRO EN TROPEL CON EL ALBOROZO DE VER A TARZÁN POR LA NOCHE.

EL NOMBRE DE LA PERSONA DE QUIÉN HABLO NO ES QUE SEA UN MILAGRO QUE LO RECUERDE, NI MUCHO MENOS, SINO QUE POR CIRCUNSTANCIAS DE LA VIDA, EN TRUJILLO HA SIDO MI PROVEEDOR Y HEMOS CHARLADO DE LO QUE HACÍA EN SUS AÑOS MOZOS. SALIENDO A LA LUZ QUE, ÉL ERA, QUIEN NOS PASABA SUS PELÍCULAS, A CAMBIO QUE LE COMPRARAN SUS PRODUCTOS.

SI NO ENCONTRÁBAMOS AGUA EN LAS ALTURAS, BAJÁBAMOS A LAS QUEBRADAS, A DONDE TAMBIÉN ACUDÍAN NUESTRAS NINFAS, PARA LAVAR SU ROPA Y LUEGO DARSE UN REFRESCANTE Y RECATADO BAÑO, NO FUERA QUE ALGUIEN LAS ESTUVIERA VIENDO, NO, NADIE LAS VEÍA POR QUE ESTÁBAMOS BIEN CAMUFLADOS, EN LOS MATORRALES O DETRÁS DE LAS PIEDRAS, CONTEMPLANDO TANTA HERMOSURA. CUANTOS CUERPOS Y PECHOS TURGENTES HEMOS CONTEMPLADO Y ADMIRADO, SIN SUS DUEÑAS PERCATARSE, O QUIZÁ ALGUNA MUSA DE NUESTROS SUEÑOS SI SABÍA LO QUE HACÍA, EN TAL CASO EL DISFRUTE ERA DE AMBAS PARTES. MAMÁS O ABUELAS DE AHORA, DEBO DECIRLES QUE TODAS USTÉDES ERAN HERMOSAS Y QUE NO HABÍA NADA DE MORBO EN ESTO QUE LES NARRO,



MAS POR EL CONTRARIO ERA LA LIBERACIÓN DE NUESTRO LIBIDO, EL DESPERTAR DE NUESTRA SEXUALIDAD Y LA INCLINACIÓN NORMAL HACIA EL OTRO LADO DE LA ORILLA.

COMO EL SÁBADO TE HABÍAS BAÑADO DEJANDO TODOS TUS PESARES DE LA SEMANA, EL DOMINGO AMANECIAS ALEGRE, SILBANDO Y CANTANDO, CAMBIADITO CON ROPA LIMPIA. ASÍ IBAS A MISA, QUE NO LA ENTENDÍAS NI MICHÍ, PORQUE ERA EN LATÍN. AÚN ASÍ, ESO NO TE IMPORTABA, PORQUE CABÍA LA POSIBILIDAD DE ENCONTRARTE CON LA MUSA DE TUS SUEÑOS. ENTONCES LA MISA, PODÍA DECIRLO EL CURA EN LATÍN, O EN GRIEGO Y HACERLA DURAR EL TIEMPO QUE FUERA Y EL SERMÓN PODRÍA HABER SIDO TRISTE, ALEGRE O DURO, TOTAL ESO NO IMPORTABA, SI ESTABAS AL LADO O CERCA DE TU ÁNGEL DE CARNE Y HUESO, LO QUE TE CONVERTÍA EN UN FIEL SUMISO Y ESTOICO. POR LO TANTO CUALQUIER SACRIFICIO ERA POCO. DESPUÉS DE LA MISA Y CON LA PATOTA, IR A LA PLAZA, A COMPRAR EL CAPULÍ, LOS HIGOS, LAS NARANJAS, LAS LIMAS, LOS PLÁTANOS, LOS LLACONES, LOS POROPOROS Y OTROS, PERO ANTES HABÍA QUE PEDIR UNA PROBADITA.

A VER SEÑORA ¿A CÓMO LOS CAPULÍES?

A DIEZ CENTAVOS

¿ESTÁN RICOS?

SÍ, MUY RICOS

A VER, A PROBAR.

ASÍ A LA SIGUIENTE Y A LA SIGUIENTE, HASTA ALGO COMPRAR, NO SEA QUE NOS CAIGA UNA PEDRADA Y NI A QUIEN RECLAMAR. CUANDO ME FALTABA PROPINA, ALQUILABA MI PELOTA DE BLÁDER, ESÁS QUE TENÍAN SU PÍCO DE JEBE, LA INFLABA, ANUDABA, AMARRABA LA FUNDA Y A RODAR SE HA DICHO. QUÉ A QUIEN LA ALQUILABA?, A LOS MOVILIZABLES. JÓVENES SANOS Y CORRECTOS QUE LE CORRÍAN AL SERVICIO MILITAR OBLIGATORIO Y QUE TODOS LOS DOMINGOS BAJO LA AUTORIDAD DEL COMANDANTE DE PUESTO DE LA GUARDIA CIVIL DEL PERÚ.

TENÍAN QUE DESFILAR CON SUS UNIFORMES, SUS POLAINAS Y SUS FUSILES DE PALO; CHISTOSOS PORQUE A LA HORA DE HACER LA GUERRA CON LOS MONOS NO HÚBIERAN SABIDO POR DONDE PONER LAS BALAS; AÚN ASÍ EL GUARDIA TACILLA Y EL SARGENTO VELÁSQUEZ, PONÍAN TODA LA SERIEDAD DEL CASO A FIN DE QUE QUE LA RESERVA DE LA RESERVA, DE LÓS DEFENSORES DE LA PATRIA, ESTUVIERA BIEN ENTRENADA, MARCHAR DISCIPLINADAMENTE HASTA EL CAMPO DE FÚTBOL, JUGAR SU PARTIDITO, RECIBIR UNAS CUANTAS CARAJEADAS, A VECES A DAR AGUA A LOS CABALLOS ARGENTINOS QUE SERVÍAN DE PATRULLEROS Y MARCHAR POR LAS CALLES PRINCIPALES PREPARÁNDOSE PARA EL DESFILE DE FIESTAS PATRIAS. MUCHOS JÓVENES, COMO EL “ESCUFINI”, EL “COCA”, EL “BABICHÉ”, DE LOS QUE RECUERDO Y MUCHOS OTROS MÁS FUERON MOVILIZABLES, ELUDIENDO ASÍ EL SAGRADO DEBER DE SERVIR A LA PATRIA Y CUANDO HUBO LEVA, TAN

SÓLO LOS LLEVARON HASTA CAJAMARCA PORQUE LOS PAPACITOS MOVÍAN CIELO Y TIERRA A FIN DE QUE SUS LINDOS Y SINVERGÜENZAS RETOÑOS NO LLEGUEN HASTA LA FRONTERA, AL LUGAR DE LOS HECHOS, O SEA A LA GUERRA.



¿ NUNCA HISTORIA POR UN FUI MOVILIZABLE, NI FUI A LA GUERRA, QUE GUSTOSO HUBIERA IDO, PORQUE ERA MENOR DE EDAD Y DE HABERLO ÈSTADO, LA TALLA ME HUBIERA SIDO FAVORABLE Y POR ULTIMO SEGURO QUE NO SALÍA SORTEADO.

GUERRA? SI NADA; LA JUZGARÁ. ACASO, NO

LOS DÍAS DOMINGOS ERAN TAMBIÉN DE ESPERANZA MUCHA GENTE CARTA, QUE DE CUALQUIER MUNDO, ASÍ LUCHITA EMPLEADA DE "TELECOMUNICACIONES", ERA POR ESE DÍA, LA PERSONA MÁS ESPERADA Y LA MÁS QUERIDA.



PORQUE ANSIABA SU PODÍA LLEGAR CONFÍN DEL PUES LA SEÑORA PALACIOS, LA

ENTONCES LA 'OFICINA DE CORREOS QUE ERA SU CASA , Y QUEDABA EN LA PLAZA DE ARMAS, ESTABA DESDE TEMPRANAS HORAS ASEDIADA POR LAS

QUERIDAS MADRES Y FAMILIARES, ESPERANDO SU CARTA QUE HACÍA MESES NO LLEGABA Y POR LO TANTO NO TENÍA NOTICIAS DE LOS SERES QUERIDOS. O SI LAS TENÍAN, PERO UNA CARTITA MÁS NO LE HACÍA MAL A NADIE. PARA ESTO, DOÑA LUCHITA, EL SÁBADO YA HABÍA RECIBIDO LA VALIJA PROVENIENTE DE CAJAMARCA.



, ENTONCES HABÍA QUE ACOMODAR ALFABÉTICAMENTE LAS CARTAS, Y REPARTIRLAS EN LOS CASILLEROS DEL MUEBLE DE MADERA QUE HABÍA EXPROFESAMENTE PARA QUE EL DOMINGO Y CUANDO TODA LA GENTE ESTUVIERA ARREMOLINADA FRENTE AL "CORREO", NO HICIERA MÁS QUE LEER EN VOZ ALTA EL NOMBRE DE LOS DESTINATARIOS Y A FORCEJEAR SE HA DICHO, A FIN DE ALCANZAR LA MISIVA TAN DESEADA Y TAN ESPERADA.

COMO EN ESE ENTONCES NO EXISTÍA EN ICHOCÁN, EL TELÉFONO, LA MISMA PERSONA TAMBIÉN ATENDÍA EL SERVICIO DE TELÉGRAFO, PARA MUCHOS SE LLAMÓ "PANTÓFONO".

LOS TELEGRAMAS VENÍAN Y SE IBAN POR EL SISTEMA MORSE, QUE LO ENTENDÍA SÓLO LA OPERADORA, LO QUE ERA UNA EVENTUALIDAD EL PODERSE COMUNICAR, SIN EMBARGO



MUCHOS AÑOS HEMOS SOBREVIVIDO ASÍ Y NINGUNA DE LAS DOS GUERRAS MUNDIALES NOS AFECTÓ.

CURIOSO, PERO DON GOYO, NUNCA ATENDIÓ LAS EMERGENCIA, DEL CORREO, O AL MENOS NUNCA LO NOTÉ, SERÁ QUE ESTABA ATENDIENDO SU NEGOCIO, O ENTENDÍA DE MÁS LE VALÍA COCA, SU SAL, SUS PANTALONES DE



SERÁ QUE NO CLAVES, PUES VENDER SU PAÑOLONES, O SUS MUNICIÓN.

DECÍA QUE DON GOYO ESTABA OCUPADO VENDIENDO SU COCA, PERO PARA VENDER COCA, SAL Y ARROZ, HABÍA QUE TENER UNA AUTORIZACIÓN DEL GOBIERNO Y ESA AUTORIZACIÓN ESTABA MATERIALIZADA EN UN RÓTULO AZUL DE LATÓN QUE DECÍA:

- ✓ ESTANCO DE LA COCA
- ❖ ESTANCO DE LA SAL
- ESTANCO DEL ARROZ

Y SÓLO AQUELLAS TIENDAS, PODÍAN VENDER LO QUE DETENTABAN. ESTANCOS HABÍAN VARIOS, COMO EL DE DOÑA JUANA PAREDES, ALLÍ SEGUIDITO, EL DE DON SHISHO, MÁS ALLASITO EL DE DOÑA AMALIA, A UNOS PASOS MÁS, EL DE DON MARCIAL SALDAÑA, AL FRENTE DE ÉSTE, EL DE DON SALATIEL, UNAS PUERTAS MÁS, EL DE DOÑA TULITA, CINCO PASOS MÁS, EL DE

DOÑA ROSARITO, TODOS ESTOS EN LA CALLE COMERCIO Y EN LA PLAZA DE ARMAS, EL DE UN AMIGO DE MI PAPÁ.

❖ *SILVIO, ANDA DONDE DON CARRIÓN Y POR FAVOR QUE TE VENDA UNA LIBRA DE ARROZ.*

➤ *PAPÁ DICE DON CARRIÓN QUE ESTE SÁBADO NO LE HAN TRAÍDO EL ARROZ Y QUE CUANDO LLEGUE, QUE NO SABE CUANDO, TE SEPARARÁ UNAS LIBRAS.*

➤ *¿QUÉ REPLICABAS TÚ, PAPÁ?.*

❖ **NO SÉ**

➤ *PERO SEGURAMENTE, HABLÁBAS TUS LISURAS.*

RENEGANDO POR TAL SITUACIÓN, AUNQUE SERÍA DE TU PROPIO JEFE, PORQUE EN ESE ENTONCES GOBERNABA EL APRA, SI MAL NO RECUERDO, EN TODO CASO HABRÍA QUE REVISAR LA HISTORIA.

LAS ÚNICAS TIENDAS Y BOTICAS QUE NO TENÍAN RÓTULO DE LOS ESTANCOS, ERAN LAS DE DON ALEJANDRO HERRERA, DE DOÑA JOAQUINA, DE RONAL, DE ARNALDO, DE EDGAR Y DE MIRNA, MI GRAN AMIGA Y A CUYA TIENDA LLEGABA CON MUCHA FRECUENCIA. BIEN POR LOS CARAMELITOS DE LIMÓN, POR LOS OLÍMPICO Y PARA APRENDER A BAILAR UNAS GUARACHÍAS CON MIRNA, PUES



EN SU TIENDA NO FALTABA QUIEN POR LAS NOCHES TOCARA UNA GUITARRA O SE SINTONIZARA UNA RADIO.

COMO PODRÁS APRECIAR, TODOS ESTOS AÑOS FUERÓN APACIBLES, NO PODRÍA DECIRSE MONÓTONOS. PERO SÍ ENMARCADOS DENTRO DE UNA RUTINA TRADICIONAL. LOS ESTUDIOS, LOS JUEGOS, LOS DEPORTES, LAS FIESTAS, EL FLIRTEO Y QUIZÁ UNO QUE OTRO ROMANCE.

LOS ADOLESCENTES O CUASI ADOLESCENTES DE MI ÉPOCA, SUSPIRÁBAMOS POR UN AMOR REAL O PLATÓNICO, PERO EN QUÉ LUGAR Y SITIO NO SE HA DADO QUE LA PRESENCIA INESPERADA Y SÚBITA DE 'ALGUNA' BELDAD, HA TRASTOCADO TODO LO APACIBLE Y MODERADO DE ESTOS CORAZONES.

PUES ESÒ NOS PASÓ POR OBRA Y GRACIA DE CUATRO BELDADES LIMENAS. A SABER, DELFINA, CELIA, CHÉPITA Y ANITA.

QUE ANCLARON EN ICHOCÁN Y QUE VENÍAN A VACACIONAR A LA CASA DEL TÍO JUANITO, SOBRINAS SUYAS. ERAN CUATRO NINFAS DE DIFERENTE HERMOSURA, DE DIFERENTES EDADES, DE DIFERENTES COLORES Y POR SUPUESTO DE DIFERENTES GUSTOS.

PERO ESO SÍ, DESPARRAMABAN LISURA Y COQUETERÍA POR DOQUER, PORQUE ASÍ SON LAS LIMENÑAS. ASÍ DOÑA GRANDA Y DIOS. Y A SE LA DIO, SAN BENDIGA.



LES CANTA CHABUCA ASÍ LAS HIZO QUIEN DIOS PEDRO SE LA

HÉ DE QUE PAISANAS SE CELOSAS, Y ES TAMBIÉN

SUPONER NUESTRAS PUSIERON QUE USTÉDES

TENÍAN LO SUYO, SU HERMOSURA PARTICULAR, SUS OJOS, UNAS DE COLOR VERDE, DE COLORCAPULI, O ALMENDRADOS, PERO SÍ, MUY RECATADAS.

PARA ESTAS VACACIONES Y PARA ESTAS CIRCUNSTANCIAS Y OCASIONES, TODOS LOS ADOLESCENTES QUERÍAMOS TENER TODAS LAS VIRTUDES, SABER CANTAR, BAILAR, RECITAR, TOCAR UN INSTRUMENTO MUSICAL, SER SUPER DEPORTISTA. DE TAL MODO QUE SI SE PRESENTABA FAUSTO, NO HUBIERA SUFRIDO UN ÁPICE PARA GANAR ADEPTOS. NO ME REFIERO AL SOCIO FAUSTO ARMAS, MI COMPAÑERO DE ESTUDIOS, CHANCÓN COMO ÉL SOLO Y CON UNA LETRA DE ENVIDIA, PERO ES QUE TENÍA QUE DAR EL EJEMPLO A SUS CONDÍSCIPULOS, PUESTO QUE ERA EL MÁS GRANDE, PERO EL MÁS VIËJO TAMBIÉN. Y SI PARA ESE ENTÓNCE NO TENÍA MUJER, ES PORQUE NO ERA UN DON JUAN. ME ESTOY REFIRIENDO AL

FAUSTO DE MEFISTÓFELES, EL GRAN PERDEDOR DE CONCIENCIAS.

MUCHOS DE NOSOTROS PRESUMIMOS QUE ÉRAMOS CORRESPONDIDOS DE NUESTROS GALANTEOS Y PROBABLEMENTE ASÍ ERA, PERO QUE OS HUBIERAIS REÍDO O SONREÍDO CON UNO DE NOSOTROS, NO SIGNIFICABA MÁS QUE ESO Y PUNTO. LAS SERENATAS SE SUCEDÍAN NOCHE TRAS NOCHE, ASÍ SE ESCUCHABA LA LETRA DE UN BOLERO QUE DICE:

<https://youtu.be/TjxJikFVGwY>

*Sin tí
No podré vivir jamás
Y pensar que nunca más
Estarás junto a mí.*

*Sin tí
Que me puede ya importar
Sí lo que me hace llorar
Está lejos de aquí.*

*Sin tí
No hay clemencia en mí dolor
La esperanza de mí amor
Te la lleves por fin.*

*Sin tí
Es inútil vivir
Como inútil será
El quererte olvidar*

COMO TODO ERA ROMANCE Y CADA CUAL QUERÍA PONER, COMO QUIEN DICE SU ENTREGA Y SU MENSAJE. EL ESPACIO DE TIEMPO PARA OTRO BOLERITO NO SE HACÍA ESPERAR, NO SEA QUE DE TANTO Y TANTO, NUESTRAS MUSAS SE ENTREGARAN A LOS BRAZOS DE MORFEO, ES ASÍ QUE SONABA OTRO BOLERO CON ESTAS LETRAS :

https://youtu.be/2BYody7JX_w

*Como un rayito de luna
Entre la selva dormida
Así la luz de tus ojos
Ha iluminado mi pobre vida.*

*Tú diste luz al sendero
En mi noche sin fortuna
Iluminando a mi cielo
Como un rayito claro de Luna.*

*Rayito de luna blanca
Que iluminas mi camino
Así es tu amor en mi vida
La verdad de mi destino.*

*Tú diste luz al sendero
En mi noche sin fortuna
Iluminando mi cielo
Como un rayito claro de Luna.*

LAS SERENATAS FUERON MUCHAS. TAMBIÉN ESTABA EN EL REPERTORIO. VALSES, POLKITAS, MARINERAS, HUAYNOS, Y TAMBIÉN RUMBAS Y GUARACHAS COMO ESTA QUE DICE;

<https://youtu.be/mXHjsxO6l3s>

MARINGÁ

*Como una rosa
Perfumada, maríngá
La Pastora más hermosa
Que murió de tanto amar.*

*Como las flores
Fue muy breve su vivir
Marchitó por sus amores
Y el dolor la hizo morir.*

*Después que tú partiste
Todo el pueblo quedó triste
Porque amaban tu bondad.*

*Después que tú partiste
Todo el pueblo quedó triste
Porque amaban tu bondad.*

*Tú quisiste hasta la muerte
Y el martirio de tu suerte
Solo Dios comprenderá.*

*Tú quisiste hasta la muerte
Y el martirio de tu suerte
Solo Dios comprenderá.*

*Merecías el amor
Y cortaron tu rosal
Tu destino era de flor.*

*Merecías el amor
Y cortaron tu rosal
Tu destino era de flor.*

*Maríngá
Maríngá.*

HÉ BUSCADO EN EL DICCIONARIO EL SIGNIFICADO DEL VOCABLO MÚCURA, Y NO ES SINO UN RECIPIENTE DE BARRO QUE USAN LOS VENEZOLANOS PARA ACARREAR SU AGUA Y MANTENERLA FRESCA. PERO EN MIS TIEMPOS APARECIÓ UNA CANCIÓN QUE FUE PROHIBIDA, PORQUE DIZQUE, ERA INSULSA Y DECÍA ASÍ:

https://youtu.be/ZLTGpW_Xbys

LA MÚCURA

*La múcura está en el suelo
mama no puedo con ella
Me la llevo a la cabeza
mama no puedo con ella.*

*La múcura está en suelo
mama no puedo con ella
Me la llevo a la cabeza
mama no puedo con ella.*

*Es que no puedo con ella
Mama no puedo con ella
Es que no puedo con ella
Mama no puedo con ella.*

*Y báílele sabroso oíga
con la autoridad de la sierra
Muchacha porque no puedes
con esa múcura de agua.*

*Muchacha llama a san pedro
pa' que te ayude a cargarla
Muchacha porque no puedes
con esa mucura de agua.*

*Muchachía llama a san pedro
pa' que te ayude a cargarla*

*Es que no puedo con ella
Mama no puedo con ella
Es que no puedo con ella
Mama no puedo con ella*

*Muchachía quien te rompió
como curita de barro
Fue el pedro que me ayudo
pa' que me hiciste llamarlo.*

*Muchachía quien te rompió
como un curita de barro
Fue el pedro que me ayudo
pa' que me hiciste llamarlo.*

*Es que no puedo con ella
Mama no puedo con ella
Es que no puedo con ella
Mama no puedo con ella
Es que no puedo con ella
Mama no puedo con ella.*

PODRÍA SEGUIR ESCRIBIENDO DE TANTAS OTRAS CANCIONES, QUE NO ES QUE APARECIERON TODAS Y JUNTAS A LA VEZ, SINO QUE ASÍ FUE Y ASÍ FULGURAN EN EL LABERINTO DE MI MEMORIA.

TRES MESES ES BASTANTE PARA MUCHAS COSAS, PERO TRES MESES PARA SOÑAR CON EL AMOR ES POCO, DE AHÍ QUE BUSCÁBAMOS CUALQUIER OCASIÓN PARA SER AMIGUITOS Y ACOMPAÑARLAS, NO IMPORTA A DONDE FUERAN, SE DEJABA TODO EL QUE HACER PARA MÁS TARDE O PARA NUNCA, Y ALLÍ ESTABAS BIEN POR EL NORTE, BIEN POR EL SUR, EN LA PLAZA, EN LA CASA DE VÍCTOR VELÁSQUEZ, QUE ES A DONDE IBAN A ESCUCHAR UNOS CUANTOS DISCOS Y ¿POR QUÉ NO? A BAILLAR.

SI BIEN IBAN A MISA Y AL ROSARIO, TAMBIÉN ÍBAMOS, AUNQUE DE LATINES Y MISERES NO ENTENDÍAMOS NI PÍO, ESO SÍ, BIEN DEVOTOS Y CREYENTES.

FUERON DÍAS DE DESPERTARES, DE IDENTIDADES, Y ¿POR QUÉ NO? DE ILUSIONES. COMO TODO EN LA VIDA, LAS COSAS Y LAS CIRCUNSTANCIAS TIENEN SU FIN, Y USTÉDES TUVIERON QUE RETORNAR A SU LIMA NATAL, A LO QUE ERA SUYO Y A SUS OBLIGACIONES DE ESTUDIANTES.

CAPÍTULO 2



QUIEN ES QUIEN

Todos los pueblos tienen sus personajes que han trascendido en la historia, bien por lo que han hecho, por sus acciones, sus pensamientos, conocimientos y en fin, por su personalidad.

Así Ichocán ha tenido , y tiene personajes de gran recordación:

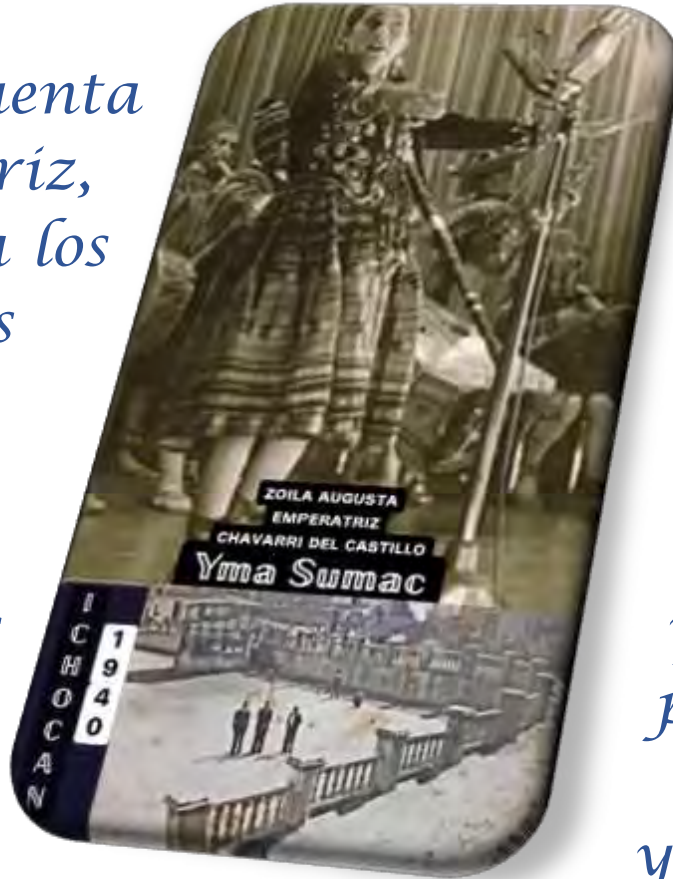
*La familia Ichonanera, **CHAVARRI**, no fué numerosa, estaba compuesta por dos hermanos: **SIXTO** y **HOMERO**.*

*Don **Sixto Chavarrí**, su esposa doña **Emilia del Castillo**, que era de Ancash, sus dos hijas, **Emperatriz**, nacida en 1915, y **Jesús**, quien vive aún.*



*Don **Chavarrí**, era el otro hermano. casado con doña **Zoila Zavaleta**, sus dos hijos **Leonor** y **Julio**.*

Mientras Emperatriz vivió en Ichocan, asistió a la escuela fiscal de mujeres y compartió carpeta con su amiguita, Tula Palacios Chávez, quien cuenta que, a Emperatriz, le notaba los dotes naturales para el canto.



los años sus primero Cajamarca después, Callao (Lima).

Pasaron y viajaron padres a Magdalena y a y de aquí al

La Señora Tula Palacios, con el correr de los años, formó su familia con Don Eduardo Esaine, más conocido como el misho Esaine, gran cantante y guitarrista, de ascendencia Libanesa (Beirut, Líbano).

Él era dueño del camioncito a manizuela
 “*San Hilarion*”, el que durante mucho tiempo
 iba
 esporádicamente
 Marcos,
 carga, y los
 regreso,
 de su buen
 primo, César
 experiencia
 don Eduardo, le
 profesión a futuro.



llevando a San
 pasajeros y
 traía de
 acompañado
 ayudante, mi
 Chávez y cuya
 laboral con
 sirvió en su

El nombre completo de Emperatriz era:
**Zoila Augusta Emperatriz
 Chavarrí del Castillo.**

Quien después sería bautizada como
YMA SUMAC, por su representante y esposo
 (en 1942 se casó en Arequipa), el músico
 Ayacuchano, **MOISÉS VIVANCO**. Tuvieron
 un sólo hijo, **Charles Papushca**, quien vive
 actualmente en España.

YMA SUMAC o *Emperatriz Chavarrí*,
 nunca negó que su ciudad de
 nacimiento *Ichocán*.
 historia de que
 fue



descendiente
 último Inca,
Atahualpa,
 de que
 los pájaros
 eran
 de
 de Vivanco,
 vender el
 Aunque el
 a los
 a la
 naturaleza
 no fue una
 Basta con
 su canción *"BIRDS"* para comprobarlo.

directa del



así como
 imitaba a
 al cantar,
 recursos
 marketing
 para
 personaje.
 de imitar
 pajaritos y



en general,
 ficción.
 escuchar

<https://youtu.be/-JnQjGowujk>

YMA SUMAC es hasta el momento la única cantante que ha alcanzado el registro vocal más alto de la humanidad, las 5 octavas. Técnicamente su “Rango Vocal” fue el siguiente: [B2 -C#7].

Se ha presentado en los más renombrados escenarios del mundo, actuó en varias



películas.

En Hollywood, obtuvo una estrella en



reconocimiento a su aporte como artista, que

se exhibe en el "PASEO DE LA FAMA" en Los Ángeles. California. Estados Unidos.

Actuó con artistas reconocidos como: Charlton Heston, Libertad Lamarque, Edith Piaf, Frank Sinatra, Maurice Chevalier, Marlén Dietrich, El Ballet "Lido de París", etcétera.

Murió el año 2008, dos años después que visitó el Perú, hicieron homenajes de porque el especializado su nivel de cantante crítica fué porque especulaban que su imagen, su canto, no



dónde le varios desagravio, periodismo no reconoció artista, como natural. La estilo de



representaban al ande peruano. Estimaban que el lamento ancestral, la sumisión y el

recato del indio peruano , no eran representados por YMA SUMAC.

Incluso, José María Arguedas, el escritor indigenista peruano, también, no tuvo una buena opinión sobre la forma que YMA SUMAC manifestaba su don innato, la voz.

Especialmente en el atuendo que usaba en sus presentaciones por el mundo. Ella y su esposo comprobaron que su iniciativa, mostrar lo exótico, era un acierto. Vivanco usó siempre smoking.

NOBLEZA ES RECONOCER Y AGRADECER LA DEDICACIÓN DEL TÍO JUANITO VELÁSQUEZ QUE TRABAJÓ DENODADAMENTE PARA QUE SU PUEBLO NO PASARA DESAPERCIBIDO POR LAS AUTORIDADES POLÍTICAS, LE IMPORTABA SOBREMANERA EL BIENESTAR Y NO LA GRANDEZA PORQUE SABÍA DE LAS LIMITACIONES QUE LE ERAN IMPUESTAS, SU NORTE ERA QUE ICHOCÁN TUVIERA LO QUE SE MERECE Y POR SUPUESTO QUE LO LOGRÓ Y CONCRECES.



TODO DISCURSO SERÁ POCO PARA RECONOCER TUS OBRAS. TE RECUERDO TRABAJANDO ENTUSIASTAMENTE PARA QUE LA FIESTA DE OCTUBRE POR LA VIRGEN DEL ROSARIO, NUESTRA VIRGEN, SEA UN ÉXITO O QUE LAS CELEBRACIONES SE REALIZARÁN DE TODOS MODOS Y A PESAR DE LAS VICISITUDES QUE ERAN MUCHAS. TU EDAD, TUS OCUPACIONES, TU SALUD NO IMPORTABA, IMPORTABAN SÍ TUS OBJETIVOS EN BIEN DE LA COMUNIDAD. SUPONGO HABRÁS TENIDO DESAVENENCIAS FAMILIARES POR ESTE MODO DE SER, PERO DIPLOMÁTICAMENTE, LAS HABRÍAS DE SUPERAR. CUANTOS AÑOS FUISTE ALCALDE, NO INTERESA EL RECORDARLO, PERO SI FUERON MUCHOS QUIZÁ EN DESMEDRO DE LO PERSONAL, PERO ESTABAS POR ENCIMA DE LO TERRENAL; TENÍAS QUE TRABAJAR Y TRABAJAR DURO POR LA VIRGEN, LA BANDA DE MÚSICOS, LOS TOROS, LOS TOREROS, LOS COHETES, LOS FUEGOS ARTIFICIALES, LOS OFERENTES DE LOS TOROS, AUNQUE SI BIEN ES CIERTO, ESTOS ERAN SÓLO PRESTADITOS -YA QUE NO ERAN DE MUERTE.



SINEMBARGO MENESTER ERA QUE LOS TOROS EN CUESTIÓN, ESTUVIERAN APTOS PARA LA CORRIDA EN EL COSO DE LA PLAZA DE ARMAS, Y A SU VEZ TENÍAS UN BUEN AUXILIAR, ERA EL TENIENTE RITO, USABA LENTES OSCUROS, FUETE EN MANO, GRAN

PERSONALIDAD Y DON DE MANDO, NADIE QUE ESTUVIERA EN LA TAREA DE LAS BARRERAS SE LE HACÍA EL REMILGOSO, SO PENA DE QUE FUERA A PARAR

MEJOR
CALLA'O
SI NO
EL



AL CALABOZO,
ENTONCES
TRABAJAR
BOCA.

HABÍA LUZ
ELÉCTRICA EN
PUEBLO,
GESTIONES CON
AUTORIDADES
CAJAMARCA Y

LAS
DE

BUENOS OFICIOS CON LOS POLÍTICOS DE LIMA; QUE SE NECESITA AGUA Y DESAGÜE, LOS VIAJES Y RECOMENDACIONES, LAS TARJETAS Y LAS ANTESALAS, ENTREVISTAS, ESPERANZAS Y DESESPERANZAS, PERO TODO ES VÁLIDO SI POR FIN SÈ CONSIGUE EL OBJETIVO, COMO QUE ASÍ FUE, NO SIN ANTES RECIBIR ALGUNOS REPROCHES Y CRÍTICAS Y AÚN ASÍ SEGUÍAS INCÓLUME, PENSANDO TAL VEZ COMO DON QUIJOTE : “SI LOS PERROS LADRAN, SEÑAL QUE ESTAMOS AVANZANDO”. ERAS UN HOMBRE, DIRÍA YO, DOTADO PARA ALIVIAR EL DOLOR AJENO, DE TAL MODO QUE MUCHAS VIDAS SE PROLONGARON MÁS ALLÁ DE LO PREVISTO Y MUCHOS DOLORES SE SUPERARON Y FUERON MENOS DURADEROS GRACIAS A TÚ SABIDURÍA, NO ESCOLÁSTICA NI ACADÉMICA. ¿CÓMO LO LOGRASTE?. CON LA ALQUIMIA DE TÚ SABIDURÍA Y EXPERIENCIA. EN MUCHAS OCASIONES, DE NIÑO TRAVIESO, ENTRÉ A TÚ TIENDA, ME QUEDABA ATÓNITO AL VER LA

FRASQUERÍA, EL OLÔR A LA MEDICINA Y TÚ SILENCIO, TÚ PALABRA MESURADA DE TONO APENAS PERCEPTÍBLE, NO POR DEFECTO, SINO POR MANERA DE SER, LUEGÒ SERRUCHANDO EL ELIXER DE LA VIDA, HIRVIENDO LO QUE HARÍA POSIBLE LA TRANSFUSIÓN DE LA VIDA Y MORTERO EN MANO, BATIENDO LO QUE EL PACIENTE LLEVARÍA A CASA PARA SEGUIR MEDICINÁNDOSE, HASTA QUE AL FIN.

➤ *¿CUÁNTO PUES LE DEBO DON JUANITO?*

TE ESCUCHABA REPLICAR EN VOZ MUY BAJA:

➤ *¿CUÁNTO PUES TIENE PA' PAGARME?*

NUNCA HICISTE UN MOHÍN POR LO POCO O NADA QUE TE PAGÁBAMOS, PERO TÚ CORAZÓN SE REGOCIJABA DE HACER EL BIEN. TODO EL PUEBLO TRASPASÓ EL UMBRAL DE TÚ BOTICA, A FIN DE ENCONTRAR REMEDIO PARA SUS MALES Y BIEN QUE LO ENCONTRÓ. PORQUE DESDE ESTAS LEJANAS O CERCANAS TIERRAS Y TODOS LOS QUE TE CONOCIMOS, TE DAMOS LAS GRACIAS Y RECONOCIMIENTOS Y COMO LA SABIDURÍA TE VINO DEL CIELO PUES ESA DEBE SER TÚ MORADA.

HEMOS VENIDO AL MUNDO POR OBRA Y GRACIA DE NUESTROS PAPÁS, PERO TAMBIÉN CON LA PRESTA AYUDA' DE "ALGUIEN" QUE DEFINITIVAMENTE

ESTABA DOTADA PARA HACER EL MILAGRO DE LA VIDA. POR TODO EL PUEBLO SE ESCUCHÓ DECIR:

“ANDA A LA COMADRE ROSAVERA Y DILE QUE SE APURE PORQUE LOS DOLORES DEL PARTO ME MATAN”

EN EFECTO EL RECIÉN NACIDO LLEGABA ACOMPAÑADO DE DOÑA ROSAVERA CON SUS PRÓDIGAS MANOS, SU CALMA, SU PACIENCIA Y SU INFALTABLE ENTUSIASMO POR LA VIDA, PORQUE PARA ESO HABÍA VENIDO A ESTE VALLE DE LÁGRIMAS. CON SU PRESENCIA, LOS DOLORES SE HACÍAN MÁS SOPORTABLES Y DILATACIÓN PRONTA, LOS MENOS DESESPERADOS Y TODO ERA CUESTIÓN DE TENER FECHA, FÉ, PACIENCIA Y SÍ, MUCHA FUERZA, HASTA QUE POR FIN VENÍA AL MUNDO UN VÁSTAGO MÁS. EL HORARIO PARA ATENDER A UNA PARTURIENTA NO ERA PREVISIBLE.



POR LO TANTO A CUALQUIER HORA Y EN CUALQUIER CIRCUNSTANCIA ESTABAS ALLÍ DONDE SE TE NECESITABA Y CON TU ÍMPETU DE AMOR. ¿CUÁL ERA LA PAGA POR TODO LOS SERVICIOS PRESTADOS POR UNA VIDA MÁS?. TAL VEZ ALGUNOS SOLES O QUIZÁ

NADA Y TAN SOLO UN “MUCHAS GRACIAS, COMADRITA”.

PERO SÍ MUCHO CARIÑO Y UN COMPADRE MÁS, AUNQUE YA TODO TU COMPADRE, AÑOS QUE GÈNTE FUÈRON



EL PUEBLO ERA PORQUE LOS SERVISTE A TÚ MUCHOS. DIOS

TE LO PAGUE TÍA ROSAVERA POR TODAS NUESTRAS VIDAS, AUNQUE TE CUENTO QUE ESTÁN PLAGADAS DE VICISITUDES, PERO SEGUIMOS LA LUCHA CUOTIDIANA.

QUE DESCANSES EL SUEÑO DE LOS JUSTOS Y SEGURAMENTE ESTARÁS DISFRUTANDO CON ALGUNOS DE AQUELLOS QUE TRAJISTE A ESTE MUNDO.

NO ERA POSIBLE QUE NUESTROS HÜESOS NO HÜBIERA QUIEN LOS REPARE, DIOS LO HABÍA PREVISTO TAMBIÉN Y PUSO EN ESTOS LARES A DON UVA GARCÍA, QUIEN VIVÍA FRENTE A LA CASA DE DOÑA ARMÍDA Y A MI TÍO CONSTANTE.

COMPONÍA HÜESOS POR CURIOSO, COMO LE LLAMAMOS, NO POR TRAUMATÓLOGO, Y BIEN QUE LO HIZO, CLARO QUE NO SIEMPRE ACERTABA, ENTONCES PARA ESO ESTABA DON TEÓFILO LEZAMA.

TÓCABA ACÁ, MÁS ARRIBA, MÁS ABAJO, HACIENDO VER LAS ESTRELLAS Y GRITAR COMO COCHÈ DEGOLLADO, TANTEANDO DONDE ERA LA ZAFADURA, LA ASTILLADA, LA FRACTURA O LO QUE SEA, EL CASO ES QUE FÁCILMENTE VENÍA EL



DESMAYO Y CONSIGO LA ENTABLILLADA. POR SUPUESTO Y COMO SIEMPRE, LA PAGA ERA ESCASA EN RELACIÓN CON LA "OPERACIÓN", DE ALLÍ QUE DON UVA GARCÍA SE DEDICÓ TAMBIÉN A LA VENTA DE CARNE DE LO QUE FUERA Y CADA DOMINGO CON SU ROMANILLA A LA MANO EN LA PLAZA, DESPACHANDO, GRAMOS MÁS, GRAMOS MENOS, SU PRECIADO PRODUCTO.

ESTE QUEHACER SÍ LE RETRIBUYÓ, PORQUE DECÍAN LAS MALAS LENGUAS QUE DINERO SÍ TENÍA Y QUE LO TENÍA A BUEN RECAUDO, GASTANDO A CUENTAGOTAS. YA DECÍA QUE EL OFICIO O EL DON NO RETRIBUÍAN, DE AHÍ QUE DON TEÓFILO TAMPOCO VIVIERA TAN SÓLO DE LA COMPONENDA, MÁS BIEN SU QUEHACER ERAN LAS TABLAS, NO LAS DEL TEATRO SINO LAS QUE SIRVEN PARA HACER MUEBLES Y CAJONES, QUE SIN DUDA, LOS HIZO CON MUCHA DEDICACIÓN, DEL MISMO QUE LE DIO DEDICACIÓN A SU OTRA OBRA DE ARTE, SU HIJO AGUSTÍN, POR QUIEN DABA LA VIDA, AL MENOS ESA ES LA IMPRESIÓN ESTAMPADA EN MIS RECUERDOS, LO CUAL ME PARECE MUY DE IMITAR.

QUE TALES TIEMPOS AQUELLOS, NO ES QUE FUERAN DE PURA GLORIA, PERO ES QUE PODÍAS MORIR SIN QUE TE COSTARA MUCHO, APENAS EL CAJÓN, QUE TE LO HACÍA DON PEPITO ALIAGA, QUE SI NO TENÍAS DINERO DEL MOMENTO, Y HASTA CREO QUE TE LO DABA AL CRÉDITO; ALGUNOS VIVOS SE LO CARGARON AL MUERTO. SI TENÍAS UN POQUITO DE DINERO TE ACOMPAÑABA LA BANDA DE MÚSICOS, HASTA TÚ

ÚLTIMA MORADA CON MISA DE CUERPO PRESENTE, PORQUE PARADÓJICAMENTE, EN ESE ENTONCES, TENÍAMOS CURA EN EL PUEBLO.

SI DE LEYES SE TRATABA, PUES HAN PASADO POR ESTE ÍCHOCÁN MUCHOS JUECES DE PAZ, DE GRATA RECORDACIÓN PARA UNOS Y' DE MALAS PARA OTROS, PORQUE MIENTRAS UNOS GANARON, OTROS PERDIERON LA CONTIENDA, ASÍ TENEMOS AL DECANO DE LOS JUECES, EL TÍO HÉCTOR, A DON ARTURO PUGA Y OTROS MÁS PERO AL QUE MÁS LO RECUERDO, ES A MI TÍO CONSTANTE, JUEZ POR ANTONOMASIA.



QUE SI HUBIERA GUARDADO EN SUS ARCHIVOS TODOS SUS CASOS Y HUBIERA UNA REVISIÓN, DE SEGURO QUE HUBIERA ESTABLECIDO JURISPRUDENCIA EN MUCHOS DE ELLOS. SI PASABA A LA ESCUELA POR LAS MAÑANAS, LA "OFICINA" LLENA DE CLIENTES, SI PASABA AL MEDIO DÍA LLEVANDO EL ALMUERZO DE LA CHOCHA ROSA SEGUÍA CON CLIENTES, TODOS PONÍAN SUS PUNTOS DE VISTA, MI TÍO ESCUCHABA A LOS LITIGANTES, ESCRIBÍA, TOMABA NOTAS, LOS CITABA PARA OTRO DÍA, TRAYENDO MÁS PRUEBAS AL CANTO Y PODÍAN PASAR SEMANAS Y HASTA MESES, SOBRE LO MISMO. HASTA CREO QUE POR CANSANCIO LOS HACÍA ENTENDER Y LLEGAR A UN ACUERDO SATISFACTORIO.

ENTONCES SE FIRMABAN LOS DOCUMENTOS DE ACUERDO A LEY; PODRÍA SER QUE AL ARREGLAR UN LITIGIO SE COMPRABA OTRO, PORQUE LOS LINDEROS NO ESTABAN CLAROS O LO ESTABAN TAN CLAROS QUE LAS TIERRAS DE UNO HABÍAN INVADIDO A LAS DEL OTRO. ENTONCES NUEVO PLEITO, CITAS, COMPARENDOS Y COMPONENDAS. LA "OFICINA" SE CERRABA POR LAS TARDES. ¿QUE SI LE PAGABAN?. POR SUPUESTO. Y POR AMBOS BANDOS, Y DE PASO GANABA MI AMOR.

QUE LES VENDÍA SU CHICHA PARA EL DISFRUTE DE LAS MAÑANAS Y DE ALGUNAS TARDES EN QUE HABÍA QUE PREPARAR EL RITUAL DEL ALCALOIDE, CON SU RESPECTIVA QUEMA DE GLOBITOS. ESTE RITUAL ERA PECÚLIAR Y EN SOLITARIO, PORQUE YA NO HABÍA CLIENTES, TAN SÓLO SUS HIJOS, CHESTER JOSÉ, OSWALDO, CONSTANZA O MOROCHA, O YO EN ALGUNAS OCASIONES; NO PARTICIPABA EN LA TERTULIA FAMILIAR Y MENOS EN EL ENVITE, BIEN PORQUE NO ÉRAMOS DE LA MISMA AFICIÓN, O PORQUE NO ERA DE CONVIDAR Y ASÍ EN ESE SOLITARIO ESTABA HORAS, CHACCHANDO, Y PENSANDO SABE DIOS EN QUE, PERO DE SEGURO SU DISCURRIR ERA, EL COMO ARREGLAR LOS LITIGIOS QUE TENÍA EN SU "ESCRITORIO" Y A QUIEN ERA MÁS JUSTO HACER GANAR EL PLEITO. AL FINAL VENÍA LA QUEMA DE GLOBITOS, HECHOS DE LOS DESPERDICIOS DEL ALCALOIDE, Y SALÍA A BOTARLOS A LA ACEQUIA QUE PASABA ENFRENTE DE SU CASA, ASÍ ERA FÁCIL ADIVINAR EN QUÉ FAENA SE ENCONTRABA MI TÍO.

HABÍA QUIEN CURE, CUIDE Y ARREGLE LOS ENTUERTOS, PERO TAMBIÉN HABÍA QUIEN CUIDE DE TÚ VIDA ESPIRITUAL Y MIS RECUERDOS DE UN CURITA EN EL PUEBLO APARECEN CON EL PADRE VÍCTOR MALESPINA BREISON. QUIEN VINO DESDE LAS LEJANAS TIERRAS DE HUARAZ, POR LOS AÑOS CUARENTA.

Y DE LA EXACTITUD DE ESTE HECHO NOS DARÁ FE DON MIGUEL TAPIA. FUE UNA ESPECIE DE SUERTE PARA EL PUEBLO, QUE CONTARA CON SU PÁRROCO Y DEBE SER QUE LO AMERITABA O AL MENOS ASÍ LO ESTIMÓ EL OBISPADO DE CAJAMARCA. Y ES QUE LA PARROQUIA ERA, ESO SÍ, BIEN GRANDE. PORQUE ABARCABA ICHOCÁN, CHANCAJ, LA GRAMA, CALLUAN, CACHACHI, COLPÓN, POROPORITO, POROPORO, MASMA, PAUCAMAYO, PENCAMPAMPA, TUNASCUCHO, HUAYLAS, VALLICO, LA SHILCÀ, CAMPOALEGRE, LA COLPA, SHILLABAMBA, POMARONGO, MONTOYA, CHANTACO, IRACACUCHO Y MIRIAVILCA.



ASÍ COMO LA PARROQUIA ERA GRANDE EN EXTENSIÓN Y EN FIELES, ASÍ TAMBIÉN ERA GRANDE EN SUS PREDIOS, QUE EN ESE ENTONCES SE LLAMABAN CAPELLANÍAS. QUE FUERON MUCHAS Y MUY RICAS Y DE ALGÚN MODO FINANCIARON LA ESTADÍA DE NUESTROS CURAS Y SUS “FAMILIARES”.

SU OBRA ESTABA DEDICADA, COMO ES DE SUPONER, AL CUIDADO DE SUS FIELES, ESTO ES, QUE SEAN BAUTIZADOS, QUE ESTÉN CATEQUIZADOS, QUE CUMPLAN CON LOS PRECÉPTOS DE LA IGLESIA, QUE ASISTAN A LAS MISAS DE LOS DOMINGOS CON PRÉDICA DESDE EL PÚLPITO A TODO PULMÓN, VELAS Y SIRIOS POR DOQUIER, REZOS Y CANTOS A CARGO DEL CORO DE LA IGLESIA, QUE CONFIESEN LOS FELIGRESES, AUNQUE ES ÈL PRECEPTO MENOS CUMPLIDO POR LO DESAGRADÁBLE DE CONTARLE A ALGUIEN SUS FALTAS Y MENOS AL CURA ZURITA. QUE LO REEMPLAZÓ ALLÁ POR LOS AÑOS 50. Y QUE APENAS LLEGÓ AL PUEBLO SE COMPRÓ UNÔS PLEITOS DE PADRE Y SEÑOR MÍO. CON MUCHAS FAMILIAS POR LO DE LA GRUTA Y OTROS MÁS.

SI EN EL PÚLPITO ERA BRAVO ESTE CURITA. EN LA CALLE TE PODÍA AGARRAR A TROMPADAS, COMO QUE ASÍ FUE. ME CONSTA HABERLO VISTO QUITARSE LA SOTANA Y PELEAR A LO CASSIUS CLAY. EN UNAS GANABA Y EN OTRAS LE PROPINABAN BUENOS MEDALLONES. QUE RICO CURITA. ¿HASTA CUÁNDO DURÓ?. NO LO SÉ, PORQUE CUANDO ABANDONÉ ESTAS TIERRAS, LÒ DEJÉ AÚN COMO PASTOR DE SU DESORIENTADA GREÿ.

VOLVIENDO AL PADRE MALESPINA, DE GRATA RECORDACIÓN, PORQUE TODO EL PUEBLO LO QUISO Y LO^ ACOGIÓ CON TODAS LAS DEBILIDADES DE UN SER HUMANO, SUPO GANARSE EL CARIÑO DE SUS FIELES. PUESTO QUE NO LE CORRIÓ AL TRABAJO Y EN CUALQUIER PUEBLO O CASERÍO QUE REQUERÍA DE SUS

SERVICIOS, ALLÍ ESTABA CON SU ALEGRÍA Y PRESENCIA DE ESPÍRITU, Y QUIEN LE ACOMPAÑABA EN EL CUMPLIMIENTO DE SU SERVICIO, ERA DON MIGUEL TAPIA.

QUIEN IBA A SER SINO DON MIGUELITO. ACOMPAÑANDO AL CURITA EN LAS MISAS CANTADAS, CON SU INSEPARABLE VIOLÍN Y SACANDO LAS NOTAS MAS SENTIDAS. DESDE ESTA TRIBUNA DE PAPEL, LE PREGUNTO DON MIGUEL. CUÁNDO A TOCAR EL



“¿DÓNDE Y APRENDIÓ VIOLÍN?”

PORQUE TAMPOCO SIN USTED, SIDO POSIBLE LOS TANTOS HUBIERAN BAILES SOCIALES DE ESE ENTONCES; CADA UNO DE ELLOS COMENZABA CON LA INTERPRETACIÓN DE UN PASO DOBLE, LUEGO VENÍAN LOS VALSECITOS, EL INFALTABLE “AIRES ICHOCANEROS”. DE SU AUTORÍA DESCONOZCO, POR LO QUE LE PIDO DISCULPAS POR MI IGNORANCIA Y CREO QUE ES UNA DESPREOCUPACIÓN NO ACEPTABLE. ESTE DESCONOCIMIENTO MÍO.

ESTAS LÍNEAS SON MUY POBRES PARA HABLAR DE USTED Y DECIR TODO LO QUE ENCIERRA SU VASTA VIDA DE CASI UNA CENTURIA. PERO ASÍ LO RECUERDO, ASÍ LO ESTIMO, ASÍ LO QUIERO, ESTUVO, CON EL ARTE DE LA MÚSICA. Y HACERLO COMO USTED LO HA HECHO, NO ES NADA FÁCIL, MÁS BIEN DIFÍCIL DE REALIZARLO SIN

EL APOYO Y LOS CONOCIMIENTOS QUE REQUIERÉ EL ARTE DEL ARCO.

PARA SUERTE DE LOS HABITANTES DEL INMENSO UNIVERSO DE ICHOCÁN, Y PARA CURAR Y REPARAR SUS MALES CORPORALES ESTABA TAMBIÉN DON SANTIAGO RODRÍGUEZ, DE HOLGA, DE FABIOLA, DE SEGUNDO, DE MIGUEL, DE CRUZ, DE FLOR Y DE DORA; ERA UN~ HOMBRE ALTO, DELGADO, DE LENTO CAMINAR Y COINCIDENTEMENTE, DE POCO HABLAR Y DE MUCHO ACERTAR. COMO SU PAR, EL TÍO JUANITO.

EN SU BOTICA SIEMPRE HABÍA HÍGADO DE BACALAO, LA GLOSTORA, LA BRILLANTINA, REUTER, MEJORAL, LLUMIER, Y LOMBRICES RECuerdo PRODUCTO, USTeDES RECORDAR EN ALGUNA OCASIÓN. DEL MISMO MODO QUE COMPARTÍA SU CORAZÓN, COMPARTÍA TAMBIÉN SU BOTICA CON UNA TIENDA QUE RECuerdo LA ATENDÍA MIGUEL O CRUZ, CONTIGUA A LA BOTICA. Y COMO ERA AMIGO DE LOS DOS, LAS VISITAS A ESTA TIENDA Y A ESTA QUERIDA CASA, ERAN FRECUENTES Y DE GRATA ACOGIDA, PORQUE EN MUCHAS OCASIONES, DOÑA ALFONSITA, INVITÓ EL RICO CAFÉ. POR LO QUE ME CONTABA MI PROGENITOR, ERA DON SANTIAGO UN APRISTA CONVICTO Y CONFESO Y EL JEFE DEL PARTIDO DEL



LUGAR. LO QUE EN ALGUNAS OCASIONES FUE PROPICIO PARA ASUMIR LA ALCALDÍA. SUS AÑOS FUERON GENEROSOS Y PREFIRIÓ MAS BIEN EL RETIRO Y LA VIDA EN SOLITARIO.

NO HAY PUEBLO SIN BANDA DE MÚSICOS, POR LO TANTO ICHOCÁN NO PODÍA SER LA EXCEPCIÓN, Y LA BANDA QUE RECUERDO ESTABA DIRIGIDA POR DON "QUIMBO" SALDAÑA.

OTRO MÚSICO DE LOS QUE HACE BROSTAR DIOS, DE CUANDO EN CUANDO, PARA ALEGRAR A SU GENTE. ERA ÉL LA PRIMERA, LA SEGUNDA TROMPETA, EL SAXO, EL TROMBÓN Y EL DUEÑO DE LA BATUTA. EN EL BOMBO DON SERAPIO. EN LOS PLATILLOS, EL SOCIO WICO. EN EL REQUINTO EL ZORRO LISHE. EN EL BAJO, DON JORGE CHÁVEZ. EN LOS TIMBALES, LA CONGA, EL BONGÓ Y EL REDOBLANTE. QUIEN MÁS VA A SER SÍNO EL EXPERIMENTADO

"PIOJO"

ESTA
MÚSICOS MUY
ALEGRÓ
FIESTAS DEL



BATERISTA
ALFREDO.

BANDA DE
BIEN QUE
MUCHAS

PUEBLO Y SU

FAMA TRASCENDIÓ LAS FRONTERAS DEL LUGAR, PORQUE HOY TOCABAN ACÁ Y MAÑANA MÁS ALLÁ. SURCABAN NO LOS ANCHOS MARES, PERO SI LOS ALTOS CERROS Y LOS RAUDOS RÍOS PARA IR DE UN PUEBLO A OTRO. PARA CELEBRAR LAS FIESTAS DE: SANTA ROSA, DE SAN ISIDRO, DE SAN PEDRO, DE SAN JUAN, DE SITOCOCHA, DE POROPORO, DE LLOLLÓN, DE

VALLICO, DE TUNASCUCHO, DE LA BANDA DE ACÁ Y DE LA BANDA DE ALLÁ, Y DEL MARAÑÓN, MARGEN IZQUIERDO Y MARGEN DERECHO. ¿QUE CÓMO LO SÉ?. MUY SENCILLO, MI TÍO ERA EL DE LA BATERÍA Y YO ERA COMO EL HIJO QUE NO TUVO Y SIEMPRE LO ESPERABA YO QUE LLEGARA DE LAS GIRAS, DE LAS BUENAS Y LAS DE LAS MALAS MI TÍO "PIOJO". ¿QUIEN TE PUSO ESTE CHAPLIN?, ME ESTARÁS DICRIENDO - "GRAN COSA MÍNIMO" DE LO QUE TE PREOCUPAS. ES ENTONCES, QUE LA TAROLA SONABA DE MARAVILLAS Y QUIEN NO SE ANIMABA A BAILAR UNA MARINERA. VALGAN VERDADES Y A PESAR DE HABER ESCUCHADO A TANTOS MÚSICOS, SIN EMBARGO, NO HE DISTINGUIDO LA EJECUCIÓN DE UNA TAROLA MEJOR QUE LA TUYA, Y POR ESTE ARTE, SALUD, TÍO ALFREDO. ESTE SALUD TE LO DIGO AHORA PORQUE EN ESE ENTONCES SÓLO ME PREOCUPABA DE LAS GOLOSINAS, Y BIEN QUE ME LLEGABAN GRACIAS A TUS GENEROSAS PROPINAS. Y QUE ME LAS SABÍA AGENCIAR, PORQUE APENAS TE VEÍA, CHISPITO, ME ACERCABA PARA PEDIRTE LOS 20 CENTAVOS Y ME CAÍAN MUCHOS MÁS, QUE IBAN A PARAR A LA TIENDA DE DON HERRERA, O DON MARCIAL, O DEL TOSHÉ O DE DON MAXIMILIANO, O DONDE HUBIERAN LOS CARAMELOS Y LOS CHOCOLATES.

DON QUIMBO, A VER, TOQUE ESA POLQUITA QUE DICE :

<https://youtu.be/raiE6jUíM2Y>

CHOLITA NO TE ENAMORES

*Cholita no te
Cholita haz
Por qué sufrir
sínsabores
Sí quien
despreció.*



*enamores
como yo
tantos*

quisiste te

*Por qué sufrir tantos sinsabores
Sí quien quisiste despreció.*

*Cuando te pidan el sí,
No le hagas caso
Aunque con ansias en tí
Sientas amor.*

*No te ilusiones, ya se:
Diles no puedo
Así la pasas feliz, mucho mejor*

*No te ilusiones, ya se:
Diles no puedo
Así la pasas feliz, mucho mejor*

*Sí el mundo es loco vergel
Siga la danza*

Es imposible ser fiel

*No hay comprensión
Miente en la vida, caray
Cuando te alcanza
Y borraréte, ayayay
Del corazón.*

*Miente en la vida, caray
Cuando te alcanza
Y borraréte, ayayay
Del corazón.*

ESTA POLQUITA NO PODÍA FALTAR EN NINGUNA FIESTA, NI EN NINGUNA CORRIDA DE LAS QUE USTÉD ANIMÓ UN SIN NUMERO DE AÑOS, Y DE TANTO REPETIR Y REPETIR, SE ME QUEDO GRABADA.

TAMBIÉN RECUERDO ESTE VALSECITO DEL MAESTRO RAYGADA QUE DICE:

<https://youtu.be/TOQ4ppWb8BM>

Mi Perú

Vals

Compositor: Manuel Raygada B.

Tengo el orgullo de ser peruano y soy feliz, de haber nacido en esta hermosa tierra del sol, donde el indómito inca prefiriendo morir, legó a su raza la gran herencia de su valor.

Coro

*Ricas montañas, Ricas montañas,
Hermosas tierras, hermosas tierras,
risueñas playas, ¡es mi Perú!, fértiles
tierras, cumbres nevadas, ríos quebradas,
¡es mi Perú!*

Así es mi raza noble y humilde por tradición, pero es rebelde cuando coactan su libertad, entonces poniendo alma, mente y corazón, rompe cadenas ante la muerte vea llegar.

*Ricas montañas, hermosas sierras,
risueñas playas, ¡es mi Perú!, fértiles
tierras, cumbres nevadas, ríos quebradas,
¡es mi Perú!*

*Ricas montañas, hermosas sierras,
risueñas playas, ¡es mi Perú!, fértiles*

*tierras, cumbres nevadas, ríos quebradas,
ies mi Perú! ¡Es mi Perú!*

**TENGO EL ORGULLO DE SER PERUANO
Y SOY FELIZ
DE HABER NACIDO EN ESTA HERMOSA
TIERRA DEL SOL
DONDE EL INDÓMITO INCA PREFIRIENDO
MORIR...**

*DEBE SER QUE LE PONÍA MÁS ATENCIÓN E INTERÉS
EN EL MODO COMO EL “PIOJO” TOCABA SU REDOBLANTE.
Y MIENTRAS MÁS CHISPITO, MÁS INSPIRACIÓN, MÁS
ARTE Y MÁS DOMINIO DE SU INSTRUMENTO. LO
HICISTE MUY, PERO MUY BIEN, Y TE ADMIRO POR TU
DESTREZA INNATA Y APROVECHO LA TRIBUNA PARA
DECIRTE QUE TE QUISE MUCHO, PERO MUCHO Y MUCHO.*

*ESTÉ CARIÑO SIENTO QUE FUE RECÍPROCO. NOMÁS
QUE CUANDO TE VEÍA TOMADO ME INVADÍA UNA
NOSTALGIA DE TI, PERO SABÍA QUE ESTABAS EN TU
SALSA, Y NI MODO DE CAMBIAR LAS COSAS.*

*AL FIN Y AL CABO ESTABAS EN DUETO CON TU
DIRECTOR, QUE TAMBIÉN ERA MÁS QUE AFICIONADO
A EMPINAR EL CODO. Y LOS DOS, BIEN PARECIERA QUE
HUBIERAN SIDO HECHOS EL UNO PARA EL OTRO, COMO
DICE EL DICHO : DIOS LOS CRÍA Y ELLOS SE JUNTAN.
PUES AMBOS VENERABAN A “BACO”, DE VOLADA, Y
QUÉ VOLADAS, MUY BIEN PODÍAN SER DE QUINCE O*

TREINTA DÍAS, SEGÚN LAS CIRCUNSTANCIAS. Y SUPONGO, SEGÚN EL TINTINEO DE LOS BOLSILLOS, AUNQUE A TI, TÍO, NO HABÍA QUIEN TE CONTROLÁRA PERO A DON QUIMBO, POBRECITA DOÑA DIANTRA, PELEABA EL PAN DE WILL, DE LA MONA, DEL AMADO, DEL BEBE. PERO ELLOS SUPIERON LIDIAR MUY BIEN, YA QUE TODOS LUCHARON A BRAZO PARTIDO, Y EL PAN NUNCA FALTÓ EN CASA. MÁS POR EL CONTRARIO, VENDIERON SU PAN A QUIÉN LO NECESITABA Y YO ERA UNO DE SUS ASIDUOS CLIENTES POR LAS MAÑANAS Y DOÑA DIANTRA ME PONÍA LA YAPA QUE EN EL CAMINO DESAPARECÍA, Y POR SUPUESTO QUE EN CASA NUNCA SE ENTERARON.

LOS TIEMPOS PASAN, VIENEN OTRAS COSTUMBRES, LAS PERSONAS DESAPARECEN, ES ASÍ QUE, NO PODÍA SER DE OTRA MANERA.

WILFREDO, ASUME LA DIRECCIÓN DE LA BANDA, PERO ESTA ETAPA YA NO ME CORRESPONDE NARRAR POR “EL SIMPLE HECHO” DEL DESCONOCIMIENTO Y LA EXTEMPORANEIDAD.

LOCOS HAY POR TODO EL MUNDO, UNOS SON DEMENTES Y OTROS CUERDOS, ESTO ES, QUE SU MENTE NO ESTÁ PERTURBADA, SOLAMENTE ACELERADA.

UN EJEMPLO DE ESTOS ES, EL “**LOCO ALIPIO ARROYO**”, Y COMO CONTEMPORÁNEO Y AMIGO DE MI PROGENITOR, LE GRITABA DE UNA ESQUINA A OTRA. “QUE BUENA VAINA”. ERA EL SALUDO, O EL CÓMO ESTÁS. AL PASAR EN SU CAMIONETA CON SU PESADA CARGA, BIEN DE SUBIDA O DE BAJADA AL VALLE DE

CONDEBAMBA, QUE ES DONDE TENÍA SUS PREDIOS. CURIOSO, COMO COPILOTO SIEMPRE IBA UNA MUJER, PARECE QUE NO CONFIABA EN LA PERICIA DE LOS PILOTOS VARONES.

PERO PARA UN LOCO, SIEMPRE HAY OTRO LOCO, TAL ES ASÍ QUE CHOCÓ CON EL LOCO, LOCAZO, DEL REVERENDO ZURITA. PARA ESTABLECER QUIEN ERA MÁS LOCO, QUIEN TENÍA LA RAZÓN DE LA SINRAZÓN Y CUALQUIER PRETEXTO FUE BUENO, COMO QUE ENTRECIZARON PALABRAS NO REPETIBLES, Y MUCHAS TROMPADAS. SU VIDA SIEMPRE FUE EL VALLE Y ALLÍ MURIÓ DEFENDIENDO LO SUYO.



ALGUIEN QUE SIENDO ICHÓCANERO, SIEMPRE VIVIÓ EN EL MISMO VALLE DE CONDEBAMBA, FUE TAMBIÉN DON SEGUNDO LLAQUE, DE ROSA DEL WALTER, DE LA FIDELIA, DE LA MARINA. PERO SI ALLÍ VIVIÓ, ERA TAMBIÉN POR SUS PREDIOS, Y SU TRAPICHE, QUE TUVE LA SUERTE DE CONOCER. Y COMO NO IBA A CONOCER EL PROCESO DE LA CHANCACA Y DEL AGUARDIENTE, SI ERAN COMPADRES CON MI PAPÁ. EL NO SE DESPLAZABA EN CAMIONETA SINO EN SUS CABALLOS, Y BUENOS CABALLOS.

DE OTRO MODO NO HUBIERAN PODIDO TRANSPORTAR TAN PESADA CARGA Y POR TAN LARGO TRECHO. CADA FIN DE SEMANA NO HACÍA MÁS QUE MONTAR SU CABALLO Y VENIR AL PUEBLO A CHEQUEAR A SUS PRECIADOS RETOÑOS, QUE ESTABAN

ESTUDIANDO, DE PASO COMPRAR PARA LA DESPENSA DE ACÁ Y DEL VALLE.

ME VIENE A LA MEMORIA, EL RECUERDO DE UN CELENDINO, PERO ICHOCANERO POR DERECHO DE CONSORTE. PARA LOS CARNAVALES, CUANDO DON JAIME NO ESTABA CON EL UNIFORME DE POLICÍA, ESTABA CON SU PONCHO Y SU GUITARRA, BORRACHO COMO UN VIKINGO, CANTANDO SUS COPLAS, SÓLO O ACOMPAÑADO. LOS CARNAVALES PARA ÉL, DURABAN, NO UNA, SINO CUATRO SEMANAS. ¿CÓMO LO HACÍA CON EL SERVICIO?. DEBE SER QUE LE PEDÍA AL SARGENTO VELÁSQUEZ QUE SUS VACACIONES COINCIDIERAN CON LAS CELEBRACIONES DEL "REY MOMO". ENTONCES EMPUÑABA SU GUITARRA, SE PONÍA PONCHO Y A CANTAR LAS COPLAS SE HA DICHO.

POR LAS NOCHES Y POR LAS MADRUGADAS. SU GARGANTA ERA DE PALO Y SU BARRIGA DE FIERRO. DE OTRO MODO NO SE EXPLICA COMO LE ENTRABA TANTA CHICHA. AUNQUE CUANDO EL BUCHE ESTABA LLENO, LA CHICHA IBA AL PONCHO, A LA CABEZA, JUNTO CON LAS SERPENTINAS Y A LA GUITARRA.

SUPONGO QUE CADA AÑO CAMBIABA DE GUITARRA, PORQUE DE TANTO Y CON TANTA MADERA Y QUÉ AGUANTAN. VEÍAN POR LA LA COLPA, POR CHANCAV, POR



AGUACERO JORA, QUE CUERDAS BIEN LO PLAZA, POR CUALQUIER

OTRO SITIO. YA TE IMAGINAS EN TREINTA DÍAS, RECORRER MEDIO MUNDO, PERO SU GARGANTA Y SU GUITARRA ENMUDECÍAN, CUANDO PASABA FRENTE A LA PUERTA DE DON ARTURO PUGA. Y BIEN QUE LE HUBIERA GUSTADO ENTRAR A LA CASA DE SU ADORADA "JULIETA". DOÑA FLORINDA. PORQUE PARECIERA QUE TODA SU ROMANZADA SE DEBÍA A LA CONQUISTA DE ESTE AMOR QUE LO TRAÍA DE VUELTA Y MEDIA. HASTA QUE, SABE DIOS CUANTOS SUFRIMIENTOS. DON ARTURO LE DIO EL "SÍ", ENTONCES DEJÓ SU SOLTERÍA Y SE ACABARON LAS COPLAS.

NI EN ICHOCÁN, NI EN NINGÚN OTRO DE NUESTROS PUEBLOS, ES POSIBLE UNA MISA SIN VELAS, O UNA NOVENA A UNA VÍSPERA PORQUE SIN ELLAS NO HABÍA MILAGROS Y LOS PEDIDOS Y LAS SÚPLICAS A NUESTROS SANTITOS HUBIERAN CAÍDO EN SACO ROTO. POR LO TANTO TODOS DEBEMOS DARLE INFINITAS GRACIAS AL TÍO ANAXIMANDRO VELÁSQUEZ, DE DON NAPO, DE DON GOYO, DE DON "TACHUELA" DE DON JUAN "CUNDUNDA", DE DON ANAXIMANDRO, "CALZONCILLO DE ORO", DE DOÑA ESTHER, DE DOÑA CARLOTA Y DE SHEFITO.

PUES ELLOS TENÍAN, POR DERECHO PROPIO, EL MONOPOLIO DE LA INDUSTRIA DE LAS VELAS. ¿CÓMO LO APRENDIÓ?, O DE QUIÉN LO COPIÓ?, ¿Y CÓMO ADQUIRÍA LA PARAFINA?. PUES, NO LO SÉ. EL CASO QUE EL PABILO COLGANDO EN LA RUEDA, VUELTA Y VUELTA, GOTA Y GOTA, IBA ENGROSANDO HASTA TRANSFORMARSE EN VELA DE A MEDIO, DE A REAL, DE A VEINTE, DE A

CINCUENTA, Y MÁS. SEGÚN CUANTO QUISIERA QUE DURE, Y DE ACUERDO A LA GRAVEDAD DE TUS FALTAS, O SEGÚN EL MILAGRO QUE ESTABAS PIDIENDO. PORQUE NO ES JUSTO QUE POR UNA VELITA DE CINCO CENTAVOS, TENGAS EL MILAGRO QUE LA FULANA TE DÉ BOLA, O QUE TU BURRO, QUE SE LO HAN LLEVADO LOS ABIGEOS, APAREZCA YA. COMO SI HUBIERA “YO MISMO ÉL SOLO FABRICABA VELAS, LAS ADORNABA, LAS EMPACABA, LAS TRANSPORTABA Y LAS COMERCIALIZABA. QUE TAL TESÓN, MIS RESPETOS TÍO PERO BIEN VALIÓ LA PENA, Y DE ESTO DEBE ESTAR BIEN ORGULLOSA TODA TU ESTIRPE. SI LA FIESTA ERA EN TUNASCUCHO, EN CHANCAY, EN LLOLLÓN, EN POROPORO, ETCÉTERA. ALLÍ ESTABAS CON LOS SIRIOS MILAGROSOS, Y DEBIERON SERLO, PORQUE DE OTRO MODO NO TE HUBIERAN COMPRADO TANTAS Y DURANTE TANTOS AÑOS, ME CONSTA PORQUE LOS HE VISTO EN TODOS LOS ALTARES ARDIENDO DE FE Y DE ALEGRÍA. ESO SI TU NEGOCIO LO HACÍAS EN SOLEDAD, A PESAR DE TENER TANTOS HIJOS. SERÁ QUE ANDABAN MUY OCUPADOS O QUE EN ARCA ABIERTA EL JUSTO PECA Y COMO NO TENÍAS CAJA REGISTRADORA Y LA PLATITA LA TRAÍAS EN ALFORJAS, MÁS VALE ANDAR EN SOLITARIO.



ES

DICHÓ,
SOY”.

LAS

AUNQUE ME PARECE QUE DON NAPO SI APRENDIÓ EL NEGOCIO DE LAS VELAS, Y QUE LAS ANDUVO FABRICANDO NO SÉ CUANTO TIEMPO. CUANDO NO ESTABAS EN EL QUE HACER DE LAS VELAS, QUE ERA MUY POCO TIEMPO, ESTABAS EN TU HUERTO COLINDANTE CON LA ESCUELA DE MUJERES, TUS INQUILINAS, Y COLINDANTE CON EL HUERTO Y CASA DE MI ABUELA ROSA, A QUIEN YO VISITABA A DIARIO, PARA TOMAR EL CAFECITO Y COMER LAS CACHANGAS. Y COMO PARA AMBOS LADOS DE LA PARED HABÍAN NÍSPEROS Y POROPOROS, QUE LOS VEÍA MADURAR DE A POCOS Y CON EL PRETEXTO DE JALAR DE UN LADO, TAMBIÉN JALABA DEL OTRO Y EN MÁS DE UNA OCASIÓN ME PILLASTE CON LAS MANOS EN LA MASA, TENIENDO QUE VOLAR PARA ESQUIVAR LA PEDRADA; COSAS DE LA VIDA Y VALGA LA OCASIÓN PARA PEDIRLE DISCULPAS TÍO, QUE HAN SIDO COSAS DE CHIQUILLO. BUENO, LE CUENTO QUE AQUÍ EN ICHOCÁN, NO HAY QUIEN LE HAGA LA COMPETENCIA. NI QUIEN SE ATREVA A REALIZAR LO QUE USTÉD HIZO Y EN BUENA HORA. PORQUE LA GENTE NO TIENE PLATA, NI MUCHOS MILAGROS QUE PEDIRLE A LOS SANTITOS. CADA VEZ LAS FIESTAS SON MENOS Y MENOS POMPOSAS. ESTO NO LE CUENTES AL TÍO JUANÑO PORQUE SE VA A ENFERMAR.

EL MUNDO ES ANCHO Y AJENO Y DE TODO SE ENCUENTRA EN LA VILLA DEL SEÑOR. ASÍ EN ICHOCÁN CRECIÓ Y CAMINÓ COMO UN JUDÍO ERRANTE EL CIEGO

*PÍO ACOMPAÑADO
SEMPITÉRNA
LA ZENAYDA Y SU
BRAZO.*



*DE SU
COMPAÑERA
VIOLÍN BAJO EL*

*LA TIZA LO VIO
AUNQUE EL NO
NADA BAJO EL SOL,*

*NACER,
VISLUMBRÓ
PERO SÍ*

*RECORRIÓ ESTE MUNDO DE PALMO A PALMO, DE
RECODO A RECODO Y DE PUEBLO A PUEBLO. SU
ALFORJA SIEMPRE FUE PESADA GRACIAS A LA
GENEROSIDAD DE LA GENTE, PERO SOBRE TODO,
GRACIAS A SU HABILIDAD PARA MANEJAR EL ARCO Y
SACAR TONADAS, CANCIONES Y CONCIERTOS PARA
TODOS LOS PÚBLICOS Y PARA TODOS LOS GUSTOS; NO
IMPORTA CUAN [EJOS HUBIERA SIDO LA FIESTA. EL
CASO ES QUE EN UN RINCÓN DEL ALMA Y EN LA
ESQUINA MENOS PENSADA, ESTABAS TÚ, "CESAR",
INTÉRPRETANDO UNA MARINERA O UN HUAYNO, O
UN CONCIERTO DE ARANJUEZ.*

*NO SIN
HABER
TOMADO
TONEL DE
CHICHA.
TAL GALLO!
MIENTRAS
TOMABAS,
TE*



*ANTES
MEDIO
¡QUE
MÁS
MÁS*

INSPIRABAS, COMO SI FUERA UN ELIXIR DE TU ARTE Y

CURIOSO, NUNCA SE ESCUCHÓ QUE TE HUBIERAS RODADO EN LOS MUCHOS CAMINOS QUE TE TOCÓ TRANSITAR, MÁS POR EL CONTRARIO, TUS CAMINOS SE TE HACÍAN FAMILIARES Y ES QUE TODO EL MUNDO TE CONOCÍA Y SALUDABA. Y POR TANTO CONOCÍAS LAS VOCÉS QUE TE SERVÍAN DE ORIENTACIÓN, Y A FIN DE CUENTAS, ¿PARA QUÉ TE SERVÍA LA ZENAYDA SINO DE JAZARILLO? DICEN LAS GENTES QUE AL MORIR DEJASTE DOTE, LO CUAL PODRÍA SER, Y BIEN MERECIDO LO TIENES, SI NO FUE ASÍ ES PORQUE LO DISFRUTASTE ACÁ EN LA TIERRA JUNTO CON TU PAREJA Y TALVEZ CON ALGÚN HIJO, ESO YA NO RECUERDO.

OJÓN, DISCULPA QUE TE LLAME ASÍ. PERO ME VOY A MORIR Y NO SÉ TU NOMBRE Y ME DEBES UNA MARCA EN EL DEDO ÍNDICE DE MI MANO DERECHA A CONSECUENCIA DE UN EXTRAVIADO PALAZO POR BURLARNOS DE TI EN TROPEL DE MUCHACHADA. PERO QUE A PESAR DE TUS LIMITACIONES MENTALES Y A LA AFICIÓN DE INCLINAR EL CODO, SUPISTE AGENCIARTE EL PAN DE CADA DÍA. POR SUPUESTO LA CHICHA TE LA DABA DOÑA SARITA POR LOS CÁNTAROS DE AGUA QUE LE LLEVABAS A CASA, BIEN PARA SU USO PERSONAL, COMO PARA LA HERVIDERA DE LA JORA. TU PONCHO, TU PALO, TU PELO MACHUCA'O Y EL 'BOLO DE COCA ERAN SUS FIELES COMPAÑEROS EN LA CARGADERA DEL AGUA, QUE COMPRENDÍA A TODA LA GENTE DE LA LAJA Y ALGUNOS DE LA PLAZA.

*POR TUS TIEMPOS
O CARGABA AGUA,
UN JOVEN CUYO
RECUERDO Y LE
"MOCRA".
BIEN APRETADO Y*



*TAMBIÉN REPARTÍA
IGUAL QUE TÚ,
NOMBRE NO
DECÍAN.
PANTALÓN
PASA RIO.*

*DE TUS TIEMPOS, ES TAMBIÉN, EL VALERIO, RICO
MOZO QUE UNA TUNA LA TENÍA EN LA BOCA, OTRA EN
LA MANO IZQUIERDA, PORQUE LA DERECHA LA TENÍA
OCUPADA TUMBANDO LA QUE VENÍA PARA EL PIÉ
IZQUIERDO, Y EL PIÉ DERECHO ESTABA LIMPIANDO Y
SACANDO LOS CISOS DE LA TUNA. QUE IRÍA A PARAR
A LA BOCA Y ASÍ SEGUÍA LA RULETA, HASTA QUEDAR
LLENO DE CONTENTO.*

*TENÍA QUE SER ASI PORQUE EL TRABAJO ERA
FUERTE, Y NO SÉ CUANTO LE ALCANZABA A DON
EMILIO ENCADA ALMUERZO. QUE DEBIÓ SER MUCHOS,
PORQUE TENÍA FAMA DE COMELÓN.*

AQUELLOS MALES, DIRÍANSE, LEVES, TENÍAN SU CÙRA EN LAS MANOS DE: DOÑA ROSARITO. MUJER MUY MUY DEDICADA A SU ESPOSO. DON MAXIMILIANO. Y A SUS HIJOS. CELÒSA DE LA VIRGEN DEL ROSARIO. DE QUIEN SIN DUDA LE VENÍA LA VOLUNTAD DE AYUDAR AL PRÓJIMO. QUE FUERON MUCHOS A QUIENES ALIVIÓ SUS SUFRIMIENTOS FÍSICOS.



FUERON LOS DUEÑOS DEL "HOTEL PLAZA".

DIVERSAS, QUE ALOJAMIENTO DE PERSONALIDADES CRUZARON ESTOS GUARDAN HISTORIAS Y ANÉCDOTAS QUE SÓLO ELLOS SABEN. LO QUE SÍ SÉ, ES QUE AQUÍ SE ALOJARON TODOS LOS PROPAGANDISTAS MÉDICOS Y DEMÁS VENDEDORES.

GUARDAN ANÉCDOTAS QUE SÓLO QUE SÍ SÉ, ES QUE AQUÍ

POR AÑOS Y CADA SÁBADO POR LA TARDE IBAN LLEGANDO LOS HUÉSPEDES PARA ESTE HOTEL, Y MUCHOS PROBABLEMENTE NO VENDÍAN NADA. Y SI VENDÍAN MUCHO O POCO, ESO NO IMPORTABA, PUES LO QUE CONTABA ERA ESTAR CERCA DE LA PERSONA FLECHADA POR CUPIDO.

ASÍ SURGIÓ UN ROMANCE DURADERO Y AÑEJO. EL DEL NEGRO LUCHO REYES Y DOÑA LUZMILA DÁVILA.

NEGRITO, CUANTOS VIAJES SEMANALES Y CUANTAS FACTURAS FANTASMAS TUVISTE QUE HACER PARA HACERTE EL DUEÑO DE ESTE CORAZÓN. SÓLO TÚ Y PROBABLEMENTE ALGÚN AMIGO SUPO DE TUS CUITAS, PERO BIEN VALIÓ LA PENA, PUES LOS SACRIFICIOS EN ESTOS MENESTERES NO CUENTAN, LO QUE CUENTAN SON LAS SERENATAS Y CANCIONES, AÚN CUANDO TU VOZ NO FUERA DE MUCHO, PERO PARA QUE ESTÁN LOS AMIGOS Y LAS BUENAS COMPAÑÍAS. ME IMAGINO COMO TU CARTA DE PRESENTACIÓN A DON LUCHO CORONADO, CHOTANO DE NACIMIENTO, SI NO ME EQUIVOCO, PERO ERA ICHOCANERO POR DERECHO DE CONSORTE Y NO PODÍA SER DE OTRO MODO PORQUE BOHEMIO ERA, NO SÉ DONDE APRENDIÓ; BUEN CANTANTE, CRIOLLAZO, MEJOR TRABAJADOR Y POR AÑADIDURA, GRAN FUTBOLISTA. LO DIGO YO QUE LO VI JUGAR EN MÚLTIPLES ENCUENTROS, Y AL RETORNO DE LA CANCHA, UNA PARADITA DONDEDOÑA SARITA, UNAS CHICHAS, LA GUITARRA Y A ENTONAR LA POLKITA :

*LINDA MARUJITA,
TÚ ERES MI DELIRIO
TU CUERPO TAN LINDO
ME HA SUGESTIONADO...*

NO TE PREGUNTO, PAPÁ, DONDE APRENDISTE EL ARTE DE VESTIR A LAS GENTES, PORQUE ESA HISTORIA LA CONOZCO DE LOS RELATOS A TUS CLIENTES, PERO TUS PRIMEROS PININOS LOS DISTE POR PACASMAYO, A DONDE SIN DUDA TE LLEVÓ TU HERMANO LEONCIO. PASANDO ALGÚN TIEMPO, TÚ RETORNARÍAS AL TERRUÑO, ACOMPAÑADO DE IRENE. LA AUTORA DE MIS DÍAS, MÁS ESTA SOCIEDAD Y SÓLO DIOS SABE POR QUÉ.

*EN
TU VIDA A
DOÑA
OTRA
DE LAS
LAS QUE*



*CAMBIO UNISTE
UNA MUJER
ICHOCANERA,
ASTERIA. MI
MAMÁ. Y UNA
RAZONES POR*

TEMPORALMENTE REGRESÓ A ESTE TERRUÑO.

HAY COSAS QUE SE APRENDEN Y OTRAS QUE SON INNATAS, INHERENTES A CADA UNO. DE OTRO MODO CÓMO EXPLICAR POR EJEMPLO, QUE MUCHAS FAMILIAS TE HAYAN BUSCADO PARA ABRIR SUS CANDADOS, CUYAS LLAVES LAS PERDIERON, LES ROBARON, SE EXTRAVIARON, O SE ROMPIERON. POR ESO TEÓDULO TENDRÍA QUE HACER LA GANZÚA QUE ABRIERA EL BENDITO CANDADO. EN OTRAS OCASIONES, LA MÁQUINA DE COSER NO DABA NI PARA ATRÁS NI PARA ADELANTE. LA TRAMA SE ARRANCABA, LOS' PESPUNTES NO SE PODÍAN REGULAR Y TANTOS OTROS DESPERFECTOS QUE EN TUS MANOS ENCONTRABAN SOLUCIÓN.

ASÍ DOÑA OFELIA. LA DAMA QUE HA VESTIDO A TANTAS OTRAS DAMAS DEL PUEBLO, Y QUE POR CUMPLIR CON SU OBLIGACIÓN, NO SE DABA UN DESCANSO, AL PRIMER DESPERFECTO, CÓRRASE A DON TEÓDULO PARA QUE ARREGLE EL ENTUERTO.

IGUAL FORMA CON DOÑA SARELITA. QUE LA POBRECITA NI ACEITE LE PONÍA A SU MÁQUINA, ¿CÓMO NO SE IBA A MALOGRAR CON ESE TRATO?. Y A ELLA NO LE AYUDABA NADIE.

PORQUE LA EMMA, QUE ES QUIEN MÁS LE DEBIÓ AYUDAR. PARABA EN LA CALLE. CON LOS AMIGUITOS, DENTRO DE LOS CUALES ME CUENTO, JUGANDO A LAS ESCONDIDAS Y EL PEGAPEGA. JUEGOS QUE SE PROLONGABAN HASTA BIEN TARDECITO DE LA NOCHE Y DE NOCHE LOS GATOS SON PARDOS Y SE RESBALAN POR LOS TÉCHOS, CON LAS CONSECUENCIAS CONSABIDAS.

LOS DOMINGOS NO HABÍAN CENTÍMETROS, NI HABÍAN REGLAS, NI AGUJAS, TAN SÓLO HERRAMIENTAS. ¿QUE SE NECESITABA UN DESARMADOR GRANDE, MEDIANO, CHICO, PARA TAL O CUAL CIRCUNSTANCIA?.

TAN SOLO BUSCAR LAS AUTO PARTES Y ARMARLO. QUE LA PIEZA DE LA MÁQUINA SINGER SE MALOGRÓ, HACER EL AÚN TENGAN QUE SEMANAS. LA TENDRÍA FUNCIONAR. QUE NO HABLANDO CRIOLLOS, SOLDADURA FUNDICIÓN.



RECAMBIO CUANDO PASAR EL CASO QUE MÁQUINA QUE VOLVER A A LO ÚNICO ENTRABAS, EN TÉRMINOS ERA A LA Y A LA

SERÁ PORQUE NO TENÍAS LAS HERRAMIENTAS, O ME INCLINO A CREER QUE LO HACÍAS PORQUE EN EL TRABAJO OTROS TAMBIÉN DEBÍAN GANAR, Y QUIEN MEJOR PARA SOLDAR QUE TÚ AMIGO CLAUDIO. EL MISMO QUE HACÍA JERINGAS PARA LOS CARNAVALES, Y LA CHICHA, LAS TORTITAS Y LAS CAUSAS DE CONEJO, QUE EN ALGUNOS CASOS HABÍA TANTO GATO. SI PORQUE, DE DÓNDE SACABA TODAS LAS CAUSAS DE CONEJO?. Y DE LAS BUENAS, CONJARANA Y CONCAJÓN. AL FIN Y AL CABO SABÍA IGUAL AL PALADAR ADORMECIDO DESPUÉS DE 50 BOTELLAS DE CHICHA.

TU ESPÍRITU JOVIAL TE GRANJEÓ LA AMISTAD DE MUCHAS PERSONAS, SOBREMANERA, DE LA

JUVENTUD, POR TÚ DESPRENDIMIENTO Y POR TÚ AMOR AL DEPORTE.

SI SE TRATABA DE ORGANIZAR O DE PARTICIPAR EN ALGUNA ACTIVIDAD CULTURAL, TAMBIÉN DECÍAS PRESENTE, ASÍ EN VELADAS DE OCTUBRE, TÚ APOYO ERA INCONDICIONAL A LOS ACTORES Y ACTRICES A FIN

DE QUE EL SENTIDO A Y QUE LOS FUERAN A COSTA DE SACRIFICIOS, HABÍAN COMO QUE LUZ, QUE NO DIRECTOR, COMIERA, DURMIERA, APUNTADOR FALTARA, ETCÉTERA.



TOMARAN VERDADERO LOS LIBRETOS ENSAYOS PUNTUALES MUCHOS QUE LOS MUCHOS, NO HUBIERA LLEGARA EL QUE NO SE QUE NO SE QUE EL

AL FIN DE CUENTAS LOGRABAS EN EQUIPO, CON EL TÍO JUANITO, CON EL TÍO ANÍBAL, CON EL TÍO LEONCIO, APUNTADOR POR ANTONOMASIA, CON JUAN QUIROZ Y CON TODOS LOS ACTORES SALIDOS DE UNA ESCUELA SHAKESPERIANA, ENTONCES REPRESENTAR UNA VELADA DIGNA DE REPONER POR VARIAS VECES.

DEBIÓ SER QUE TENÍAS UN CARÁCTER O UNA PERSONALIDAD ESPECIAL PARA EL COMPADRAZGO. PORQUE MEDIO ICHOCÁNES TÚ COMPADRE Y SUS HIJOS TÚS AHIJADOS. NO HABÍA TAL O CUAL TORO PARA EL

AHIJADO, SINO MÁS BIEN UN CARISMA Y UN CARIÑO ESPECIAL, Y BIEN PARA TÍ, PORQUE MUCHOS DE ESTOS PERSONAJES TE ESTARÁN HACIENDO TERTULIA, A FIN DE QUE LA VIDA NO PASE DESAPERCIBIDA. MÁS BIÉN LOS RECUERDOS LES PODRÁN TRAER AÑORANZAS Y ALEGRÍAS, NO DIGO QUE BAILEN DE ALEGRÍA PORQUE EN ESTOS MENESTERES NO ENTRABAS. QUE BUENA VAINA. UNO NO SIEMPRE ESTÁ DOTADO DE TODAS LAS HABILIDADES, Y SI EN ESTE MUNDO NO BAILABAS, SÍ TOCABAS PALMAS. A NO SER QUE LAS COPAS HUBIERAN REBASADO, ENTÓNCEZ LLAVERO A LA CINTURA, SACABAS TU PAREJA, QUE NUNCA FUE TU PAREJA, Y A BAILAR UNA MARINERA CON FUGA DE TONDERO.

UNO DE ESOS COMPADRES, ES DON MIGUELITO LEZAMA, QUE EN PAZ DESCANSE Y DE DIOS GOCE, Y SU BUENA ESPOSA, DOÑA FREDESBINDA. VIVÍAN AL BORDE DE LA CARRETERA, JUNTO AL PUQUIO PRINCIPAL DE CHANCA. SU CASA, UN SOLAR GRANDE CON CHACRAS EN LA PARTE POSTERIOR. Y MUCHOS CAPULÍES Y EUCALIPTOS Y UN CORAZÓN REBOSANTE DE GENEROSIDAD.

EN ESTA CASA HEMOS PERNOCTADO Y AMANECIDO UN SINFIN DE VECES COMO UNOS FAMILIARES MÁS, COMO QUE ASÍ ES Y ASÍ HA SIDO. SUS HIJOS: MARTITA, DAVID Y SILVIO, SON MIS CONTEMPORÁNEOS, LOS DEMÁS NOMBRES SE ME ESCAPAN, AÚN ASÍ LOS RECUERDO GRATAMENTE.

EN LAS POSTRIMERÍAS DE MI RESIDENCIA EN ICHOCÁN, PUDE NOTAR QUE “CORTABAS” LAS MAÑANAS EN LA TIENDA DE DON SHISHO, TU VECINO, TU PATA DEL ALMA, TU AMIGO DE TODA LA VIDA, TU CONFIDENTE. Y SUPONGO QUE ÉL TAMBIÉN HACIA LO MISMO, PORQUE CÓMO EXPLICAR TAL COMPLICIDAD, PÉRO BIEN POR USTÉDES, QUE YA NO COMPARTEN SINSABORES PROPIOS DE ESTE VALLE DE LAGRIMAS, MÁS POR EL CONTRARIO, DISFRUTAN DE LA COMPAÑÍA DE TODOS LOS BUENOS AMIGOS Y DE TUS HERMANOS, A EXCEPCIÓN DEL TÍO JOSÉ.

TU GENEROSIDAD FUE LEJOS, PORQUE MUCHAS DE LAS COSAS PROPIAS DEL TRABAJO, NO TE LAS GUARDASTE, ÚNICA Y EXCLUSIVAMENTE PARA TI, PARA TU BENEFICIO PERSONAL. MAS BIEN IMPARTISTE TUS CONOCIMIENTOS, DESCUBRISTE TUS SECRETOS A UN SINNÚMERO DE DISCÍPULOS, UNOS APROVECHADOS, OTROS NO, UNOS GRATOS, COMO JUAN QUIROZ, TU ALUMNO PREDILECTO, SERÁ POR SU NOBLEZA, OTROS, MUY POCOS, NO.

LO QUE TI FUE QUE QUIEN TU LADO, PASADO FUERA CAPAZ DE SUSTENTO DEL



IMPORTÓ PARA ESTUVIERA A UN TIEMPO, GANARSE EL MODO COMO TU

LE HABÍAS ENSEÑADO Y ME CONSTA, TE CUENTO, QUE ASÍ ES. Y PODRÍA CONTARTE MUCHAS OTRAS COSAS BANALES Y DE CARÁCTER PRIVADO, PERO QUE ME LAS

RESERVO PARA OTRA OCASIÓN O PARA CUANDO ESTEMOS JUNTOS NUEVAMENTE.

LO QUE SI DEBO DECIRTE ES QUE TU ESPOSA, MI OTRA MAMÁ, ASTERIA, ESTA BIEN, UN TANTO ACHACOSA NOMÁS, POR LOS AÑOS Y LA NOSTALGIA, NOS COMUNICAMOS CON FRECUENCIA Y LA VISITO DE VEZ EN CUANDO. COMO ESTE ÚLTIMO 98. O BIEN ME VISITA A TRUJILLO. COMO TÚ LA DEJASTE, ESTÁ ENCARGADA DE ALGUNOS MENESTÉRES DE LA PARROQUIA, AÚN A COSTA DE SU REPUTACIÓN, PERO ESTO NO NOS DEBE PREOCUPAR, PUESTO QUE TU HONESTIDAD IMPARTIDA, PREVALECE.

HE HABLADO DE INDIVIDUALIDADES, DE PERSONAS SINGULARES, PERO HAY FAMILIAS ENTERAS QUE ENCIERRAN CIERTA IMPORTANCIA Y UNA TRADICIÓN POR EL MODO COMO LAS LLAMAMOS. QUE NO ES POR SUS NOMBRES, SINO POR LOS APODOS, DE LOS QUE HARÉ UNA LIGERA MENCIÓN Y ESPERO NO HERIR SUSCEPTIBILIDADES, NI LASTIMAR A PERSONA ALGUNA.

PORQUE LA INTENCIÓN DE LOS SIGUIENTES PÁRRAFOS ES SOLO DESTACAR EL INGENIO Y AGUDEZA DE AQUELLOS QUE POR INSPIRACIÓN, PREDISPOSICIÓN, VAGANCIA O PALOMILLADA, SON LOS ENCARGADOS DE PONER LOS APODOS QUE PASAN Y SE HEREDAN DE GENERACIÓN A GENERACIÓN. COMO SI FUERAN PARTE DE NUESTROS DATOS GENERALES DE LEY. ESTO ES, PARTE DE NUESTRO FOLKLORE, PARTE DE NUESTRO VIVIR LOCAL, REGIONAL Y PARTE DE NUESTRO PERÚ,

PORQUE DE UN EXTREMO A OTRO, LA GENTE SE LLAMA MUCHAS VECES POR EL SOBRENOMBRE Y LO CURIOSO ES QUE LO ENTENDEMOS NORMALMENTE.

AL PRINCIPIO, CUANDO UNO ESCUCHA SU APODO, SE EXALTA, SE RESISTE A CREER LO QUE ESTÁ ESCUCHANDO, SE ENOJA, SE PONE PÁLIDO, SE PONE ROJO, QUIZÁ GRITAMOS O PRETENDEMOS AGARRARNOS A LAS TROMPADAS. PERO DE TANTO REPETIR Y SABER QUE TODA TU FAMILIA LLEVA LA MISMA CHAPA, ENTONCES PIENSAS QUE NO HAY NADA QUE HACER, QUE ASÍ ES LA VIDA, QUE EL QUE TE PUSO EL MOTE ES UN HIJO DE P, Y QUE DE REPENTE ASÍ TE LLAMAS Y NO HAY POR GUÉ PROTESTAR NI HACER MOHINES.

EN LO PERSONAL Y POR GENEALOGÍA, ME TOCAN DE REPARTICIÓN MUCHOS APODOS, PERO NO ES JUSTO HABLAR DE LO MÍO, HABIENDO TANTOS DE QUIENES HABLAR Y MÁS BONITOS. POR LO TANTO VOY A OMITIRLOS, EN TODO CASO TIENEN LA OCASIÓN DE HACERLO CUANDO ME VEAN O CUANDO ESCRIBAN, QUE ES FÁCIL Y LINDO?. NO MAS QUE HAY QUE TENER TIEMPO Y PAPEL.

SI AL PADRECITO MALESPINA, NO LE ENCONTRABAS EN SU CASA, O EN LA IGLESIA, Y NO HACÍA POQUITO QUE LO HABÍAS VISTO, SEGURO QUE ESTABA AL ROKAMBOR TIENDA DE DON SALDAÑA, MÁS COMO "CARNESECA". Y LLAMÓ A



JUGANDO EN LA MARCIAL CONOCIDO ASÍ SE LE ALBERTO,

SU HIJO Y MI AMIGO, COMPAÑERO DE MUCHAS TRAVESÚRAS. POR EL ROKÁNBOR, CREO YO, QUE DON MARCIAL DESCUIDABA SU TIENDA.

Y NO VENDÍA O NO ATENDÍA POR ESTAR EN EL JUEGO. DE ESTO NOS PUEDE DAR FÉ, DON MIGUEL TAPIA, COMPAÑERO DE MESA, DEL BUEN DISFRUTÉ Y DEL 'BUEN VINO. ESO SÍ TENÍA QUE HABER CUANDO MENOS UN "MARTINI" EN LA PARTIDA.

DÓNDE ENCONTRAR LA BUENA CHICHA Y LAS BUENAS CAUSAS, SINO DONDE DOÑA MARÍA RETOBA, O DONDE DOÑA SARITA, O DONDE DOÑA DALILA DE DON CHEQUER, Y ES QUE SIEMPRE HICIERON BIEN SU JORA. NO ME CONSTA PORQUE LA HAYA TOMADO. MI PROGENITOR ME ENCOMENDABA QUE LE TRAJERA SU ELIXIR DE LAS TINAJAS Y URPOS DE ESTAS DAMAS. Y ADEMÁS TODOS LA BUŚCABAN AQUÍ CADA FIN DE SEMANA DONDE SE ARMABAN BUENAS JARANAS, BUENAS COMELONAS Y REÑIDAS COMPETENCIAS DE TEJOS.

*EN ESTAS CASAS
ESCUCHÉ
VECES A DON
CON LA
HERMANO
A DON LUCHO
LUCHO CORONADO.*



*Y EN ESTOS SOLARES,
CANTAR MUCHAS
OLAVÍ ESPINOZA,
GUITARRA DE SU
"TAYLOR", TAMBIÉN
SPELUCÍN, A DON*

*RECUERDO A MI AMIGO, COMPAÑERO DE CARPETA
Y TAMBIÉN CÓMPlice DE MUCHAS BARRABASADAS,
TULIO DÁVILA. QUE CUANDO QUERÍAMOS, ESTÁBAMOS
ENOJADOS O LO ENOJAR LO LLAMÁBAMOS CUY Y DE
ESTO NO TIENE LA CULPA NI ÉL NI RAFAEL, TAN SÓLO
SU PAPÁ, DE QUIEN PROVENÍA EL CHAPLIN Y VAYA A
SABER DIOS EL PORQUÉ, A NO SER POR LA CANTIDAD
DE HIJOS, QUE NO FUERON MUCHOS.*

*PERO ASÍ ES LA CHISPA Y OCURRENCIA DE LAS
GENTES, QUE DIOS LOS PERDONE Y USTÉD TAMBIÉN
DON FELIPE.*

*A DOÑA LOLITA SALDAÑA, LA HABÍA ROBADO,
DIZQUE, DON ISMAEL PAREDES.
ENTRENADOR EMÉRITO, Y A
GRATUIDAD DE LOS
"HALCONES NEGROS", LA
ARRANCÓ DEL CORAZÓN DE SU
PAPÁ, DON PANCHO
SALDAÑA, "PEROLO".*



*PECADO QUE DEBÍA PAGAR CON
SU VIDA POR ÉSO TENÍA QUE BUSCARLO A
ESE NEGRO PIURANO, QUE SE HABÍA LLEVADO SU*

BIEN ÁMADA HIJA, Y DARLE SU MERECIDO. PERO COMO EL RAPTO FUE DE NOCHE, PREMEDITADO, Y EN COMPLICIDAD, JAMÁS REGRESÓ SU RETOÑO A CASA. MÁS BIEN SE UNÓ EN SANTO MATRIMONIO CON SU RAPTOR, Y COMIERON PERDICES Y FUERON FELICES.

QUE YO SEPA, LAS CHAMIZAS SIRVEN ENTRE OTRAS COSAS, PARA AVIVAR EL FUEGO DE LOS HORNOS, PERO QUE A DON GASPARDÁVILA Y A SU PEQUEÑA PROLE LO SIGAN LLAMANDO POR: CHAMIZAS, NO TIENE PERDÓN. CÓMO ES POSIBLE?, QUE A QUIEN LLEVABA EL NOMBRE DE UNO DE LOS TRES REYES MAGOS, NO LE HAYAN PERDONADO LA OSADÍA. Y ESO LO TENDRÁN QUE PAGAR ALGÚN DÍA. POR LO PRONTO YA NO HAY QUIEN LES HAGA LOS BIZCOCHUELOS, Y DE SU DESCENDENCIA YA NINGUNO VIVE EN ESTA LINDA Y HERMOSA CIUDAD.

YA NO HABRÁ EN EL PUEBLO, QUIEN ME EXPLIQUE LAS RAZONES POR LAS CUALES A DON MARCIAL TORRES, Y A SU ÚNICO HIJO VARÓN, LO LLAMARAN "CUSHAL". Y DE HABER TENIDO MÁS ALEJANDROS, O LOS NOMBRES QUE FUERAN, SEGURO QUE TAMBIÉN LOS ESTARÍAMOS LLAMANDO, CUSHALES. PORQUE PARA ESTO SOMOS BUENOS.

SI TENÍA QUE HACER EL MANDADO DE COMPRAR LAS TORTITAS, O LOS HIGOS EN CONSERVA, TENÍA QUE IR A DONDE DOÑA "MARÍA SHAGARITAS", Y VALGAN VERDADES HASTA EL DÍA DE HOY NO SE QUÉ

SIGNIFICA ESTE VOCABLO. POR LO TANTO, WALTER CHAPLIN, YA HABRÁ OCASIÓN DE QUE ME ACLARES.

PARA IR A LOS MANDADOS, A VECES PASABA POR LA TIENDA DEL TÍO JULIO "GRILLO". Y ME DECÍA A MIS ADENTROS, POR QUÉ LO DE GRILLO?, Y SEGUÍA SIN DETENERME, NI MENOS PREGUNTAR.

LO DE "COCHES" INCLUYE A MI FAMILIA POR ADOPCIÓN, Y TAMPOCO SÉ EL POR QUÉ DE TAL CHAPA. SUPONGO QUE ERAN GORDOS Y GENEROSOS EN MANTECAS.



➤ **PAPÁ: ¿DE DÓNDE VAMOS A VER LA CORRIDA DE TOROS EN CHANCAY?**

➤

❖ **DE LOS "PISHGA" HIJO.**

FAMILIA MUY BUENA LOS LEZAMA, DONDE ENCONTRABAS LINDAS MUJERES, CORAZONES GENEROSOS E INOCENTES, BUENOS CUYES, BUENA CHICHA, BUENAS CECINAS, BUENOS TAMALES Y BUENA BOHEMIA, SIN OMITIR LA BUENA TERTULIA. PORQUE EN ESTE HOGAR SIEMPRE HUBO INTELLECTUALIDAD. A USTEDES LOS QUIERO MUCHO, LOS RESPETO Y LOS RECUERDO CON NOSTALGIA.

DE LA FAMILIA DE LOS COCHES, Y UNO DE LOS TRONCOS, DON OSÍAS MARÍN, GRAN GALLERO. LO RECUERDO A ESE SU GALLO BRAVÍO "CHOLOCHOLO". MATADOR POR EXCELENCIA, AÚN CUANDO ESTABA

CERNIDO DE AGUJEROS. SALIERON LOS "SHIHUANCOS", Y LOS "AMBOY". LO DE SHIHUANCOS NO SE POR QUÉ. PERO LO DE AMBOY, PORQUE, CUANDO DON ÒSÍAS O SU MUJER, LLAMABAN A SUS PRECIOSOS HIJOS, TRANQUILITOS ELLOS, QUE ESTABAN MÁS ENTRETENIDOS EN EL JUEGO, CONTESTABAN "AMBOY" POR: YA VOY.

GRANUJAS USTÉDES, MIS OCASIONALES COMPAÑEROS DE LAS BOLITAS Y LOS TROMPOS, Y POR CUYA AFICIÓN NOS HAN CAÍDO BUENAS TUNDAS. PARA CARGAR EL AGUA O LA LEÑA, ERAN BUENOS REMOLONÈS, Y COMO SIEMPRE PASABAN DE CINCO, ÉCHENSE A BUSCAR QUIEN HACÍA EL MANDADO.

LOS SÁNCHEZ, FAMILIA DE CAZADORES, DEBEN SER DESCENDIENTES DIRECTOS DE ESPAÑOLES, AUNQUE YO TAMBIÉN LO SOY. SOLO QUE NO TENGO LOS OJOS VERDES, PERO ELLOS SI LOS TIENEN, POR ESO ES QUE SON CONOCIDOS COMO LOS "MISHOS".



NO SÉ CUANTOS HAN SIDO EXACTAMENTE, PERO UNO DE ELLOS ES EL MÁS POPULAR, COMO QUE SI FUERA EL ÚNICO SOBREVIVIENTE. Y A SU VEZ AFICIONADO EMPEDERNIDO PARA INCLINAR EL CODO. DEBEN HABER ANDADO MEDIO MUNDO Y QUÉ DE ANÉCDOTAS

QUE RELATAR. TROFEOS, VENADO, TENÍAN A ESCOPETAS Y TAMBIÉN.



TENDRÁN PORQUE LOS CABEZAS DE TIENEN O MONTONES, CARABINAS

SI MAL NO SE HAN SALUDADO CON OSOS EN ALGUNA OCASIÓN, Y ESTOS ENCUENTROS LOS HAN VUELTO INSOMNES, TACITURNOS Y MELANCÓLICOS.

SHEFITO VELÁSQUEZ, HA SIDO TESTIGO DE EXCEPCIÓN DE EXPEDICIONES. MIEMBRO Y ADEMÁS TIENE IMPERECEDERO UNO DE LOS LE ESCAPÓ LA BIEN UN TIRO DE FUE A DAR EN DE QUIEN ESTAMOS HABLANDO.



ÉSTAS PORQUE FUE ACTIVO DE ELLAS UN RECUERDO GRACIAS A QUE A CAZADORES, NO SE PALOMA, MÁS PERDIGONES. QUE LAS POSADERAS

CAPÍTULO 3



BUENOS MOTIVOS PARA CELEBRAR

QUE SOMOS DESCENDIENTES DE ATAHUALPA, NI QUÉ DUDARLO. PERO DEBEMOS ADMITIR QUE POR NUESTRAS VENAS CORRE SANGRE DE LOS REYES DE ESPAÑA, SINO PREGÚNTENLE A DON PANCHITO PEROLO QUE TIENE BAJO SIETE LLAVES LA HISTORIA DE LA PRESENCIA DE LOS PIZARRO ACÁ EN ESTOS LARES. Y QUE SE CRUZARON PROFUSAMENTE CON NUESTRAS ANTEPASADAS, Y SÓLO ASÍ SE EXPLICA LA HERMOSURA DE TANTOS OJOS VERDES, DE LAS CHINAS Y HOLOS DE CHANCAY, DE LA COLPA, DE LA CHILCA, DE POROPORO, DEL VALLE, DE SHIRAC, DE SHILLABAMBA Y DE TODOS LOS LUGARES DE ESTE VALLE DE LÁGRIMAS QUE ES ICHOCÁN.

ES POSIBLE QUE NUESTROS ANTEPASADOS FUERAN GENTES TRANQUILAS. PERO CUANDO LLEGARON LOS ESPAÑOLES SE TRASTOCARON TORNÁNDOSE UN PUEBLO MÁS ALEGRE, LIBERTINO, DADO A CELEBRAR FESTIVIDADES DE LOS SANTOS Y OTROS ACONTECIMIENTOS, SEGÚN REZA EL ALMANAQUE DE BRISTOL. NOMÁS DE REVISEMOS LAS FIESTAS DE ESTE PUEBLO. QUE SI TIENEN AQUELLAS RAZÓN Y AQUELLAS QUE POR NO TENER RAZÓN, AL FIN Y AL 'CABO SÍ LAS TIENEN.



*HABLAR DE CARNAVALES, ES HABLAR DE
DIVERSIÓN , DE JOLGORIO, DE
RELAJO,*

*Y COPLAS,
Y OTRAS
TÚ SI LAS
LAS
PORQUE*



*DE BAILES,
COMPARSAS
DE CHICHA
COSAS QUE
CONOCES Y
GOZAS.*

LAS

*CELEBRACIONES SIGUEN
IGUALES EN ESENCIA, TAL VEZ NO EN LA DURACIÓN,
QUE ERA DE UN MES, CON CINCUENTA URPOS DE
CHICHA EN CADA CASA PARA AGASAJAR A LOS
VISITANTES, QUE AL QUE TOCA Y AL QUE CANTA, SE LE
SECA LA GARGANTA.*

*ESTO SI TÚ ERAS MAYOR DE EDAD, PARA NOSOTROS
LA CHÍQUITITUD, ESTABA LA JODA DE MOJAR A LAS
MUJERES, COMÒ HASTA AHORA, CON LA DIFERENCIA
QUE LO HACÍAMOS CON JERINGAS DE CARRIZO. ¿TE
IMAGINAS?. Y SI TENÍAS DINERO, MANDABAS HACER
UNA DE LATÓN.*

*POBRECITAS NUESTRAS AMIGAS, PRIMAS,
HERMANAS, VECINAS Y NO VECINAS, TENÍAN MIEDO
DE SALIR DE SUS CASAS, PERO NI MODO, TENÍAN QUE
SALIR A COMPRAR EL PAN, A TRAER EL AGUA O
CUALQUIER*

*LA MISA DEL
CENIZA, QUE LA
CON EL DEBIDO
POR EL TEMOR A*



*MANDADO, O A
MIÉRCOLES DE
ESCUCHABAN
RECOGIMIENTO
QUE LAS*

MOJÁRAMOS AL SALIR DE LA IGLESIA, COMO QUE ASÍ ERA. AUNQUE CORRIERAN COMO GACELAS Y AUNQUE NOS ARROJARAN PIEDRAS QUE A VECES DABAN EN EL BLANCO; LAS CHINAS ERAN BIEN EMPALADAS, ESO SI. TE AMENAZABAN CON QUEJARSE A TU PAPÁ, TE GRANPUTEABAN Y SI PERSISTÍAS EN MOJARLAS, TE MANDABAN TU PEDRADA. PERO ESTO NO NOS ARREDRABA Y 'COMO FUENTE OVEJUNA, TODOS A UNA. MUCHAS SEÑORAS DE AHORA, QUIZÁS NOS GUARDEN RENCOR POR EL MAL MOMENTO, PERO LA OCASIÓN ES PROPICIA PARA LA DÍSCULPA.

POR SUPUESTO QUE ICHOCÁN SE VESTÍA DE GALA, PARA LA OCASIÓN DE LOS CARNAVALES PORQUE HABÍAN DOS CLUBES SOCIALES, UNO "LOS HALCONES NEGROS", DEL CUAL FUI, MODESTIA APARTE, FUNDADOR, JUNTAMENTE CON EL GATO MIGUEL, CRUZ, WALTER "CHAPLIN", ALEJANDRO "CHANDIANO", NARCISO RABANAL "BUITRE", WILDER "EL ÚNICO". LUCHO Y CÉSAR "RETÓBO".

JOSÉ DÁVILA, AUGUSTO DÁVILA "CURRUCA", TULIO DÁVILA "CUY", JULIO VADILLO "CAMPANTAS", JORGE VADILLO. EL QUE DECÍA : 'CERRO PACÁ, CERRO PALLÁ, ALLÁ EN CHACLACAYO, VIVE MI MAMÁ'.

JULIO CAMACHO, ANDRÉS "CHEQUER" HERMANO MAYOR DE LEONCIO, MI BUEN AMIGO QUE NOS ANDABA BUSCANDO POR EL JUEGO Y PARA PROTEGERTÉ DE AQUEL 'VÉRTIGO, QUE DURANTE MUCHOS AÑOS 'DE TU VIDA, TE ACOMPAÑÓ.

Y SOLAMENTE TÚ ME PODRÁS DAR FE DE LO QUE DICE EL BIÓGRAFO. S. ZWEIG. CUANDO HABLA DE FEDOR DOSTOIEVSKI, QUE SUFRIÓ IGUAL QUE TÚ, Y QUE ENCONTRÓ ESTA CONFESIÓN:

“NINGÚN HOMBRE SANO, PUEDE SIQUIERA SOSPECHAR, EL SENTIMIENTO INVADIR AL SEGUNDO ANTES DE FELICIDAD QUE EPILÉPTICO UN DEL ATAQUE” (...).



NO SÉ SI DELICIAS, PERO PODÉIS NO LO POR TODAS LAS SATISFACCIONES DE LA TIERRA».

ESTE SEGUNDO DE DURA HORAS, CREERME QUE CAMBIARÍA

RETOMANDO LO DEL CLUB, ESTABA CONFORMADO POR ADOLESCENTES, POR LO QUE SU FIN PRINCIPAL ERA EL DEPORTE, AL MENOS ASÍ CONSTA EN LA PRIMERA ACTA REDACTADA UNA NOCHE DE UN MES DE VERANO DE LOS 50 EN LOS SALONES DE LA CASA DE, DON SANTIAGO Y DE DOÑA ALFONSA.

EL OTRO ERA EL CLUB “SPORT RAYO”, CONFORMADO EN SU MAYORÍA POR JÓVENES, Y PERSONAS MAYORES CUYO SEMPITERNO ORADOR ERA MI PROFESOR CÉSAR FIGUEROA.

ESTOS CLUBS, ENSANA COMPETENCIA, ELEGÍAN SUS REINAS, DAMAS Y PAJES PARA EL DESFILE Y BAILES

SOCIALES, CON INGRESO PAGADO, RESERVÁNDOSE EL DERECHO DE ADMISIÓN A LOS MISIOS Y BEODOS. POR LO TANTO, BOLSILLOS LLENOS PARA EL ANTIFAZ, PARA EL PIERROT, EL TALCO, LA SERPENTINA Y PARA IR A LA CANTINA, PORQUE EN AQUEL ENTONCES SE ESTILABA IR ALLÁ. Y QUE MEJOR OCASIÓN ÉSTA, BIEN PARA SOLTAR TODO EL DISCURSO DE LA DECLARACIÓN, O BIEN PARA REAFIRMARSE EN LA POSESIÓN DE SU ADORADA. LOS QUE ÉRAMOS MENORES GOZÁBAMOS CON EL SUFRIMIENTO AJENO, AL VER LA DESESPERANZA DE ALGUNOS QUE NO LOGRABAN SACAR EL SÍ, EN CAMBIO OTROS SI LOGRABAN, ENCANDILAR CORAZONES. LA ESCUELA DE LA VIDA MUCHACHOS.

EN ALGUNOS AÑOS SONABAN TAN SÓLO LAS CUERDAS DE VIOLINES DE DON MIGUELITO, DEL PROFESOR ALCALDE Y LAS GUITARRAS DE DON LUCHO SPELUCÍN. DE DON "TAYLOR" Y OTROS TROVEROS QUE NO RECUERDO.

LUCES DE LÁMPARAS DE "PETROMAX", PERO COMO EL MUNDO NO SE DETIENE, MÁS BIEN VAN LLEGANDO LOS ADELANTOS. ES ASÍ QUE APARECEN LOS PICKUPS Y LA LUZ ELÉCTRICA.



ENTONCES LOS BAILES SE HACEN MÁS INTERESANTES, MÁS ENTRETENIDOS, MÁS

*PROLONGADOS Y CON MAYOR REPERTORIO POR LOS
ACETATOS DE 78 REVOLUCIONES.*

*CADA BALLE INDEFECTIBLEMENTE ARRANCABA
CON UN PASO DOBLE, LO QUE NI EN ESPAÑA. LUEGO
PODRÍA VENIR CUALQUIER MELODÍA, COMO UNA
GUARACHA QUE DICE:*

MI CAFÉ TAL

*Aunque la gente vive criticándome
Me paso la vida sin pensar en na
Porque la gente vive criticándome
Paso la vida sin pensar en na*

*Pero no sabiendo que yo soy el hombre
Que tengo un hermoso y lindo cafetal
Pero no sabiendo que yo soy el hombre
Que tengo un hermoso y lindo cafetal*

*Yo tengo mi cafetal, y tu ya no tienes na
Nada me importa que la gente diga
Que no plata que no tengo na*

*Pero no sabiendo que yo soy el hombre
Que tengo mi vida bien asegura
Yo tengo mi cafetal, y tu ya no tienes na.*

<https://youtu.be/5lWKmPsgR-M>

*SIGUIENDO CON LA ESENCIA MISMA DE LOS BAILES,
NO ES NADA DE EXTRAÑAR QUE LOS JÓVENES QUE
HABÍAN SIDO FLECHADOS
ESTUVIERAN
ANSIOSAMENTE
ESPERANDO UN
BAILECITO, QUE NO FUERA
SUELTÒ, SINO MÁS BIEN
PEGADITO Y PARA TAL FIN, QUÉ MEJOR
QUE UN BOLERO. AH, LOS BOLEROS, CÓMPLICES DEL
AMOR, A DIFERENCIA DEL RAP, SE BAILAN PEGADITOS,
COGES LAS MANOS, COGES EL TALLE, TE ALEJAS, TE
ACERCAS, SIENTES EL PALPITAR DEL CORAZÓN.*



*LA RESPIRACIÓN Y UN PERFUME ATABÚ, AJUSTAS
A TÚ GUSTO, SI ES QUE TÚ PAREJA TE LO PERMITE POR
SUPUESTO, DE LO CONTRARIO
PÒDRÍAS AGANARTE UNA BUENA
CACHETADA, O EN EL MEJOR DE
LOS CASOS, UN: "NO PUEDO
BAILAR PORQUE ESTOY CANSADA, O
POR FAVOR NO APRIÈTE TANTO QUE NOS ESTÁN
VIENDO", O CUALQUIER ARTÍMAÑA QUE TE HICIERA
DESISTIR DE TÚ INSISTIR.*



*¿QUE SI RECUERDO ALGÚN BOLERO DE ESA ÉPOCA?
POR SU PUESTO Y DICE ASÍ:*

HISTORIA DE UN AMOR

*Ya no estas mas a mi lado
corazón
En el alma sólo tengo soledad
Y si ya no puedo verte
Por qué Dios me hizo quererte
Para hacerme sufrir mas*

*Siempre fuiste la razón de mi
existir
Adorarte para mi fue religión
En tus besos yo encontraba
El calor que me brindaba
El amor y la pasión*

*Es la historia de un amor
Como no hay otro igual
Que me hizo comprender
Todo el bien, todo el mal
Que le dio luz a mi vida
Apagándola después
Hay que vida tan oscura
Sin tu amor no viviré*

*Siempre fuiste la razón de mi
existir
Adorarte para mi fue religión*

*En tus besos yo encontraba
El calor que me brindaba
El amor y la pasión.*

<https://youtu.be/hhe9wXtfeAI>

COMO QUIEN DICE, EN MIS TIEMPOS, LAS SERPENTINAS NO SÓLO SIRVIERON PARA ADORNAR, SINO TAMBIÉN, COMO CORREO DEL CORAZÓN. POR SUS INSCRIPCIONES, Y SI TÚ NO ERAS UN PALABREADOR, TE SERVÍAN PARA LA DECLARACIÓN. CON EL RECORTE EN LA MANO, TE ACERCABAS A TU ELEGIDA PAREJA, HACÍAS ENTREGA DEL MISMO, SI ELLA LEÍA EL PAPELITO, ALGO HABÍAS AVANZADO EN LA BATALLA DE TU CORAZÓN. MÁS, SI LO ARROJABA POR EL SUELO, TU DESILUSIÓN ERA GRANDE, TU ROSTRO REFLEJABA EL PÚRPURA DE TU SANGRE, TU MENTE SE TURBABA DE NO SABER MÁS QUE DECIR. NO ES MI EXPERIENCIA PERSONAL, VALGAN VERDADES, PORQUE ERA UN NIÑO, O APENAS UN ADOLESCENTE. PERO ES QUE HE VISTO EL PESAR Y LA ALEGRIA EN LOS ROSTROS DE MIS MAYORES.



CUPIDO FUE GENEROSO EN MUCHAS DE ESTAS OCASIONES, Y APAREJÓ AMORES BONITOS, AMORES HERMOSOS, AMORES COMO EL DE JULIETA, SÓLO OCASIÓN, LA EL CAMINO DE IDA, MÁS NO EL DE VUELTA.



DICEN QUE DESPUÉS DE LA ALEGRIA VIENE LAS PENAS, Y ES VERDAD, PORQUE AL FINAL DE LOS CARNAVALES SE HACÍA EL ENTIERRO DEÑO CARNAVALON.

EL INGENIO Y LA AGUDEZA DEL ICHOCANERO, ESTÁ RESUMIDO EN ESTA CEREMONIA. BIEN POR SUS DISFRACES, BIEN POR LA INSPIRACIÓN DE SUS COPLAS. QUE BAJO SU MANTO DE INOCENTES, ERAN LETRAS PARA JODER A LAS AUTORIDADES DE TURNO, O A QUIEN SE QUISTERA.



EN ALGUNA OCASIÓN ESCUCHÉ QUE, LA PELONA HEREDABA A MI PAPÁ UNA FÁBRICA DE LIJA, Y A DON EVARISTO ZEGARRA, UNA DE CERA PARA ZAPATOS. QUE TINKA NI TINKA.

NO ES QUE FUERA MI DESEO HACER UN CONTRASTE ENTRE LOS CARNAVALES Y LA SEMANA SANTA, PERO ASÍ LO RECUERDO Y ASÍ OCURRÍA. QUE DESPUÉS DEL PAGANISMO, VINTERA ÉL RECOGIMIENTO, PUES ÉSTE COMENZABA CON EL MIÉRCOLES DE CENIZA:

**“RECUERDA QUE DE POLVO
ERES,
Y EN POLVO TE HAS DE
CONVERTIR”.**

LA EXIGENCIA ES DE RECOGIMIENTO, TODO EL MUNDO A LA IGLESIA. LOS GRANDES Y PECADORES A CONFESAR Y PEDIR PERDÓN, A NOSOTROS, QUE NADA TENÍAMOS QUE DECIR, NI DE QUE ARREPENTIRNOS, PORQUE TAMPOCO RECUERDO LA CONTRAPARTIDA DE LA PENITENCIA: A CANTAR EN LOS ROSARIOS, Y A REZAR EN EL VÍA CRUCIS.

PERO A LA SALIDA DE LA IGLESIA, A JUGAR CON LOS MAITINES. ¿QUÉ ES ESO?. UN CHOLOQUE O UNA BOLA RECUBIERTA CON CERA, Y AMARRADO A UNA PIOLA, Y QUE AL SER TIRADA, DABA BOTE EN TU CABEZA SIN TÚ SABER QUIEN TE LA HABÍA ARROJADO.

PARA EL JUEVES SANTO, ESPERAR SER ELEGIDO PARA EL LAVADO DE LOS PIES. PORQUE EL PADRECITO MALESPINA, ERA GENEROSO Y REGALABA CON BIZCOCHOS A LOS DOCE ELEGIDOS.

PODRÍAS HABER ACOMPAÑADO A DON FELIPE TARMA, O AL CRISTÓBAL A TOCAR LA MATRACA, UNA CAJA DE MADERA DIFÍCIL DE HACER ALDABAS DE CALLES DEL PUEBLO, DE LAS CAMPANAS,



PESADA Y SONAR, CON SUS FIERRO. POR LAS QUE EN LUGAR ANUNCIABA LA

*MUERTE DE NUESTRO SEÑOR.**VIERNES**RECOGIMIENTO**PROCESIÓN DEL
SEPULCRO. LAS
CIRIOS, LOS REZOS,
DE DOLOR,
INCUMPLIDAS.**SANTO.**TOTAL,**SEÑOR DEL
VELAS, LOS
LOS CÁNTICOS
PROMESAS**SÁBADO DE GLORIA, CAMPANAS AL VIENTO,
RESUCITÓ NUESTRO SEÑOR, IGLESIA LLENA DE FIELES,
CANTANDO SUS ALEGRÍAS, NO HAY YA LUGAR PARA
LAS PENAS.**ESTAMOS EN DOMINGO DE RESURRECCIÓN.**CONGREGACIÓN
FELIGRESÍA EN
PARA LA MISA.
CUANTO AMOR
SACRIFICIO HE
LLEGAR A ESTA**DE TODA LA
LA IGLESIA,**CON**y**VISTO**MISA A TANTA
GENTE, VENIDA DE LUGARES LEJANOS, ESO SÍ, PARA
ESTA OCASIÓN, SOMBRERO NUEVO, PAÑOLÓN NUEVO Y
ALGUNOS ZAPATOS NUEVOS,**TAN DE NUEVOS, QUE SÓLO SE LOS PONÍAN AL
LLEGAR AL PUEBLO. ESCUCHAR SU MISA, COMULGAR,
HACER ALGUNAS COMPRAS, DISFRUTAR EN EL BEBER
Y EN EL TOMAR, PORQUE ESO SÍ, PARA AMBOS
MENESTÉRES HABÍA PLATITA.**EN MUCHOS LUGARES CERCANOS, COMO LA COLPA
Y OTROS, HABÍA CELEBRACIÓN APARTE POR PASCUA
DE RESURRECCIÓN, Y QUÉ MEJOR OCASIÓN PARA*

MONTAR UN CABALLO DE PASO, BIEN ENJAEZADO CON MOTIVOS DE PLATA, Y SALIR A PASEAR EN TROPEL Y EN COMPARSA, BIEN LO RECUERDO ASÍ A DON MIGUELITO TIRADO.

MAYO. ES EL MES DE LAS FLORES, MES DE LAS HÚMITAS, PORQUE EN TODAS LAS CASAS FUNCIONABA EL BATÁN, PARA MOLER EL CHOCLO PARA EL DELICIOSO BOCADO, QUE SUPONGO HASTA AHORA SE ACOSTUMBRA CON LA DIFERENCIA PROBABLE QUE LA ABUNDANCIA ES MENOR Y LA MANTECA ES POCA.

MES DE LAS CRUCES, PORQUE EN MUCHOS LUGARES HAY UNA CRUZ EN QUE CREER Y A QUIÉN ADORAR, DARLE LAS GRACIAS POR LOS FAVORES RECIBIDOS Y PEDIR NUEVOS.

LAS CELEBRACIONES DEL MES DE MAYO, ESTÁN COMPARTIDAS CON LAS DE SAN ISIDRO LABRADOR. SANTO, QUE SIN DUDA LO TRAJERON LOS ESPAÑOLES, COMO TRAJERON OTROS SANTOS Y OTRAS COSTUMBRES Y OTRAS COSAS.

RECUERDO SU LA CAPILLA DEL DE LOS VELÁSQUEZ, BIEN PLANTADO, NOMÁS, CON BARBA COMO BUEN



EFIGIE EN PUENTE UN TIPO CHIQUITO TUPIDA, ESPAÑOL,


PEDRADA, Y MONTADO EN SU BURRO, COMO UN BUEN LABRADOR, ALFORJA AL HOMBRO Y SUS ESPIGAS DE

TRIGO, SÍMBOLO DE LAS RIQUEZAS DE LOS SUELOS DE AQUESTE LUGAR.

COMO SIEMPRE, NOVENA, ARCOS EN ABUNDANCIA JUNTO A SU CAPILLA Y PARA BENEPLÁCITO DE LA CHIQUITITUD, RETRETAS Y BUTIFARRAS POR LAS NOCHES, CHICHA Y AGUARDIENTE' PARA LOS MAYORDOMOS Y DEMÁS FELIGRESÍA. PUES LA CERVEZA ESTABA EN SUS INICIOS Y EL LÚPULO ERA ESCASO.

SAN ISIDRO SE INSTALÓ EN ICHOCÁN, NO SÓLO COMO LABRADOR, SINO COMO PATROCINADOR DE LOS DIABLOS.

NO DE LOS AMIGOS DE LUCIFER, NI DE LOS DIABLOS QUE VES CUANDO EXCESO, SINO DE TÚ CONOCES, O BAILARINES CON REBENQUE. Y TRAJERON LOS POR'LA



BEBES EN AQUELLOS QUE SEA DE LOS MÁSCARA Y QUE TAMBIÉN ESPAÑOLES VESTIMENTA, EN ÉSTA Y POR LOS OJOS VERDES DE LAS MÁSCARAS Y DIZQUE ALGUNAS DE ELLAS VINIERON DIRECTAMENTE DE LA MADRE PATRIA. Y YA QUE LA GRAN MAYORÍA NO PODÍA TENER MÁSCARA. "MADE IN ESPAÑA". EL ICHOCANERO SE LAS INGENIÓ PARA COPIAR Y ABARATAR COSTOS.

LOS YACHÉ PATENTARON SUS MÁSCARAS CON UN PESO DE LOS DEMONIOS Y CON UNOS ALAMBRES DE LA TELA METÁLICA CON QUE HACÍAN LOS ROSTROS

CHAPOSOS, TE RASPABAN TODO AL PASAR POR TU CABEZA.

SI TENÍAS LA MÁSCARA; LAS FALDAS, LAS MEDIAS Y CALZONES, ERAN LO DE MENOS, PORQUE ESTOS PODÍAN SER DE TU HERMANA, PRIMA, VECINA, CUÑADA, QUERIDA, TÍA QUIERAS. CON DE DIABLO, Y COMO SE LOS VENIDOS NORTE, DEL OCCIDENTE.



ENAMORADA, O LO QUE TAL DE SALIR VAYA A VER JUNTABAN DEL SUR, DEL ORIENTE Y DEL

EN LA TÍA HACÍA SU AGOSTO, O EN DOÑA MARÍA PEREYRA, DEL CACHITO, DEL DAVID, DEL CRUZ, DE LA FLOR, DE LA DORA, QUIENES LE AYUDABAN A ATENDER A TANTO VISITANTE.

ALMORZABAN JESÚS, QUE

CUANTAS VECES PASÉ POR SUS CASAS TÍA JESÚS Y DOÑA MARÍA, EN ESTAS FIESTAS, NO SÉ, PERO SI RECUERDO SU AJETREO Y MUCHOS AFANES PARA ATENDER A SUS ILUSTRES HUÉSPEDES, QUE SALÍAN BARRIGA LLENA CORAZÓN CONTENTO, Y LISTO, PARA LAS DANZAS Y CONTRADANZAS QUE ASÍ CUALQUIERA BAILA.

SÁBADO DE MAYO, SEGUNDO O TERCERO, LA DIABLADA COMENZABA A LOS ACORDES DE JARANERAS MARINERAS, MAGISTRALMENTE INTERPRETADAS POR LA BANDA INTERNACIONAL DE

DON QUIMBO. CONTRAPUNTOS EN LAS CUATRO ESQUINAS DE LA PLAZA DE ARMAS, TRES MARINERAS Y SU RESPECTIVO HUAYNO EN CADA UNA DE ELLAS.

¿ESPECTADORES?. COMO HASTA AHORA TODO EL PUEBLO Y CON SU SOL EN EL BOLSILLO, NO SEA QUE ME PONGAN EN EL HOMBRO EL PAÑUELO, EL DIABLO DE MARRAS. AUNQUE COMO DIABLO.

EL SABE A QUIEN SE CARGA, Y BAILA Y BAILA EN TU DELANTE HASTA ARRANCARTE BIEN LA MONEDA O EL BILLETE. DÍGASE DE PASO, QUE AL ÚNICO QUE LO HE VISTO PONER BILLETES EN LOS PAÑUELOS, HA SIDO A DON EVARISTO.

ALGUNOS DIABLOS BAILABAN EN LAS MAÑANAS, EN LAS TARDES Y UNOS TENÍAN DONDE, DE TANTO SALÍA LA ABUNDANCIA.



EN LAS NOCHES. ZAPATOS, POR DANZAR, LES MANTECA EN SINO

PREGÚNTENLE AL LUCHO VALERA, DE MI PROFESOR POR

PROFESOR SAN MARCOS, EXCEPCIÓN,

¿POR QUÉ? PORQUE ES EL ÚNICO INTELLECTO QUE HA SUBIDO DEL TRÓPICO A LA JALCA, SIENDO QUE DE AQUÍ HACIA ABAJO MUCHOS HAN DEJADO CÁTEDRA. EN FIN, MEJOR ME MANTENGO EN LO QUE DIGO Y EN LO QUE ESCRIBO. PORQUE SI ESCRIBO LO QUE PIENSO MEJOR SERÁ QUE ME DETENGA.

OTROS MUY POCOS, A FALTA DE ZAPATOS, BAILABAN CON SUS CHIMPUNES. OTROS, BAILABAN CON LA PATA PELÁ, PERO TODOS CON GANAS DE

SEGUIR EN EL JALEO, BIEN POR LA CHICHA Y LA COCA, BUENOS ADORMECEDORES, O PORQUE ESA ERA SU DEVOCIÓN.

LOS DIABLOS NO HAN SIDO SÓLO PARA LOS MAYORES O VIEJOS SINO TAMBIÉN PARA LOS JÓVENES Y LA CHIQUILLADA, Y DE PASO APRENDE UNO A BAILAR LA MARINERA. PARA ESTE GRUPO ESTABA RESERVADA, NO EN EXCLUSIVA, LA CONTRADANZA DE LAS NOCHES.

JUNIO, ES EL MES DE SAN JUAN Y DE LOS APÓSTOLES SAN PEDRO Y SAN PABLO. Y A CADA QUIEN, DIOS LE DIO OPORTUNIDAD DE SUS CELEBRACIONES. ASÍ SAN JUAN, QUE ES EL 24.

LO CELEBRABA LA CHILCA CON NOVENARIOS, VÍSPERAS Y QUEMA DE FUEGOS ARTIFICIALES, MISA EL DÍA CENTRAL Y CORRIDA DE LA VACA LOCA, DE VERAS QUE ERA LOCA PORQUE JODÍA A TODO EL MUNDO, A TODOS CORRÍA Y A TODOS ASUSTABA CON LOS COHETES ADHÉRIDOS A SU PELLEJO. SI QUERÍAS BAILAR NO HABÍA MAS QUE CONTRATARLO POR UNOS REALES AL CIEGO PÍO, O NO FALTABA EL INGENUOSO, QUE CON UNA HOJA EN LOS LABIOS, SACARA CANCIONES Y TAMBIÉN TE HACÍA BAILAR, CLARO QUE TENÍAS QUE ESTAR CHISPITO CUANDO MENOS. LAS CELEBRACIONES DE SAN PEDRO SE HACÍAN OBVIAMENTE EN LA PEQUEÑA CAPILLA DE SAN PEDRO Y CON MÁS RESONANCIA EN TUNASCUCHO. EN ESTE LUGAR LOS MAYORDOMOS MÁS ENTUSIASTAS, O PARA MEJOR DECIR LOS MÁS DEVOTOS,

ERAN LA FAMILIA ORDÓÑEZ, EN CUYA CASA LE BRINDARON TANTO CARIÑO A MÍ PADRE.

ME CONSTA QUE EN MUCHOS 29, HEMOS SIDO AGASAJADOS CON BUENA MESA TENDIDA. PROBABLEMENTE LOS PATRIARCAS DE ESTA CASA YA NO ESTÉN, PERO SÍ SUS HIJOS, QUIENES HABRÁN ESTUDIADO ACASO CONMIGO Y CUANTO GUSTO ME DARÍA VOLVER A RECORRER ESTE CAMINO, AUNQUE SINUOSO Y PENDIENTE, PERO BIEN VALDRÍA LA PENA.

PARA ESTE 29, MEDIO ICHOCÁN TOMABA LAS DE VILLA DIEGO, CERRABA SUS PUERTAS Y ENFILABA PARA LAS ALTURAS. INCLUYENDO AL TOLOLO Y A MI MADRE, POR HERENCIA QUE LE GUSTABA EL JOLGORIO. PERO NO SÓLO DESDE ICHOCÁN PEREGRINABAN LAS GENTES, SINO TAMBIÉN DE MUCHOS LUGARES ALDEAÑOS PARA VENERAR A SAN PEDRO, SANTO DE SU DEVOCIÓN. VELAS Y CIRIOS EN SU CAPILLA, REZOS, ORACIONES, SÚPLICAS E IMPLORACIONES, LLANTOS Y ARREPENTIMIENTOS POR TODO LO MAL HECHO. AUNQUE NO ERA TAN FÁCIL CONCENTRARSE POR LA AGLOMERACIÓN DE LOS FIELES, POR LOS EMPUJONES, LOS CÁNTICOS, LOS REZOS, LOS COHETES, Y POR ÚLTIMO, POR LA ALGARABÍA DE LAS 3 O 4 BANDAS DE MÚSICOS QUE HACÍAN BAILAR A MEDIO MUNDO EN LA IMPROVISADA PLAZA.

VIVANDERAS POR DOQUIER, QUE PARA TODAS HABÍA GANANCIA, POR SU CHICHA, POR SU ALOJA, POR SUS CHICHARRONES, O LAS CECINAS O LOS TAMALES O LOS CUYES.

¿QUE DONDE COMÍA YO?. SI ES QUE ME QUEDABA ESTÓMAGO DESPUÉS DE LOS PLÁTANOS, PALTAS, MANGOS, CARAMELOS, GASEOSAS Y OTROS MÁS.

EN EL TOLDO DE MI TÍA CELMIRA. VAJA PARA TI VIEJA LINDA MI CARIÑO Y MI ADMIRACIÓN. TE HE VISTO CARGAR EN TUS ACÉMILAS, LOS URPOS DE CHICHA, LOS PEROLES, LOS CUYES Y DEMÁS ADEREZOS, Y TODO ESTO PARA GANAR EL SUSTENTO DE TU CASA. NUNCA ESCUCHÉ DE TI UNA QUEJA O UN. NO PUEDO. MÁS POR EL CONTRARIO, PONÍAS ALEGRÍA Y SALERO A TU QUEHACER, JUNTAMENTE CON TU INSEPARABLE HIJA MOROCHA. SI TENÍAS QUE EMPACAR PARA SITIOS MÁS LEJANOS, LO HACÍAS, PORQUE LA LUCHA POR LA VIDA ASÍ LO ESTABLECÍA Y GRACIAS POR EL AMOR QUE ME PRODIGASTE.

LA FIESTA DE TUNASCUCHO TERMINABA EL MISMO DÍA 29. DESPUÉS QUE LAS BANDAS HABÍAN INTERPRETADO MILES DE MARINERAS E IGUAL NÚMERO DE HUAYNOS. LAS CHINAS Y LOS CHÓLOS, BIEN BALLADOS, BIEN BEODOS Y BIEN COMIDOS. DABAN RIENDA SUELTA A SU ALGARABÍA Y EN ALGUNOS CASOS AL DESAFORO DE LA EMBRIAGUEZ. TRAYENDO POR CONSECUENCIA, PUGILATOS, BIEN POR TIERRAS, POR LOS LINDEROS, POR LOS CHÓLOS, POR LAS CHINAS, O CUALQUIER OTRO PRETEXTÓ.

POR FALTA DE INTERCAMBIO DE RECUERDOS, NO IDENTIFICO CLARAMENTE OTRO LUGAR DONDE SE CELEBRABA TAN BIÉN SAN PEDRO. PERO ME PARECE

QUE ES EN LA CARRETERA QUE VA A SAN MARCOS. DONDE HABÍA UNA CAPILLITA PARA ADORAR A SU SANTO, Y COMO SIEMPRE LOS ARCOS, LAS VIVANDERAS, LA CHICHA, LA VACA LOCA Y DEMÁS AJETREOS.

EN UNA ÉSTAS. ES QUE LUCIFER. CUANDO UNA APUESTA. DE PRIMERO AL CABALLO DE DON O EL PODEROSO Y VELOZ "SAN HILARIÓN" DE DON EDUARDO ESAINE.



CELEBRACIÓN DE ENTRÓ A TALLAR NO. Y SURGIÓ QUIÉN LLEGABA PUEBLO. SI EL LUCHO SPELUCÍN,

ERA UN CAMIONCITO FORD 1939, DE ENCENDIDO Y ARRANQUE A MANIZUELA. Y A CUATRO LLANTAS, ESTO ES, CON ESTABILIDAD.

CONDUCIDO POR PROPIETARIO. CON MUCHAS O COPAS. EL CASO DIO LA



ESCASA ÉSTE ERA SU NO SÉ SI POCAS ES QUE SE PARTIDA.

Y COMO EL CARRO NO PODÍA CORTAR CAMINO. EL CABALLO SUPONGO QUE SÍ. LO HACÍA PARA EQUIPARAR VELOCIDAD Y RESISTENCIA.

POR OTRO LADO EL CAMIÓN, VENÍA CARGADO DE ALEGRES PASAJEROS. EN SU MAYORÍA ESTUDIANTES SANRAMONINOS. FELICES Y CONTENTOS DE ESTA COMPETENCIA.

ASÍ HICIERON SU INGRESO A LA PLAZA DE ARMAS. TERCERA, CUARTA Y QUINTA.

SAN HILARION INGRESÓ A LA RECTA FINAL. QUE SERÍA LA, CURVA FINAL. PORQUE AL DESCENDER POR LA PLAZA, LA CARGA HUMANA SE INCLINÓ PARA EL LADO CORRECTO, PORQUE ASÍ LO ESTABLECE LA LEY DE LA GRAVEDAD.

PERO LAS CUATRO LLANTAS DEL BÓLIDO, NO FUERON SUFICIENTES PARA EVITAR LO PREVISIBLE. ENTONCES LOS OCUPANTES QUEDARON DESPARRAMADOS. MUCHOS CONTUSOS Y ALGUNOS FRACTURADOS.

QUÉ QUIEN GANÓ LA APUESTA?. ESO PREGÚNTENLE A DON MISHO EZAINÉ. YERNO DE DOÑA ROSARITO. Y DUEÑO DEL CARRO.

LAS FIESTAS PATRIAS, POR SUPUESTO QUE ERAN CELEBRADAS A LO GRANDE. COMO EN TODO EL PERÚ. LOS FERIADOS ERAN 28, 29 Y 30. AUNQUE A NOSOTROS, LOS ESTUDIANTES, YA NO NOS IMPORTABA ESTA YAPA. PUESTO QUE NUESTRAS VACACIONES YA HABÍAN COMENZADO MUCHO ANTES.

PASEO DE ANTORCHAS EL 27 POR LA NOCHE. JALEO, COMO HASTA ROMPER EL FAROL EL MÁS PRESENTABLE, PORQUE CADA QUIEN SE LAS INGENIABA PARA HACER EL SUYO PROPIO. PUES LOS



HABÍAN DE ESTRELLAS DE CINCO PUNTAS, DE SEIS PUNTAS, AVIONES, BARRILES, Y POR SUPUESTO PANCHAS.

TODO PODÍA IR NORMAL EN EL DESFILE DE LA NOCHE, PERO NO ERA MÁS QUE TERMINARA, Y NO QUEDABA FAROL BUENO.

LOS PROFESORES YA NO NOS PODÍAN AMENAZAR, NI MUCHO MENOS CASTIGAR, PUESTO QUE NOS VOLVIAMOS A VER EN AGOSTO Y EL TIEMPO OLVIDA. POR LO TANTO TODA AMONESTACIÓN QUEDABA EN EL PASADO.

EL DÍA 28, TODOS CON UNIFORMES NUEVOS O BIEN PLANCHADOS, BOINA NUEVA, CORBATA, Y ZAPATOS NUEVOS

LA MAYORÍA BRILLANTES

ÉSCUELA, PARA DESFILE POR

PRINCIPALES, Y CONCENTRACIÓN EN LA PLAZA DE ARMAS. ESTACIONADOS EN POSESIÓN DE FIRMES, FRENTE AL CABILDO, PARA ESCUCHAR LAS ARENGAS A LA PATRIA. UN DISCURSO DE UN PROFESOR. ORADOR COMO DEMÓSTENES. POESÍAS DE UN ALUMNO, DE UNA ALUMNA, CÁNTICOS MARCIALES, MÁS DISCURSOS PATRIOS, MÁS POESÍAS Y DECLAMACIONES. Y ASÍ, TRES HORAS MATINALES Y A PLENO SOL. SÚFICIENTES ARMAS PARA EL ABURRIMIENTO O EL DESMAYO.



ALGUNOS. PERO LUSTRADOS Y CAMINO A LA INICIAR EL LOS JIRONES

Y EL HAMBRE QUE TE HACÍA VER ESTRELLAS, SE ENDURABA EL ESTÓMAGO, SE AFLOJABA EL ESTÓMAGO,

LAS PIERNAS FLAQUEABAN, LOS BOSTEZOS TE GANABAN. Y POR MÁS QUE PENSABAS EN LOS HÉROES DE LA PATRIA, LA CARNE Y EL ESPÍRITU ERAN DÉBILES. DESEABAS QUE LOS DISCURSOS FUERAN DE APENAS UNA PÁGINA. Y LAS DECLAMACIONES POCAS, HASTA QUE COMO TODO EN LA VIDA, LLEGABA EL FIN.

ERA YA EL MEDIO DÍA, TU CABEZA QUEMABA, TUS OREJAS TAMBIÉN Y EL HAMBRE APREMIABA. ENTONCES TUS TAMALES Y CUYES HÁBRÍAN DE SABER A MANJAR.

DEL CAUDAL DE ARTISTAS QUE HABÍA EN AMBAS ESCUELAS, LOS PROFESORES, FUNGIENDO DE DIRECTORES DE A LOS ALUMNOS PARA LA VELADA, CADA 28 POR LA



EL GÉNERO DESDE LO HASTA LA EN LOS DABA CABIDA A



NOCHE.

TEATRAL IBA PATRIÓTICO, TRAGEDIA. PERO INTERMEDIOS SE LA CALIDAD

INTERPRETATIVA DE OTRAS PROMESAS, BIEN EN EL CANTO O EN LA MÚSICA. A TAL GRADO QUE MUCHOS DE NUESTROS INTÉRPRETES, PUDIERON HABER GRABADO SUS DISCOS, SÍ ES QUE HUBIERA EXISTIDO ENTONCES EL NEGOCIO DE LAS DISQUERAS.

EN AGOSTO, MÁS PRECISO, PARA EL CINCO. SE CELEBRABA LA FIESTA DE LA CRUZ DE MOTUPE. Y SU DEVOTA Y FERVIENTE PATROCINADORA, LA TÍA CARLOTITA. ERA QUIEN SE ENCARGABA DE LAS CELEBRACIONES. PUESTO QUE LA CRUZ SE GUARDABA EN SU DOMICILIO Y ASÍ LA CONOCÍ Y ASÍ LO RECUERDO.



DEBIÓ SER MUY MILAGROSA, PORQUE SUS FIELES LA VENERABAN Y LE OBSEQUIABAN LOS MILAGROS DE PLATA O DE ORO, Y POR SUPUESTO, CON CELEBRACIONES DEL NOVENARIO. CON COHETES, BOMBARDAS, VELAS, CIRIOS, GLOBOS CANTOS Y REZOS. NO PODÍAN FALTAR LOS FAMOSOS ARCOS, POR TODO EL ALREDEDOR DE LA PLAZA. SE IMAGINAN TODO EL JOLGORIO PARA NOSOTROS LOS CHIQUILLOS. MIENTRAS REZABAN EL NOVENARIO Y DABAN LAS GRACIAS POR LOS MILAGROS CONCEDIDOS, PUES ESTOS ARCOS TEMBLABAN DE TANTA SACUDIDA Y NO SE DE DONDE APARECIAN TANTAS PIEDRAS. PORQUE LA PLAZA, LA LIMPIABAN Y BARRÍAN BIEN, LOS PRESOS OCASIONALES DE LA SEMANA, QUE NUNCA FALTABAN. EL CASO ES QUE AL MENOR DESCUIDO, UNA BOTELLA ABAJO, UNA TORONJA MENOS, UNA CAÑA MENOS, UNA NARANJA MENOS Y A CORRER SE HA DICHO. ¿QUÉ SI NO CUIDABAN LOS ARCOS?. POR SUPUESTO. CADA MAYORDOMO CUIDABA LO SUYO. PERO NO PODÍA ESTAR PEGADO A SU ARCO TODO EL SANTO DÍA, PUES

TENÍA QUE IR A COMER, A ORINAR O A TOMAR SU CHICHA. ENTONCES LE IMPORTABA UN COMINO SU ARCO A CUIDAR. ADEMÁS NO VEÍA A NINGÚN GRANUJA , POR LO TANTO PODÍA TOMARSE TRANQUILAMENTE SUS CHICHAS. SABÍAMOS QUE EN EL DÍA CENTRAL, TODOS LOS ARCOS SE VENDRÍAN ABAJO PARA SURTIR NUESTROS BOLSILLOS Y A NUESTRO REGALADO GUSTO. PERO LA TENTACIÓN ERA MUCHA Y LA ESPERA TAMBIÉN, PORQUE EL QUE ESPERA DESESPERA. ADEMÁS HABÍA QUE PROBAR PUNTERÍA Y QUE TAN BIEN ESTÁBAMOS EN LA CÁRRERA DE LOS 100 METROS PLANOS.

TÉRMINADAS ESTAS CELEBRACIONES, NO QUEDABA MUCHO QUE CELEBRAR, MÁS QUE LAS VACACIONES Y HACER DEPORTE. PORQUE ELEMENTO JUVENIL HABÍA, YA QUE LOS ESTUDIANTES SAN RAMONINOS, PROPIOS Y EXTRAÑOS, ESTABAN EN CASA, DIZQUE DESCANSANDO DE TANTO ESTUDIAR.

Y EN EFECTO, VÍCTOR PALACIOS, NOS PODRÍA DAR FE DE TANTO ESTUDIO. NO POR INTENSIDAD, SI NO, POR LA CANTIDAD DE AÑOS QUE PASÓ POR EL COLEGIO Y POR LA NORMAL. COSAS DE LA VIDA CHICO.

DE AGOSTO PASAS A SEPTIEMBRE, QUE VIENE A SER UNA ANTESALA DE LO QUE SERÁ OCTUBRE.

MUCHOS ACONTECIMIENTOS PREPARATORIOS A LAS CELEBRACIONES DE LAS FIESTAS PATRONALES EN HONOR A LA VIRGEN DEL ROSARIO. SE DAN EN ESTE MES.

OCTUBRE SABE A TIERRA MOJADA, A PELO CHAMUSCADO, POR LO DE LOS COCHES Y POR LAS PERMANENTES. HUELE A CHICHARRÓN, A FRITO, A MOTE, A CHICHA, A PANECITOS DE MAÍZ, A BISCOCHUELO Y A TURCA. HUELE A CUYES Y TAMALES, Y ALOJA, A PÓLVORA, A GLOSTORA Y A PERFUME DE MUJER. Y SABEDIOS, A QUE OTROS AROMAS AJENOS A MIS RECUERDOS.

LA FIESTA DE OCTUBRE. LA TIENES QUE GOZAR. Y PARA ESTO TE HAS PREPARADO DURANTE TODO EL AÑO. PUES HAS SEMBRADO, COSECHADO, Y PROBABLEMENTE HAS VENDIDO Y/O GUARDADO PAN PARA MAYO.

QUÉ ERA OCTUBRE EN LA ÚLTIMA SEMANA DE SEPTIEMBRE?. SE ESCUCHABA EL GRITERIO DE LOS COCHES. Y NO ERA POR HAMBRE. MÁS BIEN YA ESTABAN DEMASIADO GORDOS, Y HABÍA QUE DAR CUENTA DE ELLOS PARA LOS CHICHARRONES.

COMO DICE LA CANCIÓN.

SABOR A MI

*Tanto tiempo disfrutamos de este amor
Nuestras almas se acercaron, tanto así
Que yo guardo tu sabor
Pero tú llevas también
Sabor a mí*

*Sí negaras mi presencia en tu vivir
Bastaría con abrazarte y conversar
Tanta vida yo te di
Que por fuerza tienes ya
Sabor a mí*

*No pretendo ser tu dueño
No soy nada, yo no tengo vanidad
De mi vida doy lo bueno
Soy tan pobre, ¿qué otra cosa puedo
dar?*

*Pasarán más de mil años, muchos más
Yo no sé si tenga amor la eternidad
Pero allá, tal como aquí
En la boca llevarás
Sabor a mí*

*No pretendo ser tu dueño
No soy nada yo no tengo vanidad
De mi vida doy lo bueno
Soy tan pobre, ¿qué otra cosa puedo
dar?*

Pasarán más de mil años, muchos más

*Yo no sé si tenga amor la eternidad
Pero allá, tal como aquí
En la boca llevarás
Sabor a mí.*

<https://youtu.be/c26ouAIGvho>

*DEBE SABERSE QUE EL CHANCHO DE TU ENGORDE,
TENÍA QUE SER FRITO ENTERAMENTE, INVITADO, Y
CONVIDADO, PLATO A PLATO, A VECINO, AMIGO Y MÁS
FAMILIARES.*

*INCLUIDO PELLEJO,
SALCHICHA A
TAL MODO, QUE
EL CASO QUE TE
CON TAN SÓLO LA
CERDO.*



*REPARTO,
RELLENO Y
DOMICILIO. DE
PODÍA DARSE
QUEDARAS
CABEZA DEL*



*¿QUE CÓMO ERA EL
REPARTO?. MUY SENCILLO. CUANDO TODO ESTABA
FRITO Y PREPARADO, LAS MAMÁS NO HACÍAN MÁS
QUE SERVIR PLATOS SOBRE PLATOS, ATAR CON
MANTELES Y COMENZAR A REPARTIR A TUTI LI
MUNDI Y POR TODO EL PUEBLO. SÓLO NO ALCANZABAS
PARA TAN RECOMENDABLE COSTUMBRE. PARA ESO
ESTABAN LOS HERMANOS, LOS PRIMOS Y TANTOS
BUENOS VECINOS, QUE NUNCA FALTARON.*

*DESDE MÍ AUTO-EXILIO A LA FECHA, NO HE
ENCONTRADO EN UN SEPTIEMBRE DE TAL MODO, QUE
NO SÉ SI HASTA LA FECHA SE SIGA CON TAN*

DESPRENDIDA TRADICIÓN. QUE LO DUDO, DADAS LAS CIRCUNSTANCIAS ECONÓMICAS POR LA QUE TRANSITAMOS EN ESTA LINDA VIDA.

PARA ESTA OCASIÓN, LLEGABA A ICHOCÁN, EL ESTILISTA Y PEINADOR INTERNACIONAL. EL SEÑOR BACA. SU SUITE YA ESTABA RESERVADA EN LA CASA DE DOÑA ARMIDA, MAMÁ DEL ARTURO, DE BETHÍ Y DE MERA. Y ALLÍ MISMO ESTABA SU SALÓN DE PEINADOS, QUE TENÍA COMO ESPEJO, LA LUNA, Y COMO PEINADOR Y SECADOR, UN PRIMUS, CON EL CUAL CALENTABA CINCUENTA MIL CLAVOS (PARA LA PERMANENTE DE SUS DAMISELAS, QUE ESTABAN HACIENDO TURNO PARA. OH MARAVILLA. QUEDAR TODAS, CON LOS CRESPOS HECHOS.



PARA DECIR VERDAD, AL SEÑOR EN MENCIÓN, TAN SÓLO LO VEÍA LLEGAR. NUNCA ME CRUCÉ EN SU CAMINAR, Y ESTO QUE YO ERA SU VECINO Y UN TANTO ANDARIEGO. POR LO TANTO NO LO VI PASAR A LA PENSIÓN DE DOÑA EVITA, LA ABUELA DEL CHANDIANO. SERÁ QUE COMO TENÍA SU PRIMUS, SE COCINABA PARA SÍ, PERO NI TAMPOCO, PORQUE, AÚN CUANDO ESTABA MÍNIMO UNA SEMANA, NO LO VI COMPRAR NI VERDURA, NI FRUTA, NI PAN, NI NADA QUE SE PAREZCA. PUEDE SER, SI, QUE LO TRAÍA DE CAJAMARCA, QUE ES DE DONDE están hñPROVENÍA.

LOS SASTRES Y LAS MODISTAS TAMBIÉN HACÍAN SU AGOSTO, PORQUE HOMBRES Y MUJERES, NIÑOS Y NIÑAS, DEBÍAMOS ESTRENAR CHACHÁ NUEVO. DE LOS ZAPATOS SE ENCARGABA DON MIGUEL O VÍCTOR ZAVALETA, O BIEN DON PABLITO ARMAS. NOMÁS HABÍA QUE ROGAR A LA VIRGENCITA, PARA QUE ENCAJARAN BIEN LOS ZAPATOS, DE LO CONTRARIO LAS AMPOLLAS EN LOS DEDOS Y EN LAS CORVAS, TE HACÍAN ANDAR SOBRE LANAS. Y ESPERAR QUE PASEN LAS FIESTAS PARA QUE ENTREN A LA HORMA NUEVAMENTE. CON EL CORRER DE LOS AÑOS, LOS ARTÍFICES DE LOS ZAPATOS YA NO SE DABAN ABASTO, Y POR SUPUESTO LOS GUSTOS ERAN MÁS VARIADOS. ENTONCES PROLIFERARON LOS VENDEDORES DE ZAPATOS QUE, UNA SEMANA ANTES DE LAS FIESTAS, APARECÍAN EN LOS, BAZAR SUELO, OFRECIENDO SU MERCANCÍA.

A ESTAS ALTURAS, YA EL TRIGO HABÍA SIDO ESCOGIDO Y POR TANTO MOLIDO Y PREPARADO PARA EL PAN, LAS SEMAS, LAS ROSQUITAS, LOS PANECITOS DE MAÍZ Y LAS TURCAS Y EL DELICIOSO BISCOCHUELO. QUE PARA HACER ESTO ÚLTIMO. ESTABA LA MANO DE DON "CHAMIZAS". PREVIA PROGRAMACIÓN DE DÍA Y HORA. YA QUE SÓLO SE DISPONÍA DE LA SEMANA ANTERIOR A LAS FIESTAS. Y HABÍA QUE GUARDAR LAS LATAS DE PORTOLA VACÍAS, QUE SERVÍAN DE MOLDE, O SI NO, CON CARTONES FIJADOS Y SUJETADAS CON ESPINAS DE CARACASHUA,

POR LOS TIEMPOS ACTUALES, EL BISCOCHUELO ESCASEA. SERÁ PORQUE LAS GALLINAS PONEN POCOS

HUEVOS O PORQUE EL ARTÍFICE DE ESTA DELICIA YA NO ESTA MÁS CON NOSOTROS.

SI NO TENÍAS HORNO, LO PRESTABAS PARA HACER TUS DULCES. O EN TODO CASO LOS COMPRABAS EN DOÑA JUANA, EN DOÑA ADRIANA, EN DOÑA AMALIA Y, VALGA LA OCASIÓN PARA RENDIRLE TRIBUTO A ESTA MATRONA, GRAN SEÑORA, TRABAJADORA COMO ELLA SOLA, INDUSTRIOSA PRODIGÁNDOSE PARA SUS HIJOS Y NIETOS COMO WALTER TATACÍN, MI AMIGO, CONTEMPORÁNEO Y COMPAÑERO DE ESTUDIOS Y PALOMILLADAS TAMBIÉN.

COMO VERÁS. LOS PREPARATIVOS PARA LA FIESTA' VENÍAN POR INERCIA O POR COSTUMBRE. Y SIN TÚ DARTÈ CUENTA; NO DEBÍA FALTAR NADA, MENOS LOS CUYES, QUE DURANTE MESES LOS ENGORDABAS TERCIO A TERCIO DE ALFALFA. PARA EL ENVITE DEL FAMILIAR, DEL HIJO, DEL HERMANO, DEL TÍO, ETCÉTERA.

QUE SÁBADO DE VÍSPERAS LLEGABAN DE CAJAMARCA CITY. DE MÁS ALLASITO, DE PASCAMAYO, CHÉPÉN, CASA GRANDE, ROMA, LAREDO, TRUJILLO. Y UN POCO MÁS ALLÁ DE CHIMBOTÉ, CASMA, HUÁCHO Y AÚN MÁS ALLÁ, DE LA GRAN LIMA. HAY DE AQUEL QUE LLEGARA SIN REGALOS, IMPOSIBLE. CÓMO TIRAR CHANCE O IMPRESIONAR A LOS PAISANOS?.

LOS PIROTÉCNICOS YA HAN LLEGADO UNOS QUINCE' DÍAS ANTES. Y ESTÁN ARMANDO COHETES, AVELLANAS, BOMBARDAS, CORDELES, Y CASTILLOS

PARA IMPRESIONARNOS CON SUS JUEGOS DE LUCES EL SÁBADO DE VÍSPERAS.

SE INSTALABAN EN LA CASA DE DON POMPILIO QUIROZ. DEL GUZMÁN Y DEL LUCHO. Y ALLÍ LE HACÍAMOS LAS VISITAS, LOS CHIQUILLOS, PARA VER CÓMO IBAN ARMANDO TAL OBRA DE ARTE. PERO LA VISITA ERA FUGAZ Y CON SUMA CAUTELA, POR TÉMOR A QUEDARNOS SIN DEDOS, POR ALGUNA REVENTAZÓN, YA QUE MUCHOS DE MIS AMIGOS QUERÍAN APRENDER A SOLTAR COHETES. PARTICULARMENTE YO, NO ME ATREVÍA, PUES ESO ESTABA PARA MAYORES Y VALIENTAZOS. LAS NOVENAS SIEMPRE FUERON BUENAS, RELIGIOSAS Y SONORAS. POR LO DE LOS COHETES Y LA BANDA.



MISA DE ALBA, A LA QUE APENAS SI ASISTÍ UNA O DOS VECES, AÚN CUANDO SONARAN 21 CAMARETAZOS, CIEN MIL COHETES Y DIEZ MIL CORDELADAS, ERA DURO DE DESPERTAR, Y MENOS LEVANTARME. AL FIN Y AL CABÒ PODRÍA ADORAR POR LA TARDE, Y EN LA NOCHE ASISTIR AL SANTO ROSARIO, EN EL QUE ANDABA PERDIDO SIN SABER EN QUE MISTERIO ME ENCONTRABA, Y PENSANDO SÁBE DIOS EN QUÉ O EN QUIÉN.

SÁBADO DE VÍSPERA. COMO REZA EL PROGRAMA. YA LLEGARON TODOS LOS QUE SON, ADORACIÓN A LA VIRGEN, CAMBIO DE ADORNO DE ANDA, PRESENTACIONES DE POR LOS FAVORES TODOS ALEGRES Y REZÁNDOLE A LA PARAQUE NOS PRÓXIMO AÑO, Y PIDIENDO QUE COSAS, PORQUE PARA BUENOS. EL CUANDO SE TRATA PERO ESO NO LE LA VIRGEN, IGUAL



MANTOS, OFRENDAS RECIBIDOS. FELICES, VIRGEN TRAIGA EL SABE DIOS TANTAS PEDIR SOMOS PROBLEMA ES DE DAR. IMPORTA A NOS ACOGE.

LAS CASAS PROPIOS Y EXTRAÑOS AL DISFRUTE, COMO EL SANO ESPARCIMIENTO, JARANAS Y FESTEJOS CON VIOLINES Y RONDINES POR DOQUIER, GUITARRAS Y CAJÓN PARA LA MARINERA. SONABAN, POR EJEMPLO, EN LA CASA DE DOÑA MARIA PEREYRA, A QUIEN LE FALTABA MANOS, PARA ATENDER A SUS PARROQUIANOS Y DEGUSTAR SUS SABROSAS CHICHAS.

UN POCO MAS CERCA DE LA PLAZA, EN LA CASA DE LOS AMBOYES. O SEA LA CASA DE DON OSIAS. NO SE QUEDABA ATRÁS, PUES AQUÍ PODÍA BAILAR Y CANTAR EL QUE QUISTERA, Y POR SUPUESTO EL Y POR SU PLATA QUE TUVIERA CHICHA Y EL PARA COMPRAR SI EL AGUARDIENTE. APREMIABA, HAMBRE PORQUE NO HABÍA PUES CUYES Y TAMALES HABÍA PARA TODOS LOS GUSTOS Y BOLSILLOS. Y EN TODAS LAS ESQUINAS Y POR EL CANTO TAMBIÉN. SI NÓ PARA QUE ESTABAN DOÑA SARITA. MÁS ACASITO, DOÑA DALILA, CON UNA MANO SIN PAR PARA LO DE LA CHICHA. AUNQUE YO NO LA HÉ TOMADO, PERO POR LO QUE SE CONSUMÍA, Y POR LA ALGARABÍA DE LOS PARROQUIANOS, SACO CONCLUSIONES.



QUE SIGA LA JARANA AUNQUE NO SE COMA MAÑANA. POR LOS ALTOPARLANTESE ESCUCHABA :

MI VIDA ESTÁ PENDIENTE DE UNA ROSA,
 PORQUE ES HERMOSA Y AUNQUE TENGA ESPINAS,
 ELLA ME HA DADO TODA SU INSPIRACIÓN,
 DE ESTA LINDA CANCIÓN,
 POR ESO YA LA QUIERO.

MONPOSINA,
 RANCHITO,
 MONPOSINA,
 QUERERTE,
 MONPOSINA,
 LUCERITO,



VEN A MI
 VEN PARA
 AY MI LINDO

MONPOSINA, YO VOY A QUERERTE.

<https://youtu.be/2LRGePKUxoo>

PARA LA JUVENTUD Y ADOLESCENTES TIERNOS,
 ESTABAN PROGRAMADOS LOS BAILES SOCIALES,
 AMENIZADOS CON BANDA DE MÚSICOS, MUCHOS
 PASOS DOBLES, VALSECITOS, GUARACHAS, MAMBOS, Y
 CUANDO NO, EL CÓMPLICE BOLERO.

HABÍA QUE IR CON PLATA EN EL BOLSILLO, BIEN
 PARA DEMOSTRAR QUE UNO HABÍA LLEGADO DESDE
 MUY LEJOS, PERO "CARGADO", Y LO MÁS IMPORTANTE,
 PARA LLEVAR A SU PAREJA A LA CANTINA, NO PARA
 TOMAR, QUE TAMBIÉN LAS HABÍAN, SINO PARA
 CONVIDAR EL CONSABIDO CHOCOLATE, O CHICLE. O
 UNA GASOSA TRIGOSO.

EL ENTUSIASMO SUBÍA, LOS ÁNIMOS SE CALDEABAN, QUE VENIR EN CUALQUIER MOMENTO, LA DECLARACIÓN MILAGRO.



*TENDRÍA
Y. OH
SURGÍA*

LA

ACEPTACIÓN. CON EL ESCAMOTEÓ Y ALGUNOS CELOS, QUE SÍ LOS HAN HABIDO, TRAYENDO COMO CONSECUENCIA BRONCAS PARA DEFENDER A LA HERMANA, PRIMA, O ESTABLECER EL DOMINIO ABSOLUTO DE. "JULIETA".

¿PARA NOSOTROS QUE HABÍA?. PASA LUNA, PASA SOL. EL JUEGO DE "LA CHICA Y LA GRANDE". CUANTO DE MI PLATA Y MIS PROPINAS ME GANARON ESTOS DESVENTURADOS DE LOS RULETEROS. SI JUGÁBAMOS A LOS CABALLOS NEGROS, PERDÍAMOS, A LOS ROJOS, PERDÍAMOS, A LOS BLANCOS, PERDÍAMOS. PODÍAMOS HABER GANADO CON UN COLOR, PERO CON LOS CINCUENTA RESTANTES, PERDÍAMOS. CAMBIÁBAMOS DE JUEGO, PASÁBAMOS AL LAGARTO Y ESTE TIMADOR ARROJABA SUS DADOS A DONDE NO SE APOSTABA. DE VEZ EN CUANDO SE DEJABAN GANAR, PARA QUE EL CLIENTE NO SE CORRA. SI TE DECEPCIONABAS DE LOS CABALLOS Y EL LAGARTO, ABRIGABAS LA ESPERANZA DE GANAR EN OTRAS COSAS COMO COMPRAR ALGODÓN Y PASEAR, COMO ECHAR UN VISTAZO A LA CHICAS, QUE EN OCASIONES ERAN CONDESCENDIENTES Y EN OTRAS UN TANTO HOSTILES. POR LO TANTO HABÍA QUE SER ENTRADOR. PARA ESTABLECER ALGÚN DIALOGO O

ALGO MÁS LINDO Y HERMOSO. COMO UNA RELACIÓN AMOROSA. SI TE MISIO, MUCA, ETCÉTERA. A BUSCAR ABUELA PARA MÁS PROPINA. Y IBA A HABER SI MUNDO TENÍA PARA ESTA PARA LA QUEMA DEL PRINCIPAL, TU FÍSICO TANTO MELLADO Y TAMBIÉN.



QUEDABAS CALATO, A TU PAPÁ, TÍO, CONSEGUIR COMO NO TODO EL PLATA OCASIÓN. CASTILLO ESTABA UN TUS BOLSILLOS

MÁS VALÍA DARSE EN RETIRADA PARA LA MISA DEL DOMINGO, BIEN BAÑADO, MEDIAS NUEVAS, CALZONCILLO NUEVO, TERNO NUEVO, ZAPATOS NUEVOS, CORBATA PARA LOS MAYORES, Y EXHIBIR LO MEJOR DEL ROPERO. ACOMPAÑAR A LA VIRGEN EN LA PROCESIÓN POR CASI TODO EL PUEBLO, COMO VISITANDO A SUS DESCARRIADOS HIJOS Y A LOS ENCARRILADOS TAMBIÉN. Y BIEN ES SABIDO QUE PARA UNA MADRE NO HAY HIJO MALO.

MIENTRAS DURE LA PROCESIÓN HABÍA OCASIÓN DE PEDIR TANTAS COSAS. COMO. QUE LOS DOLORES QUE A UNO LE AQUEJAN SEAN MENORES, QUE EL HIJO QUE NO VINO PARA ESTA FIESTA Y VENGA PARA EL PRÓXIMO AÑO. QUE EL MARIDO SEA CADA DÍA MENOS BORRACHO. QUE EL AMOR JURADO Y PROFESADO

MUTUAMENTE PERDUËRE PARA SIEMPRE. Y ASÍ PIDIENDO COSAS FÁCILES DE CUMPLIR. COMO QUE LAS CUMPLIÓ LA VIRGEN.

DE REPENTE YA ESTÁS LUNES. POR LA MAÑANA PELEA DE GALLOS, TIMBA PARA LOS AFICIONADOS Y LOS APOSTADORES. UNOS RÍEN Y OTROS LLORAN, AQUÍ NO HAY ENGAÑO Y EL GALLO QUE PUEDE, MATA Y EL QUE NO, DEBE IR A LA OLLA.

TARDE DEPORTIVA, MI SUEÑO ANHELADO, JUGAR POR LOS HALCONES NEGROS. QUE IMPORTA QUE EL RIVAL SEA, EL SPORT RAYO, SAN MARCOS, LA GRAMA, CHANCAV O EL QUE FUERA. SI GANÁBAMOS, QUE ERA CASI SIEMPRE, ALZÁBAMOS LA COPA. Y NO LA DE LICOR. PUES NO RECUERDO QUE YO O MIS CONTEMPORÁNEOS HAYAMOS BEBIDO LICOR. CUANDO MENOS NO. HASTA QUE EMIGRÉ EN MIS INMADUROS QUINCE AÑOS.



MARTES DE TOROS. PARA QUE ESTO Y MUCHAS COSAS MÁS SE HAGAN REALIDAD. LAS AUTORIDADES DE TURNO Y HABÍAN TRABAJANDO DEVOTAMENTE



GENTE ENTUSIASTA ESTADO DESINTERESADA Y DURANTE EL AÑO.

LA PLAZA CERRABA CON MAGUEY. Y EN PROTAGONISTA CON LA



DE ARMAS SE BARRERAS DE ESTO FUE "EL TENIENTE RITO".

AUTORIDAD CONFERIDA, Y ASUMIDA MUY RESPONSABLEMENTE, LENTES OSCUROS Y FUETE EN MANO, HACÍA CUMPLIR INDEFECTIBLEMENTE SUS ORDENES. PODRÍAN HABERLE SACADO LA VUELTA, HACIENDO MAL LOS AMARRÉS, PERO NUNCA DESOBEDECIDO. EN BUENA CUENTA ERA, EN PARTE, RESPONSABLE DE QUE LOS TOROS NO SE ESCAPEN, NI LOS TOREROS TAMPOCO, QUIENES ESPERABAN EN LOS BURLADEROS ENCLENQUES E INSEGUROS, QUE LOS BICHOS SALGAN, DEN UNAS CUANTAS VUELTAS Y RECIÉN APARECER PARA HACER UNA MANOLETINA O UNA CHÍCUELINA Y GANARSE EL APLAUSO Y LA APROBACIÓN DEL RESPETABLE.

ENTONCES LA BANDA DE MÚSICOS INTERPRETABA UN PASO DOBLE, OBRA DE ARTE INTERPRETATIVO, PÒRQUE ¿DE DÓNDE SALIERON LAS PARTITURAS?. SÓLO DON QUIMBO SABE.

LOS TOREROS CONTRATADOS, "CHAPLIN", SU SEUDÓNIMO LO DICE, ERA EL PAYASO DENTRO DEL

RUEDO. SU CARA PINTADA Y SU VESTIMENTA ERAN SUFICIENTES PARA HACERTE REÍR, Y MÁS SI EL TORO, QUE NI ERA DE CASTA, NI TENÍA TRAPIÓ. LO CORRÍA MUCHAS VECES. Y DE TANTO LLOVER SE RESBALABA EN PLENA CORRIDA. ENTONCES LAS CAÍDAS QUE DEBERÍAN SER DE MENTIRITAS, ERÁN DE VERDAD. SIN EMBARGO POR ARTE Y SU PAPEL, TODO LO HACÍA BUFONADA. QUE IMPORTABA EL DOLOR SI LO PRIMORDIAL ERA QUE LA GENTE SE RIESE, Y EL TORO SE ENCUENTRE BURLADO.

FUERA DEL RUEDO. UN HOMBRE MAYOR, LAS ARRUGAS LO DELATABAN, OJOS VERDES, CAMINAR DE CHAPLIN, DE MIRADA ENIGMÁTICA, DE POCO HABLAR, PUES AUNQUE EN ICHOCÁN ÉL ESTABA CUANDO MENOS- UNA SEMANA ANTES DE SU DEBUT, YO NUNCA LO VI ESTABLECIENDO CONVERSACIÓN ALGUNA, SALVO CON PERSONA ALGUNO, SALVO CON EL TÍO JUANITO, CON QUIEN ESTABLECÍA LAS CLÁUSULAS DE SU CONTRATO Y SU POSIBLE NUEVA CONTRATACIÓN PARA LA PRÓXIMA TEMPORADA. PARA DECIR VERDAD, LE TENÍA INEXPLICABLEMENTE MIEDO. SI ME CRUZABA EN SU CAMINO, NO HACIA MÁS QUE PASARME A LA VEREDA DE ENFRENTE Y YA.



EL OTRO TORERO, SU PAREJA DEL ANTERIOR. ERA
 "LINARES". EL TORERO QUE LE
 PONÍA LA SERIEDAD Y EL
 VERDADERO ARTE A LAS
 CORRIDAS. AUNQUE
 ME PARECIÓ UN TORERO
 TIMORATO, SIEMPRE CON SUS PANTALONES GRISES
 BIEN APRETADOS, CHAQUETA DEL MISMO COLOR,
 TENGO LA IMPRESIÓN QUE MÁS CORRÍA TRAS DEL TORO
 Y ESPERABA QUE EL CHAPLIN HICIERA SU TRÁBAJO.
 ERA EL ENCARGADO DE BANDERILLAR, PUES SU
 TALLA LE ERA FAVORABLE Y SUERTE PARA ÉL QUE LOS
 DE MIURA NO ERAN DE MUERTE PORQUE CREO QUE NO
 LOS HUBIERA PODIDO MATAR. SU ESTAMPA ERA LA DE
 UN HOMBRE CUARENTÓN, DE ESTATURA ALTA, PELO
 LACIO, PEINADO HACIA ATRÁS, RASGOS GITANOS.
 DEFINITIVAMENTE, QUIZÁS DE ESTO LE VENÍA LA
 AFICIÓN POR EL TOREO, NARIZ PERFILADA, BOCA
 GRUESA, QUE DEJABA ENTRÉVER UNAS CARIES
 PREMATURAS. DURANTE MUCHOS AÑOS HICIERON LA
 DUPLA PERFECTA DEL TOREO Y SERÁ QUE LOS AÑOS YA
 PESABAN SOBRE ELLOS QUE LA COMISIÓN TOMÓ LA
 SABIA Y PRUDENTE DECISIÓN DE IR SUSTITUYÉNDOLOS
 DE A POCO. HASTA QUE APARECIÓ NO SÉ EN QUE AÑO
 EL "POMÁ". SÍ, EL POMA, EL PAPÁ DEL POMA QUE TÚ
 LO VES ACTUALMENTE JUGAR A LA PELOTA POR
 ICHOCÁN. ERA ÉL. TORERO JOVEN, VALIENTE, EL ÚNICO
 QUE SE LE ENFRENTABA AL TORO DE DON PURIFÍCO.
 UN BICHO DE UNOS 400 KILOS Y QUE YA TENÍA EN SU



*HABER
FAENAS, POR
SABÍA QUE LA
PURA
QUE HABÍA*



*MUCHAS
LO TANTO
CAPA ERA
MENTIRA Y
QUE IR*

DIRECTAMENTE AL CUERPO. ASÍ QUE YA TE IMAGINAS LO CAPAZ QUE ERA POMA. ADEMÁS, ESTABA SÚPER MOTIVADO POR LOS ENCANTOS DE UNA LINDA ICHOCANERA Y CUANDO EL AMOR MANDA, EL ARROJO Y LA TEMERIDAD SON INSTIGADORES. Y SI NO. ¿CÓMO ES QUE DON QUIJOTE SE LA EMPRENDÍA CONTRA LOS MOLINOS DE VIENTO?. ESPECTÁCULO APARTE Y DELICIA PARA LOS OÍDOS ERA LA BANDA DE MÚSICOS. INSTALADA EN EL KIOSCO, JUNTO CON EL JUEZ DE ESPECTÁCULOS Y LAS DEMÁS AUTORIDADES. ESCUCHABAS INTERPRETAR. "SILVERIO PÉREZ". QUE ANIMABA LA DISPOSICIÓN E INSPIRACIÓN DE LOS TOREROS.

A TAL GRADO QUE SU FAENA ERA ESTÚPENDA, LO COLIJO POR LA CANTIDAD DE LOS APLAUSOS Y EL CONTENIDO DEL PÚBLICO, QUE TENÍA SUS PREFERENCIAS POR LA MÚSICA. ASÍ PEDÍAN A GRITOS "CHOLITA". DE DE DON MIGUEL ARRESE, QUE DICE:

Alma Mía
(Julio Jaramillo)

*El día que me olvides alma mía
Yo se que existirás en mí penar
Al verme solo, triste y olvidado
Mí vida la haría arrancar
Mí vida la haría arrancar*

*Hay cosas que se reciben con
resignación
Hay golpes que el destino da sin
compasión
Pero cuando se pierde un cariño
No hay nadie que calme ese dolor
No hay nadie que calme ese dolor*

*Fuiste tu todo mí ser
Mí amor todo te entregué
Y el amor que te profeso
Es el más puro mujer*

*Sí los lazos que nos unen
Se llegaran a romper
Que se acabe ahorita mismo
La existencia de mí ser*

*Sí los lazos que nos unen
Se llegaran a romper
Que se acabe ahorita mismo
La existencia de mí ser.*

*DEL MISMO AUTOR ESCUCHABAS ESTE OTRO
VALSECITO CUYA LETRA DICE:*

DESESPERACIÓN

Vals

Pedro Miguel Arrese

*Un amor tengo que me ha enloquecido
y por él vivo tan solo angustiado
La calma he perdido y en vano pretendo
sustraerme a esta angustia
pero hasta ahora no he podido (bis)*

*No te veo y sufro tanto,
sí supieras, nena,
cuánto; desespero noche y día
y ya no tengo alegría.*

*Es que mis penas son de esas,
que no admiten más tristezas*

*que las dulces inquietudes del amor
No seas mala, no me niegues tu cariño
vida mía
que yo veo en tu mirada una promesa
albergada;
que tus labios primorosos brínden besos
deliciosos
y yo sea tu feliz conquistador*

*Hoy pues vengo a confiarte mis cuítas
y a declarararte mi amor que es verdadero
Hoy pues vengo a confiarte mis cuítas
y a declarararte mi amor que es verdadero*

*Tu imagen, que en mí corazón llevo,
olvidarla no puedo porque de veras te
quiero*

*Letra obtenida del Libro "Nuestra Música" Antología
Criolla del Perú Tomo 1 (1821-1949) de don Níko
Cisneros. Librería Atlántida*

*BUENO, YA TE IMAGINAS TODO EL REPERTORIO Y
CANTIDAD DE PARTITURAS IMAGINARIAS QUE*

DEBERÍA TENER DON QUIMBO PARA ENTRETENER Y SOLAZAR A TODO SU PÚBLICO Y AL QUE TOCA Y AL QUE CANTA SE LE SECA LA GARGANTA. PUES DENTRO DE TODOS SUS MÚSICOS, NO HABÍA NINGÚN ABSTEMIO, MAS POR EL CONTRARIO, TODOS SE METÍAN AL BARRIL. Y CHUPABAN COMO VIKINGOS, Y MIENTRAS MÁS EMPINAR EL CODO, MÁS Y MEJORES INTERPRETACIONES.

COMO JUECES DE ESPECTÁCULOS VI MUCHAS VECES A DON AUGUSTO VELÁSQUEZ, A DON ANAXIMANDRO, A DON GOYO, A DON ARTURO PUGA Y MUCHOS OTROS GRANDES DISPARADORES. COMO DICE LA JERGA ACTUAL. PERO SIN BALAS, ME PARECE HABERLO VISTO TAMBIÉN AL CURITA MALESPINA. QUE ERA UN BEBEDOR SOCIAL Y POR EL CASO ES COMPROMISO. EL CASO ES QUE DE ESTE CORNER NADIE SALÍA BIEN PARADO.



¿QUE DE DONDE VEÍA YO LA CORRIDA?. DESDE EL BALCÓN DEL CABILDO. UN BALCÓN VIEJO Y APOLILLADO, Y SI NO SE VINO ABAJO, FUE DE MILAGRO. PORQUE CON LOS VEINTE A TREINTA CHARANGOS, A CUAL MÁS MOVIDOS, ERA DEMÁS QUE OCURRIERA UN DESPLOME.

PERO QUE SIGAN LOS TOROS Y QUE SIGA EL JOLGORIO. Y A MÍ PÁSAME UNA BOLSA DE CARAMELOS, A MÍ UN ALGODÓN, A MÍ UNA ALOJA, A MÍ UN PAQUETE DE MANÍ, A MÍ UN PAQUETE DE ARROZ

TOSTADO. Y DE TANTO PEDIR Y TANTO BOLEAR LOS PEDIDOS, MUCHAS VECES NO REGRESABA LA CONTRAPARTE DE LA PAGA. Y COMO EL QUE CUMPLÍA LOS PEDIDOS ESTABA EN EL LLANO, ESTO ES, AL ALCANCE DE LOS TOROS Y NOSOTROS MUY POR ENCIMA Y A SALVO, YA PODÍA ESPERAR SENTADO SU PAGA Y POR ÚLTIMO NO SABÍA. NI QUIEN LE HABÍA PEDIDO, NI QUIEN LE HABÍA PAGADO.

COMO LA PLAZA ERA CHICA Y LA GENTE MUCHA, ADEMÁS NO SE PASABA POR BOLETERÍA, MUCHOS SE DELEITABAN MIRANDO LA CORRIDA DETRÁS DE LAS BARRERAS Y DELANTE DE LOS CACHOS DEL TORO.

PORQUE MUCHAS VECES SE PASARON DE FRENTE AL EMBESTIR A LA CAPA. Y SI LA BARRERA ESTABA MÀL AMARRADA, ERA PROPICIA LA OCASIÓN PARA ESCAPAR CON LA ESTAMPIDA DE LA GENTE Y SÁLVESE QUIEN PUEDA.

ERA MARTES DE CORRIDA. Y COMO LOS TOROS NO PASABAN A MEJOR VIDA, EL MIÉRCOLES, JUEVES Y VIERNES, VOLVÍAN A SALIR. A DISFRUTAR SE HA DICHO. QUE MIRAR NO CUESTA Y EL GASTO ESTABA YÀ HECHO.

ADEMÁS EL NIÑO TENÍA QUE SEGUIR SÁLIENDO EN SUS RECORRIDOS TRADICIONALES PARA LA ADORACIÓN. Y EL APUNTE PARA EL PRÓXIMO AÑO.

LA FIESTA LLEGABA A SU FIN. NO HABÍA MAS QUE ESPERAR UNA SEMANITA Y ESTABA LA FIESTA DE SAN MARCOS. GRAN CELEBRACIÓN POR SU PATRÓN, NOVENARIO CON CIENTOS DE COHETES QUE SE

ESCUCHABAN HASTA ICHOCÁN, COMO INVITANDO A FESTEJAR.

SÁBADO DE VÍSPERAS Y QUEMA DE FUEGOS. Y DEL MARTES AL VIERNES, CORRIDAS DE TOROS DE CASTA. PARA SACARLE PICA A SU QUERIDO Y VECINO PUEBLO. PERO LA VERDAD CADA QUIEN CON LO SUYO, Y USTÉDES SIEMPRE HAN TENIDO MEJORES RENTAS, RAZÓN DEMÁS PARA LA BUENA CELEBRACIÓN.

VALGAN VERDADES, PERO SÓLO DE PALABRAS Y DE LEJOS NOS TENÍAN PICA, PORQUE, QUE YO RECUÉRDE, SIEMPRE FUIMOS BIEN RECIBIDOS.

TAN ES ASÍ QUE EN MÁS DE UNA OCASIÓN PASAMOS ESTAS FIESTAS EN LA CASA DE LUCHÒ, UNA FAMILIA MUY CARIÑOSA Y MUY GENEROSA. ADEMÁS HABÍA DE POR MEDIO, UNA FAMILIARIDAD POR MARÍN. DESDE ESTA TRIBUNA MIS AGRADECIMIENTOS A USTÉDES, POR SU BONDAD Y ESE CORAZÓN ACOGEDOR.

UN PERSONAJE AL QUE SAN MARCOS LE DEBE MUCHO ES. DON FAUSTO VARGAS. LUCHADOR INCANSABLE POR SU PUEBLO, Y UN HOMBRE DE VIVIR SERENO, DE IDEAS CENTRADAS, Y ACCIONAR MESURADO. ES POCO LO QUE PUEDA DECIR DE SU SEMBLANZA. PERO ME HE PERMITIDO TRAZAR ESTAS CUANTAS LÍNEAS.

A OCTUBRE LE SIGUE NOVIEMBRE. Y EL PRIMERO, FIESTA DE TODOS LOS SANTOS. BOLLOS Y TOROS DE TODOS LOS TAMAÑOS Y TODAS LAS LAYAS, Y DE TODOS LOS LUGARES, DE LA TIZA, DE LA COLPA, DE CHANCAY, DE MASMA, DE CHANTACO, DE MARIAVILCA, ETCÉTERA.



A CONCENTRARSE EN LA IGLESIA PARA LA MISA Y LA BENDICIÓN, RESPONSOS Y REZOS POR LAS ALMITAS. NO SEA ACASO QUE SE ESTÉN ACHICHARRANDO EN EL PURGATORIO, PAGANDO LAS POCAS CULPAS, PORQUE QUE MÁS SUFRIMIENTO QUE ESTE VALLÈ DE LÁGRIMAS. SABE DIOS CUANTOS COMPADRES SURGIERON DE ESTOS BOLLOS, Y BUENA RAZÓN PARA CELEBRAR DE TAL MODO QUE EN OCASIONES LOS COMPADRES RESULTARON TENIENDO UN HIJO DE A DE VERAS, SINO PREGÚNTALE AL .COCA. NO POR MUJERIEGO, SINO POR QUE ES UN TESTIGO DE EXCEPCIÓN.

UNA SEMANA MÁS Y QUE LA "VIRGEN INMACULADA" NOS ILUMINE. QUE SE VIENEN LOS EXÁMENES DE FIN DE AÑO. NADIE, ABSOLUTAMENTE NADIE, LE HA REZADO TANTO A ESTA VIRGENCITA MÁS QUE NOSOTROS LOS ESTUDIANTES. TODA LA NOVENA ESTÁBAMOS DONDE DOÑA "EMPERA". QUE ERA LA DUEÑA DE LA CASA DONDE SE CELEBRABAN ESTAS FESTIVIDADES.

HABÍA QUE VIRGEN EXÁMENES, QUE SEAN TAN PREGUNTAS QUE OJALÁ POR CONOCIÉRAMOS



DESPUÉS NOCHE, PASABA GALLETAS, PAN BIZCOCHOS POR NADA, TOMABAN EL LUEGO



SALA, DIZQUE A Y MÁS GALLETAS. O NO CURRUCA. O NO CÉSAR "GALLINAZO". O NO ANDRÉS "CHEQUEAR".

A MÍ NO ME PREGUNTÉN, PORQUE NUNCA LO HICE, ADEMÁS, ALGUNAS DE LAS QUE REPARTÍAN, LA EMMA, LA MERA, ERAN MIS AMIGAS. ENTÓNCESES NO TENÍA PARA QUE PREOCUPARME.

DESPUÉS DE LA FIESTA DE LA VIRGEN INMACULADA. QUE VENGA CUALQUIER COSA. INCLUSIVE LOS EXÁMENES. QUE ESTÁBAMOS PREPARADOS Y AÚN QUEDAN 10 DÍAS PARA CHANCONEAR. Y TAMBIÉN LA AYUDA DE LA DIVINA PROVĐENCIA.

PEDIRLE A LA APROBAR LOS LOS PROFESORES NO MALOS, QUE LAS FUERAN FÁCILES Y ÀRTE DE MAGIA, EL BALOTARIO.

DEL REZO DE CADA EL CAFECITO CON CORTADO O CORTADOS. NO ES PERO ALGUNOS CAFÉ EN EL PATIO Y PASABAN A LA REZAR Y MÁS CAFÉ

QUE JODA LO DE LAS BALOTAS. A LA HORA DE LOS EXÁMENES, TODOS ESTABAN EN EL SALÓN CORRESPONDIENTE, BIEN SENTADOS EN SUS BANCOS DE MADERA O TEMBLANDO Y VECES, HASTA TURNO DE LAS SACAR SU BALOTA Y SENTARSE EN PROFESO Y JURADO. INQUISIDORES.

DE MAGUEY, MICCIONANDO A QUE LLEGUE TÚ VERDADES. PAPELITO DE LA LUEGO A LA SILLA EX FRENTE AL MISMO DISPUESTOS A VAPULEARTE COMO UN PING-PONG DE PREGUNTAS Y RESPUESTAS, QUE NO VENÍAN CON LA MISMA CELERIDAD DE LAS PREGUNTAS, PORQUE BUSCABAS EN TÚ CEREBRO Y EN TÚ MEMORIA LA RESPUESTA A LA BALOTA QUE, SEGÚN TÚ, NO TE LA HABÍAN ENSEÑADO, POR LO TANTO NO TENÍAS PORQUÉ SABERLO, AÚN ASÍ EN LOS POCOS SEGUNDOS TRATABAS DE RECORDAR. MIRADA AL TÉCHO, AL SUELO A LA VENTANA, TUS MANOS QUE SUDABAN COPIOSAMENTE, Y DE REPENTE. CLICK. SE ILUMINABA EL FOQUITO, LAS TRES CARABELAS DE COLÓN TE SACABAN DEL APRIETO. DIEZ A DOCE MINUTOS DEL MARTIRIO PARA CINCUENTA MIL PREGUNTAS. NO TE DABA TIEMPO YA PARA PEDIR A LA CRUCECITA QUE ESTO TERMINE. PERO COMO NO HAY MÁL QUE DURE CIEN AÑOS, NI TAMPOCO CUERPO QUE LO RESISTA, INDEFECTIBLEMENTE TENDRÍAN QUE VENIR



PALABRAS HERMOSAS Y HALAGADORAS PARA TUS OÍDOS. "PUEDE RETIRARSE A SU SITIO".

HUBIERON ALUMNOS EXCELENTES. QUE AL FINAL DE LOS ESTUDIOS, SE HICIERON ACREEDORES PARA A UNA BECA ESTUDIAR LA MEDIA, EN EL COLEGIO GORIOSO NACIONAL DE SAN RAMÓN, DE CAJAMARCA.



SI QUIERES ESCUCHAR EL HIMNO DE "SAN RAMÓN". PRESIONA EL SIGUIENTE ENLACE:

https://youtu.be/uKkHWo_sTnQ



CON LA SATISFACCIÓN DE HABER APROBADO EL AÑO ESCOLAR, LAS CELEBRACIONES DE NAVIDAD, VENÍAN COMO

ANILLO AL DEDO. DOÑA LIFONSITA. MAMÁ DE GONZALO, "PATITA". VENÍA DE LIMA CADA AÑO, PARA OCTUBRE, Y SE QUEDABA PREPARANDO LAS PASTORAS PARA EL 25 DE DICIEMBRE Y EL 6 DE ENERO.

FORMABAN LA FILA DE PASTORAS, DE LAS QUE ME ACUERDO, LA CLARA, LA MOROCHA, LA ENMA, LA MERA, LA CELINA, HERMANA DEL SOCIO WUICO, LA CHARITO, LA MOROCHA, LA LOLA Y OTRAS.

LA FILA DE LOS HOMBRES. EL DAVID, EL CRUZ, EL CÉSAR, EL LUCHO, EL CHANDIANO, QUIEN ESCRIBE, Y OTROS MÁS. A QUIEN NUNCA LO VI EN ESTOS MENESTERES, NI EN DEPORTES, NI EN NADA PARECIDO, FUE A MI AMIGO. FAUSTO ARMAS. SERÁ QUE SIEMPRE ESTUVO TRATANDO DE CUMPLIR CON EL PEDIDO DE ZAPATOS?.

ENSAYOS DE LOS BAILES Y LOS VILLANCICOS TODAS LAS NOCHES. GRAN JOLGORIO Y RECOCHINEO, A VECES CAFECITO CON GALLETAS, PERO SÓLO PARA LOS ARTISTAS. LOS MIRONES, QUE ERAN MUCHOS, SE QUEDABAN CON LAS GANAS. PERO ERAN LOS QUE MÁS SE GANABAN EL PASE, COMO SE DICE AHORA, TAMBIÉN ERAN LOS MÁS VERGONZOSOS. POR NO DECIR, LOS CHUPADOS O PALTEADOS.

PREPARADA LA ESCENOGRAFÍA PARA EL 24 DE DICIEMBRE POR LA NOCHECITA. Y ANTE UN NACIMIENTO BASTANTE HERMOSO. SALÍAMOS A DEMOSTRAR TODO LO APRENDIDO EN LOS ENSAYOS, QUE ERA EN NOMBRE DEL NIÑO DIOS Y POR ÉL A BAILAR Y RECITAR CON EL MAYOR ÉNTUSIASMO, UNA

*GRAN
PERO TAMBIÉN
ALEGRÍA, QUE
ERA MUCHO Y
AL
BRINDARNOS*

"El Ángel le dijo: "No temas, María, porque Dios te ha favorecido. Concebirás y darás a luz un Hijo y le pondrás por nombre Jesús" (Lc 1, 30-31)

El Ángel les dijo: «No temáis, pues os anuncio una gran alegría, que lo será para todo el pueblo: os ha nacido hoy, en la ciudad de David, un salvador, que es el Cristo Señor; y esto os servirá de señal: encontraréis un niño envuelto en pañales y acostado en un pesebre». (Lc 2, 10-11)

*DEVOCIÓN,
CON MUCHA
EL PÚBLICO
GENEROSO,
SU APOYO*

*INCONDICIONAL. SUS APLAUSOS Y SU
RECONOCIMIENTO, AL FILO DE LA MEDIA NOCHE Y
DESPUÉS DE ADORAR AL NIÑO, ABRAZOS Y BESOS.
CHOCOLATADA Y JALEO PARA TODOS LOS PASTORES,
QUE LINDOS DÍAS.*

*SI
ESCUCHAR LA
EL
DE JESÚS
EL
ENLACE:*



*QUIERES
MÚSICA POR
NACIMIENTO
PRESIONA
SIGUIENTE*

https://youtu.be/Y7Dnqatf_eU

NO HABÍA PAPA NOEL NI OCHO CUARTOS. TODO LO QUE TENÍAMOS REGALO NIÑO DIOS. FUE CONMIGO, UN AÑO REGALÓ



DE ERA EL Y SI QUE BUENO PORQUE ME UNA

CAMIONETA FORD AZUL, QUE LA MANEJABA CON UNA PIOLA. CUANTOS AÑOS ME ACOMPAÑASTE EN MIS IMAGINARIOS VIAJES, NO LO SÉ. SÓLO SÉ, QUE VIAJÁBAMOS MUCHO DE DÍA Y DE NOCHE. SIN CAMBIAR DE PILOTO, NO SEA QUE SE MALOGRE.

CHANCAV, CUANTOS GRATOS RECUERDOS TENGO DE TÍ. DIRÍASE QUE ERAS PARA MÍ. EN ESE ENTONCES CASERÍO. EL PUEBLO MÁS QUERIDO, PORQUE COMO ESTABAS CERCA, TE VISITABA EN CUALQUIER MOMENTO. Y EN TU TERRUÑO ALBERGABAS A LA MAMÁ DE MI OTRA MAMÁ. DOÑA CLOTILDE. Y A SUS

HIJAS GEORGINA Y FULVIA. MIS GRANDES AMIGAS, Y A CUYA CASA LLEGÁBAMOS CADA 25 DE DICIEMBRE.

*ERA
DE
MEDIO DE

PERO DE
GRANDE.
NOBLEZA,
NO
LOS RICOS
BUENA
DON*



Danzando en la Fiesta del Pueblo de CHancay - Ichocan- Cajamarca - E.B.F.P.M.M.D.KAÑARY

Ichocan- Cajamarca - E.B.F.P.M.M.D.KAÑARY
Danzando en la Fiesta del Pueblo de CHancay -

*SI
CIERTO
CASA, A
ARMAS,*

*UNA CASITA
CAMPO, EN
UN TRIGAL,
PEQUEÑA,
CORAZÓN
DE MUCHA
Y EN LA QUE
FALTABAN
CUYES Y LA
CHICHA PARA
"TOLOLO".*

*BIEN ES
QUE DE LA
LA PLAZA DE
MÁS*

ESPECÍFICAMENTE A LA IGLESIA, HABÍA UN BUEN TRECHO. SIN EMBARGO, ESTA CAMINATA ME SABIA A CAPULÍ, A PUQUIO, A CIERTAS SEÑALES DE TRONCOS, MAGUEYES Y CASAS, A CANTOS DE RUISEÑOR Y A ROSTROS DE NIÑOS, HOMBRES Y MUJERES, PARA MÍ, DESCONOCIDOS. SIN EMBARGO. FAMILIARES. PUES SIN DUDA YA LOS HABÍA VISTO EN OTRAS OCASIONES Y CIRCUNSTANCIAS.

MUCHOS PODRÍAN HABER SIDO LOS AHIJADOS O LOS COMPADRES DE MIS PAPÁS, PORQUE PARA

COMPADRES BÚSQUENLOS A ELLOS, LO QUE INDUDABLEMENTE ERA UN HONOR, AL CUAL HABÍA QUE HACERSE MERECEDOR POR SU SENCILLEZ, PERSONALIDAD Y OTRAS VIRTUDES QUE INDUDABLEMENTE SI LAS HAN TENIDO.

PARA LAS FESTIVIDADES DE CHANCAY. SU ATRACCIÓN ERA EL BAILE DE SUS PALLAS. EN EL DÍA CENTRAL, ESTO ES EL 25 DE DICIEMBRE, AL AMANECER. PERO COMO EL SUEÑO PODÍA MÁS QUE LOS VILLANCICOS, EN MUCHAS OCASIONES ME PERDÍ EL ESPECTÁCULO, DEJANDO TODO PARA EL DÍA SIGUIENTE Y ADORAR AL NIÑO JESÚS EN EL PESEBRE DE SU NACIMIENTO, HERMOSO Y BIEN ILUMINADO, CON BOMBILLAS IMPORTADAS QUE NO LAS HABÍA VISTO EN LUGAR ALGUNO.

PUGNAR PARA ADORAR AL NIÑO, QUE SE ACHICHARRABA CON TANTA VELA PRENDIDA, CON TANTOS FIELES Y CON TAN Poca VENTILACIÓN. VALGAN VERDADES NIÑITO DIOS, QUE TE ACOMPAÑABA POCO. PERO ES QUE SE ME HACÍA TAN DIFÍCIL LLEGAR HASTA TI. CON TANTA GENTE.

ADEMÁS TENÍA QUE PEDIR TAN POCO, MÁS BIEN SÍ, AGRADECERTE. ADEMÁS AFUERA ESTABAN ATRIBULADOS. ESPERANDO LA GAVILLA DE MUCHACHOS PARA COMPRAR LAS PALTAS, LOS PLÁTANOS, LOS MANGOS, LAS NARANJAS DEL MARAÑÓN. TOMAR LA RICA ALOJA Y COMER LOS TAMALES DE MIS PARIENTES. LOS CHÁVEZ. O DE LOS LEZAMA. Y DESPUÉS IR A BUSCAR LOS CAPULÍES POR

TODAS PARTES. AL FIN Y AL CABO. EL MUNDO ES AÑCHO Y AJENO.

BIEN ESTÁBAMOS POR LOS PREDIOS DE DON SEGUNDO ARCE, BIEN POR LOS DE DON PAJARES O UN POQUITO MÁS ACÁ, POR LOS DE LOS ALFARO. AUNQUE AQUÍ NO HABÍA CAPULÍES, NI NADA POR EL ESTILO. SI NO, MÁS BIEN, UNAS CHINITAS MUY HERMOSAS. DE VARIAS EDADES Y DE DIFERENTES LINDURAS, QUE NOS TRAÍAN REVUELTOS.

COMO LA FIESTA SEGUÍA SU CURSO. PARA EL 27 Y 28, DESPUÉS DE LOS TAMALES. LA ESTABA CERRADA, GRAN CORRIDA DE SANGRE. TRAÍDOS POTREROS DEL MASMA, O SABE DIOS DE DONDE.



CUYES Y LOS PLAZA YA LISTA PARA LA TOROS DE PURA DE LOS VALLE O DE

LOS TOREROS NO HABÍAN LLEGADO DE ESPAÑA. SIN EMBARGO LOS DIESTROS ERAN MUCHOS Y BUENOS, LOS HABÍAN BORRACHITOS QUE VEÍAN DOS TOROS, COMO TAMBIÉN DOS BURLADEROS, SE METÍAN AL QUE NO ERA Y LOS COGÍA EL TORO. QUE SÍ LO ERA. DISFRUTÉ Y RISAS DEL RESPETABLE, MÁS CHICHA, MÁS TOROS MANSOS, BRAVOS Y MATREROS, PORQUE YA HABÍAN ESTADO EN LA TEMPORADA PASADA. POR LO TANTO YA CONOCÍAN POR DONDE PODÍAN SALIR SALTANDO BARRERAS, COMO QUIEN DICE. QUÉ HAGO YO ACÁ?. SI MIS IGUALES ESTÁN FELICES EN SUS POTREROS.

*CON LO DE
ACABABA EL
LAS
QUEDABAN LAS
DEL AÑO 1955.*



*CHANCAY. SE
CICLO ANUAL DE
FESTIVIDADES.
VACACIONES, LAS*

*POR LO TANTO HABÍA QUE PENSAR, QUÉ HACER
CON LO DE LOS ESTUDIOS. Y TOMAR DECISIONES. Y LAS
DECISIONES TRASCENDENTES TOMAN SU TIEMPO. SE
ANALIZAN, LUEGO SE OPTAN, COMO QUE ASÍ FUE Y
LLEGÓ EL TIEMPO DE PARTIR.*

FIN

