

## RAÍZ CÚBICA LA ANTOLOGÍA PARA LOS CAXAMARCAS

*Por Alcides Tineo Tiquillahuanca*

*¿Qué es escribir?  
¿Por qué escribir?  
¿Para quién se escribe?  
(Sarte)*

Cuando pensamos en literatura y queremos hablar de ella, asumimos un reto muy grande porque la situación nos exige que seamos cuidadosos, a fin de no confundirlo con otros códigos escritos. Bajo esta lógica de la complejidad, podemos acercarnos a una concepción de literatura que podría soportarse bajo la dinámica y los conceptos de *la creatividad, la imaginación y la ficción*, caso contrario, podríamos confundir a la literatura con otras construcciones semánticas denotativas que se alejan del arte. Con esto quiero decir que la creación poética exige un constante ejercicio mental, distinto a otras actividades escriturales, toda vez que el poeta debe aguzar sus herramientas para ubicarlas en el lugar perfecto. Por ello, me arrego el derecho de parafrasear a Gómez Arredondo, cuando refiere que la poesía es la manifestación más elevada del pensamiento humano, se hermana con la música, supera a la pintura, y aunque sea indefinible, encuentra en la filosofía su verdadero sentido. Y como consecuencia de esto suscribo también lo acuñado por Juan Ramón Jiménez:

La “poesía, principio y fin de todo. Si se pudiera definir, su definidor sería dueño de su secreto, el dueño de ella, el verdadero, el único dios posible. Y el secreto de la poesía no lo ha sabido, no lo sabe, no lo sabrá nunca nadie, ni la poesía admite dios, es Diosa única sin dios. Por fortuna, para Dios y para los poetas”.

Este concepto me permite admitir que la poesía debe entenderse como una realidad absoluta, conocible solo por sus creadores. Es por eso que, en mi calidad de comentarista más no de exégeta, a continuación intentaré esbozar algunas ideas sobre esta obra de arte que nos entregan Manuel Alcalde Palomino, Ángel Gavidia Ruiz, Fransiles Gallardo y Bethoven Medina, denominada *Raíz cúbica, la antología*.

## 1. MANUEL ALCALDE PALOMINO

### a) Para llegar al viento

En este capítulo el poeta, haciendo gala de la sonoridad de su verso libre con estrofas desiguales, y al estilo Cetrería de Gerardo Diego, construye estrofas con línea poética diseminada y fragmentada, que nos es otra cosa que la distinta disposición gráfica, cuya lectura nos puede acercar al significado que presenta cada poema. Podemos distinguir que cada poema es portador de distintas imágenes, cuyo campo semántico se inclina hacia dos planos. En el primero aparecen elementos de la naturaleza: plantas (geranios, eucaliptos), aves (gorriones, palomas), viento, hierbas, día, noche, lluvia, bosques; y en segundo lugar, por animales y actividades típicas de sierra (tucos, gallinazos), siembra, cosecha, pobreza.

Al establecer los hilos conductores entre los distintos campos semánticos podemos advertir que se trata de ese ligero trajín que las personas experimentamos en una especie de simbiosis y equilibrio con la naturaleza. Finaliza como quien decimos que en la otra vida seguiremos conversando con las plantas, con los pájaros:

*Pero sauce,  
Humilde lágrima de tiempo  
Si encuentras a mi tristeza  
Perdida en el camino  
No olvides recogerla entre tus hojas.*

-----  
*Entonces  
Ven a buscarme  
A la vereda del mendigo  
O a las enredaderas del campo.*

*Quizás me encuentres  
Jugando con los pájaros  
Como quien aprende a volar.*

## b) Frailones en el tiempo

Este capítulo se construye bajo el azul cielo de los Caxamarcas, acompañado de una serie de imágenes trenzadas que forma un todo de un lugar específico: piedra, viento, cielo, agua, soledad, amor tiempo, vuelo, vida.

La temática se puede configurar como una evocación, una alabanza a los Frailones de Cumbe Mayo donde parece sugerirnos conservar en nuestra memoria la grandeza de nuestra cultura Caxamarca, como quien nos invoca la lectura de tres grandes hombres: Humboldt, Tello y Raimondi.

*Preguntarás por Raimondi, Humboldt, Tello  
Han escuchado el llamado de la tierra,  
Gustaron de tu canal, su santuario, tus cuevas,  
Glorificaron tu magnitud de tu espacio.*

-----  
*Frailones orgullosos de tu esbeltez,  
El cóndor hizo de tu orgullo su morada.*

## c) Algunos argumentos para volar

Aquí de los elementos usados anteriormente (vuelo, pájaros, chiscos), pasa al intimismo para advertirnos sobre las difíciles batallas en el trayecto de colina, a las cuales hay que surtirlas y enderezarlas, para seguir bregando hasta el fin de nuestros días; pero antes habrá que detenerse en el camino para pensar y prepararse para el enfrentar con tranquilidad a la muerte.

*Si vas a volar  
No mires hacia atrás  
El adiós doblega el alma  
La despedida es traicionera.*

*Prepara tus alas y mira a las estrellas.*

## 2. ÁNGEL GAVIDIA RUIZ

### a) La soledad y otros paisajes

El poeta utiliza dos disposiciones gráficas: la línea poética complementaria, y la escalonada, disposiciones estróficas que le dan un sentido distinto a una construcción secuencial de versos. Esto lo encontramos en los títulos: *Quizá dios creó la soledad/ La soledad semeja*.

La disposición de imágenes fónicas, rítmicas con estas cualidades nos trasladan por un laberinto en el que se vale de los distintos elementos (dios, la soledad, el hombre, los equinos, las luciérnagas, los perros, los caminos, los lobos, el llanto, el jumento, los gallinazos, la muerte, la noche, Maya) que no son sino motivos utilizados con mucha sutileza, al estilo Campos de Castilla de Machado, para imprimirnos su recuerdo, su preocupación, su soledad, su angustia, a través del juego entre el Eros y el Tánatos que siempre nos acompaña. Pero lo más importante en este trajinar es que el poeta nos deja una esperanza en el Uku Pacha:

*Noche que te deshojas  
como si fueras otoño en gruesas penas  
que las he de pisar aunque no quiera.  
perdona, tengo prisa  
¿No ves mi ropa limpia?  
¿No ves mi cuerpo fresco?  
Es que tengo noticias que ha salido el sol  
Y voy a verlo.*

### b) Poemas encontrados

Si bien es cierto que cada poema esconde un subtema, pero el conjunto nos presenta las calles de la urbe limeña, los mercados, los letreros, el desempleo, el hambre, la fatiga, la soledad, el desconcierto, el cansancio tras el paso del cuadrúpedo, los huesos húmeros; pero también la ilusión como alcanzar la miel de Marilyn Monroe. Conjuga esos elementos que nos sirven como hilos conductores para demostrar su preocupación por lo

efímero de la vida, su descontento por lo intrascendente, y lo cercano que puede estar la muerte. Por eso nos dice:

*Se agita el corazón  
como una mala estrella  
y arde  
el camino se agazapa entre las sombras  
Como un tigre.*

*Un pájaro con insomnio  
Canta a mitad de la noche  
Mi caballo, solidario a mi suerte  
Orejea al futuro  
Que brama tras los cerros.*

### c) Arando en el mar

Los elementos agua, saurio, tierra, hormigas, piedras, cucardas, manantiales, arboles, ballenas, aves, caminos, fuego, soledad y cosmos nos conducen a entender si bien es cierto que la tierra nos regala un espacio de luz y un grupo de hermanos para vivir en paz; tal vez la desilusión y el pesimismo vencen al poeta al expresarnos el siguiente estribillo:

*“Para qué entonces...  
(...) Si ya no habrá mañana”.*

O en la estrofa:

*También morirá la soledad  
O, eterna como es, quizás escape a la hecatombe  
Y sea la viuda de los hombres vagando por el Cosmos.*

Y el título de este apartado se resume en el último poema que inicia con los versos:

*La palabra  
aquí,  
Allá.*

**d) Los caballos del retorno/Ya en la ciudad**

En la primera parte, los títulos de los poemas la *pampa*, *cerro Huarana*, *mi perro*, *de qué se alimentó la calavera*, *esos grillos* y *ese caballo ciego* nos sugieren recuerdos y pasajes de infancia, de soledad, incluso de violencia y descontento:

*Esos grillos  
Sin patas  
Sin antenas  
Con sus tripas al aire  
Siguen atormentándome.*

Y en la segunda, se desvelan los recuerdos, el desconsuelo por la ausencia del ser querido (Padre).

**e) Un gallinazo volando en la penumbra**

Lo más destacado en este apartado aparece en el poema *qué de las palabras*, como quien juega a los caligramas, y en el poema *troncha su soledad la caña verde*, donde juega a la estrofa con línea poética escalonada, caracterizada por el uso de versos recortados en pequeños segmentos que se colocan unos después de otros formando escalones.

*Troncha su soledad la caña verde,  
un gusano de ojos inocentes  
contempla  
Sorprendido  
La crueldad.*

También podemos advertir la nostalgia, la tristeza en los títulos *al suicidio*, *el invierno*, *la máquina de escribir*, tratando quizá de imitar los sonidos de un anfibio, y describirnos que el agua también se cansa de tanto lavar la ropa del difunto.

**f) Libreta de apuntes**

En este capítulo cambian la forma estrófica y los ritmos se vuelven más ágiles, dinámicos por el uso de la ecfónesis y la interrogación retórica, donde cada verso es una historia, pero al mismo tiempo esa historia se encadena con los demás versos para formar un todo como si estuviéramos escuchando a una orquesta en la que todos los instrumentos se sincronizan para alcanzar la unidad. Ello lo encontramos cuando nos presenta al río, el pantano, la mañana, la tarde, la rana, las acequias, los gorriones y al filósofo llorón. Todo esto forma parte de esa melodía. La imagen nos sugiere que las palabras son puentes que unen los destinos de los bardos más allá de nuestros ojos.

1

*¡Qué vocación de techo  
la de ese puente i*

2

*por fin las dos orillas  
Cogidas de la mano.*

1

*El gorrión tiró del cierre  
Y se vino la luz.*

2

*Si se volvieron trigo las palabras  
Podrían apresarme los gorriones.*

3

*¿Cómo será el domingo?*

**g) Fuera de valija**

Aquí los versos nos invitan a meditar sobre cada paso que surtimos, emulando a un simbolismo de Eguren. Aumenta el uso de recursos expresivos (cargado de imágenes visuales, metáforas, símiles) y un violento cambio de unidades estróficas como sinónimo de madurez intelectual.

*Polícroma locura;  
Es decir,*

*Se derramó la luz  
Como granos en el césped  
Que gusanos hermosísimos y fieros  
Disputan con mis horas.*

#### **h) El centro de la tierra/Otros poemas**

Es notoria la tendencia del simbolismo francés o modernismo rubendariano, cuando saltan a la vista las sinestesias o sinestesia metafórica el bien trabajadas, acompañadas de adjetivos que le dan consistencia al poema. Leamos:

*Amarilla una pena  
Como la tarde  
Un café se acurruca  
Cual perro manso  
La soledad se posa  
Junto a tu ausencia.*

-----

*Tu espalda tiene el sabor salado de las playas desiertas.*

### **3. FRANSILES GALLARDO**

#### **a) Arco iris de magdalena/ Estremecido gato montés**

Huidobro decía que hay que crear un poema como la naturaleza hace crecer a un árbol. La poesía de Fransiles parece cuidar esa máxima creacionista. Por eso cuando leemos algunos de sus poemas, observamos como esa planta que germina va creciendo hasta dejarnos la imagen completa de su fruto. En cada poema encontraremos la imagen de ciudades, atardeceres, lluvia, cerros, recuerdos, desilusiones, preocupación por las estaciones que se escapan de las manos sin terminar lo interminable, y la evocación del amor sublime:



*Amarte es un alcaloide  
Un punzante puñal  
Mi droga  
Tú  
Un machete en el pecho  
Entre las costillas y el esternón  
Penetrando*

.....

*Vivir sin ti  
Es deberle centurias de dicha  
Al corazón*

*Beber de tus manos cobijarme en tu regazo  
Es gastarme los centavos  
Que nos debe de gozo de encanto  
El corazón*

*Vivir contigo  
Es tener de por vida hipotecado  
El corazón.*

-----

*Tal vez solo quiera al final de la vida  
De las estaciones el otoño  
Calmos aguaceros entibiados vientos  
Sin calores ni fríos  
Plácidamente  
Hamacado en tus ojos.*

**b) 9 nuevas**

En esta parte, como en las anteriores se verifica el verso libre y el uso de estrofas disímiles, en donde cada línea es una mochila cargada de versos que dibujan el impulso, la pasión, el amor y las lágrimas al estilo Gustavo Adolfo Bécquer, pero con estilo propio.

*Adicto soy  
A ti*

*Nómada gitano  
Eres mi compañía*

*En mi caminar de kilométricos destierros  
Consumiendo tus sembríos*

*La hierba seca de tu soledad.*

#### 4. BETHOVEN MEDINA

##### a) Necesario silencio para que las hojas conversen

El poeta inicia el capítulo con las citas Oquendo de Amat y a Xavier Abril. En este capítulo el estilo vanguardista aparece como conejo saltamonte, al que perseguimos como si fuéramos carnada hasta desfallecer. Entonces advertimos que cada verso es como el vaho y el corazón que a cada minuto late con más fuerza hasta el plañir como la espina de la rosa que se inserta en el vientre de las aves para alumbrar la oscuridad en la tumba de Wilde.

En este extenso poema en el que se juega con la disposición gráfica de los versos, nos aproximamos a decir que estamos frente a una profunda reflexión sobre el significado de una madre, cuyo esfuerzo y valentía nos genera un gran vacío con su ausencia. Entonces cuando muerta, solemos dejarle flores, esas flores que requieren del silencio para que conversen, entre ellas, con el alma y con el creador para que escuche las plegarias del doliente.

*Me voy madre/ las flores que te dejo encienden lámparas  
Estoy contento de no calzar tus sandalias  
Tu ligero vuelo en parques  
Que dirigen mis pasos a compartir  
El trozo de vida al borde de mi copa  
Quiero también / salir del silencio/ en puntillas /  
Y acabar con la música de la fuente intranquila de los días.*

## b) Quebradas las alas

En sus tres poemas, al estilo de Hugo Mujica, o de Blanca Varela, presenta una poesía clara, nítida, limpia y tierna con recursos retóricos y estilísticos muy bien emparejados, para expresar su intimismo y los recuerdos de infancia donde todo es posible: imaginar, soñar, volar, y cuando adulto nuestras alas se habrán roto para siempre, de allí el título:

(...)  
*¡Oh infancia que no regresas!*  
(...)  
*Pasa este día como un zorro*  
*Y estoy vivo*  
*Lo celebro escribiendo cartas*  
*Respiro la fragancia de las azucenas*  
*Inocentes árboles que florecen*  
*Mis años –otra vez mis años-*  
*Barcos lejanos que piensan en mareas bajas.*

## c) Volumen de vida

En este capítulo, cada verso avanza como las manecillas del reloj. Los elementos referidos en los títulos (caballo, mar, pavo real) se convierten en viajeros sempiternos en el tráfago de nuestras cortas vidas. Por ejemplo, en *mar tendida en mano azul*, advertimos una ligera comunión entre los paisajes de la costa y de la sierra como entes del tiempo que se fue:

*Me alejé de ti, años en las alturas*  
*Tan solo imaginándote. No obstante, prosigues*  
*Ordenando crepúsculos.*

(...)  
*La brisa comunica de su viaje a los mariscos*  
*Y las olas avanzan como si se fuera a secar el agua.*

## d) Expediente para nuevo juicio

En este capítulo con estrofas impares advertimos la inquietud por una relectura de nuestra historia, en especial por la de Huáscar, Atahualpa y el conquistador Pizarro. Esa desazón mueve al poeta quien parece sugerirnos apartarnos de ese “sismo” que nos mueve a su antojo.

**e) Y antes niegues sus luces el sol**

En este capítulo que inicia con un título sugerente que viene a ser segundo verso de nuestro Himno Nacional (*Y antes niegues sus luces el sol*) es evidente el uso de *la línea poética de tipos variados*, entendida como una estrofa donde las letras, los espacios se rompen, y el orden lógico de la lectura a la acostumbramos desaparece para obligarnos a utilizar diversas claves receptoras a fin de establecer hilos conductores para entender el sentido del poema. Entonces, advertimos que el autor, valiéndose de la historia de la joven república peruana; y jugando como un péndulo hacia atrás y adelante nos sugiere, sin decirlo, una lectura paralela que permita establecer procesos intertextuales que tendrán como resultado la descripción de los acontecimientos históricos que marcaron nuestra independencia; y a partir de esa génesis visualizar con mayor claridad la intención del poeta.

Es por eso que utilizando como motivo los versos del Himno Nacional, ya sea como inicio o cierre del poema, y en el interior elementos referenciales como *El mercurio Peruano, los comentarios reales, Ayacucho, Junín, Tarapacá, Arica, Callao, Ollantay, Sacsayhuamán, Cahuide, Tomás Catary, Caminos del Inca, Bolívar y sus arengas a sus soldados, Unanue, Ugarte, Miranda, Húsares de Junín, Andrés Rázuri, Bartolomé Herrera, Toribio Rodríguez de Mendoza* nos sumerge en un laberinto, cuyo hilo conductor debe encontrarlo el lector si desea salir bien librado de este serio trajinar.

**f) El arriero y la montaña bajo el alba**

En este capítulo, pareciera que el ritmo de los versos retorna a su cauce, con estrofas más uniformes en la que destaca el uso de la estrofa con línea poética complementaria, que ocurre cuando el verso supera el renglón, entonces lo sobrante se separa por corchetes, dando lugar a sentidos imprevistos.

Lo más valioso es que cada estrofa se construye con formas tipográficas distintas, a manera diálogos donde se combina la primera, segunda y tercera persona, que le da dinamismo a cada estrofa. Los elementos o criaturas referidas con la naturaleza (sol, pájaros, jalca, jilgueros, cipreses, lanches zarcillos, picaflores, margaritas, claveles) nos hacen transitar por los andes de nuestra sierra del Perú.

Leyendo a Tomas Tranströmer, poeta que canta a la naturaleza:

*Una mañana de junio, demasiado temprano  
Para despertar, pero tarde para volver a dormirse.*

A la par, Bethoven Medina también dibuja con sus versos la naturaleza:

*Los mangos empiezan a florecer, los pájaros trinan inéditos,  
y regreso con la visión de hacer de mi vida una estación con  
luz.*

#### **g) Ulises y Taikanamo en altamar**

Tal como lo hicieron los grandes de la literatura: universal, Cortázar recreó el mito del minotauro en sus tres reyes; Borges lo hizo en su casa de Asterión. Del mismo modo, Bethoven retoma la Odisea con sus personajes como motivo para establecer paralelismos entre Ulises y Taikanamo, y tomar a este último como el héroe que recorre nuestras aguas del mar peruano, sin olvidar a sus antecesores Ai Apaec y Manco Cápac.

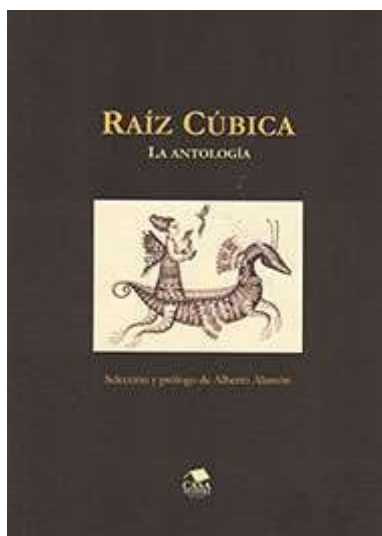
#### **h) Éxodo a las siete estaciones**

El capítulo inicia con el título *sea hecha la luz y hubo luz* corresponde al día primero de los *siete días de creación del universo*, ante la cual el poeta celebra porque gracias a esa maravillosa obra, abrió los ojos para caminar por las calles y montes para rejuvenecer. Y al mencionar al Disco solar, nos sugiere que dicha creación se rige por las leyes naturales, no por la mano del hombre. Luego, transitaremos por Apocalipsis y las siete lámparas como las claves saber. En seguida, por los *siete cuerpos del hombre*, el primero Adán;

y finalmente, llegamos a los siete colores del arco iris, en este caso el séptimo, *violeta* que representa bien el inicio o el final de la perfección del hombre.

Hace algunos años dije que con este libro Bethoven Medina se emergía como una de las mejores voces de la poesía hispanoamericana, y creo que no me equivoqué. Pues sigo pensando que no es un libro para principiantes, ya que su estilo exige la lectura de diversas fuentes relacionadas con la numerología, astrología religiones, literatura, filosofía, historia, geografía y ciencias naturales. Por eso, el doctor Ricardo Gonzales Vigil lo catalogó como uno de los mejores libros, gracias a su alta calidad literaria.

Finalmente, recalco que esta entrega que nos hacen llegar los cuatro poetas cúbicos se han valido de la palabra, en conjunción precisa con las imágenes, y la deformación de la realidad para atraernos y dejarnos un objeto extraño, ajeno a nuestro mundo, a nuestra realidad. Como diría Dámaso Alonso, el ritmo poético es la esencia misma de la poesía. Es su única y verdadera realidad que distingue la creación de cada autor. Por ello, advierto la presencia de cuatro ritmos distintos cargados de una experiencia emotiva intelectual que lo materializan a través de su poesía.



Después de haber compartido mi breve comentario sobre *raíz cúbica*, *la antología* confieso que ha sido una gran satisfacción leerlo. Por ello, reafirmo que estamos frente a cuatro voces de una generación que ha mostrado su constancia en el tiempo, lo que motiva a seguir leyendo y escribiendo. En efecto, esta obra de arte seguirá su rumbo para ser valorada como tal.

