





Quietud

Carlos Ernesto Cabrera Miranda



QUIETUD
© Carlos Ernesto Cabrera Miranda, 2021
caminet]13@gmail.com

Primera edicion,
Fondo Editorial Municipalidad de Cajamarca
Diciembre 2010

Primera edicién virtual
KN Editores, febrero 2021

© KN Editores,
de Carlos Ernesto Cabrera Miranda
Jr. Chabuca Granda 104 Urb. San Carlos, Cajamarca
Email: kneditores@gmail.com

Foto caratula: Carlos Cabrera Miranda
Valle de Jocos, en Cajabamba
Fotos interiores:
pag. 5, Carlos Cabrera;
pag. 48, Elias Muiioz Cabrera

Libro digital gratuito

Editado y publicado en Cajamarca, Perd.


mailto:caminet13@gmail.com
mailto:kneditores@gmail.com

Las condiciones del pdjaro solitario son cinco: la
primera, que se va a lo mds alto; la segunda, que no
sufre compania, aunque sea de su naturaleza; la
tercera, que pone el pico al aire; la cuarta, que no
tiene determinado color; la quinta, que canta
suavemente.

SAN JUAN DE LA CRUZ, Dichos de luz y amor.



Al gentio anonimo, diverso, y a la vez identico
que habita las aldeas rurales del universo.

EL rumor de su existencia,
es el rumor de mi corazon.



PRELUDIO

En lo profundo de cada ser hay un lugar de armonia, calma
infinita, y silencio perfecto. Es el lugar de la quietud. Existen
momentos, vislumbres del espiritu, en los que confluimos con la
energia de iluminacion y totalidad. Son instantes de expansion que
desbordan la memoria, el espacio, el tiempo y la forma.

Amén del lugar de quietud personal, hay ambitos geograficos de
quietud telurica que coinciden plenamente con el espiritu humano.
Alli convergen el ser y su intuicion con la naturaleza dispuesta a
mostrarnos las dimensiones de su inmensidad.

Aqui, en el terrufio que me acoge, que me atiende y que a
veces me oculta, armoniza mi quietud individual con la quietud de un
pueblo y la quietud del cosmos.

Esta es mi aproximacidon poética al ser que existo y a mi
semejante, a la naturaleza serrana, a su enigma y a la grandiosa
revelacion que presiento al habitar y convivir en este reino andino,
inconcebible en su totalidad. Este es mi lugar y mi quietud, mi sitio
cosmico y esencial.

Desde los montes purpura de mi sosiego este testimonio,
confesion poblana en sus paginas.

El autor



MONTANAS

Duro sera abandonar mis montafias

cuando la puerta de este mundo se abra.

Penoso, no ver la fiesta del sol en el creptisculo
incendiado el cielo en oleadas de universo.
Duro, dejar este horizonte de piedra

por ser piedra mis pasos hacia la tarde.

Duro, dejar tu antigiiedad poderosa

tu aroma humano en su transpiracion de polvo...

En tus penascos, farallones y precipicios
aprendi a rescatar profundidades sin carne

En tu inmensidad inexpugnable

pude arrimarme a mi mismo entre ventarrones.

En tus agrestes erosiones

asumi el reto de ser manso como cristal de roca.
Mirando tu prehistoria sin tiempo

me atribui el ser eterno.

iDuro sera abandonar mis montafias!

Todo hiciera por no dejar tu poderio:

danzar en el borde de tus cumbres ardorosas,

vestirme de piedra para rodar lagrimas hasta los valles
y en tu divorcium acuarium

arrojar los dados inciertos de mi pedregosa suerte. ..

Sin ti, montafia,
(Donde despenara mi afliccion sus dos vertientes?
;Donde precipitara mi felicidad sus estalladas piedras?



EXTRAMUROS

Desde el misterio de un balcon centenario

espio cuando se aleja el tiempo

La calle es un cadaver tullido in extenso

Un anciano atraviesa su figura en el atardecer

detiene su mirada en la coyuntura de los adobes

alli, en la consideracion precisa

En su talega desgarrada se contorsiona el destino cautivo
como un gato preso y desesperado.

La angosta senda empedrada lo empina,

en un horizonte fantasmal,

resbala en el humor negruzco de la desesperanza.
Misterioso,

levanta su carne desordenada que se expande rumbo al lecho
a paso lento arrastra sombras y se desvanece en lontananza.
Quién sabe, si tras la ultima calle

donde quebranta sus dolores el herrumbroso abismo
caiga la noche meteorica

descalabrando un pueblo entero

mientras todos, ausentes y sufridos,

protegen sus dolores corporales

en la posicion fetal de su viaje.

Afuera, donde ova la noche, la negrura aborta mundos...
Y el otro mundo, el que se engendra

mas alla de las luces errantes de los muertos,

el que a veces nos espera tras la ultima casa del sendero,
no contempla minucias en la domesticidad de los quehaceres:
la agiiita de toronjil para los nervios

el emplasto de hierbas para los huesos

la pocima envejecida de lamentos

ni siquiera el adormecido atisbo de algo sorprendente
cuando arma la coca y vence nuestra debilidad al suefio.
Cuando el mundo paralelo acosa

un pavoroso bostezo ruge para gobernar la noche.



AFUERA ESTA LA NOCHE

Percibo las trenzas de la abuela

despintadas en luz de cuerpo atareado

Veo sus acompasadas manos acercarse al candil
que ella enciende con el recelo de un forastero

La anciana so6lo ve en sus memorias

Su mirar es un ejercicio antiguo de evocaciones
entre adobes amortajados por festones de telarafia
trazos del tiempo que nunca supo leer

como no supo comentar sobre la inclinacion

de los pilares afiosos del patio.

Cuando amasa las cachangas

sus manos nos entregan el pasado que le ensefié su madre
Vienen con su amor en tiesto presente.

jAsi fue toda la vida...!

En verdad nunca atisb6 un futuro

vivio entre urpos, cantaros, huayungas, tejidos y atenciones
jComan hijos!...

El hambre es siempre el pan de cada dia

(Por qué irrumpir en el hambre futuro

o profanar las sagradas carencias del pasado?

Vivi6, como hoy al verla la recuerdo
cuando enciende el candil presentemente.

Afuera esta la noche...

con la abuela se conocen de antafio,

cuando compartian los afanes

y trenzaban y tefiian a dos manos

a dos almas a dos cuerpos a dos gozos

y colgaban en el arbol de los nervios el pafio de la despedida.
Afuera esta la noche de par en par

Dentro de si misma estd mi abuela

junto a su andamio polvoriento
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donde se adormecen las botellas raras, antiguas
y magicas de los antiguos cuentos.

En el umbral de la ocultacion

la noche sospecha de si misma y atisba

El candil y la penumbra proyectan un cielo desvencijado

que apifia entre las vigas la reseca oscuridad de noches momias.
En la sombra, cuando el silencio distrae a los minutos

la luz del candil fantasea estrellitas cristalinas.

Mi abuela sabe, con su quejumbrosa sabiduria,

el secreto de las botellas sobre el andamio vetusto:
primitivas, algebraicas, astronémicas, a veces pavorosas
recibiendo a boca abierta la angustia de todos los vacios...

Afuera esta la tupida noche, tejida en niebla de tinieblas.
Desde atras de las lomas llega una ventisca

(Pienso en las rodillas mojadas de todos los ancianos)
La ultima llovizna del universo llega para la abuela.

Ahora que el borroso frio de las épocas

surca las arrugas agoreras de sus manos,

la férmula del tiempo salpicara del polvo con la lluvia
y frotandose las manos temblorosas,

escuchando despedrarse los truenos lejanos,

dira la abuela,

iEl futuro ha llegado!
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EL DANZANTE EBRIO

Tendido en el camino amanece el danzante.

El pecho abierto de las quebradas

tirita un frio que se cuela por su espalda.

En el sereno,

una gota brillante escarcha la mirada ausente.

Una emanacion glacial oprime el pecho abandonado.
Si alguien le viera no dudaria que esta muerto.

Pero, la carne se sabe hombre atin en su animal postura.
Asi, congelado, quebradizo, trashumante

busca el desplante digno, humano,

al desorden numérico de la soledad

y a la formula quimica de la muerte.

Un jilguero canta y le despierta.

Ondulante va escapando

como la silueta de las montanas en la aurora.
Imaginando un pez que vuela, cae

en el profundo olvido de si mismo.

A pesar de la intemperie asoladora

sobrevive desafios planetarios

a cuerpo abierto a la naturaleza.

El instinto supera el frio mas intenso de las madrugadas
mas no la embriaguez a pico,

a urpo, a cantaro, a vasijay a condena.

El chuncho danzarin se encrespa con la aurora,

de mafiana regresa al pueblo

agitando la bandera diminuta de su patria sentimental:
un pafiuelo negro que atrae la legion de sus fantasmas.
Frente a la iglesia se derrumba

En sus venas se yergue la fria serpiente del alcohol.
Postrado masculla su fe de antafio
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mientras un rayo mafanero le enciende la camisa afiil.
Luego baila, una danza atin fria, anochecida en pasado.
Es la danza perpetua de su memoria,

la danza de los agostos para el Santo Patron.

Ebrio siempre, danza; atn sin el trago primero, danza.
Frenético, danza.
Salto al vacio de la plaza humana, es su danza.

Desde el dolor escondido emerge aquella danza.
Agonia es el murmullo enfermizo de su canto,
penitente es el palido rumor de su tonada...
soledad de mundos es su danza...

Su olvido danza, su pobreza danza.

Rie su culpa el traspié y el mal paso.

Gemido y escondido llanto acompafian el rito...
y danza, danza, danza...

El danzante ebrio baila por fe.

La multitud creyente lo sabe.
iEl baile sera su redencion!
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EL FANTASMA ALADO

El dia inicia liberando augurios,
senales de todos los destinos posibles:

Un gorrion aletea y derriba la teja

Un zorzal picotea el dolor en el musculo del presagio
Canta el buho sus presentimientos

Aulla un lobo invisible

Canta la gallina cual si fuera un gallo

En mi florido jardin de quietud

cae un pétalo de rosa

es el pétalo exacto en el segundo preciso.

(Acaso algun dia yo descifre el poder de un gesto solitario,
el recado de cada minucia en el acontecer inmensurable de sucesos
y su desenlace irremediable en el mundo?

iAh destino y tus fuerzas y tus mensajes!

jAh Dios!

(Qué sera si ya no vuelvo a mi mismo

si algtin dia dejo en el camino a mi conciencia

y su lastre harto de civilizacion?

Qué sera si el pajaro del silencio nos devora

mientras deambulamos expuestos por los desiertos nocturnos.
Cuando, por ventura seré un fantasma alado,

para tramontar las montafas rocosas de las alucinaciones
mientras los seres vivos, todos los del reino, los que divagan,
duermen entre los velos enredados de su corazon abismal.
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VIGILIA

Junto al lecho extenso

tendido en la noche de largos silencios

velé tu dolor, hermano. ..

Todo ha pasado cuando el reloj enhiesta la aurora

La jornada destilo sus horas negras en el presentimiento
Una cruz me espantaba en un arbol de nervios trepado
Todo ha pasado. Ya giran las ruedas de los nifios,
(Recuerdas. ..

el panolon mojado de la madre que pesaba un Ave Maria?
iQué lluvia!

(El dolor de huesos del abuelo que traspasaba la tarde

y ondeaba en el viento? ... jQué frio!...

La vigilia ya no es una penumbra encarnada.

Todo ha pasado

Nada mas queda una espina

que en el camino se hundira en el nervio del olvido.
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EL VIENTO PURPURA (Querencia)

Aqui,

el viento agustino aquieta sus purpuras alas.

Tiende sus rayos el sol

desde la arida loma hasta la penumbra de una tarde lejana.

En la senda, sobre el destejido poncho del otofio
la sombra de los sauces recuesta su espiritu
Las alas de un quinde enloquecido atizan las nubes que arden.

Aqui, en mi espacio, se aferra la tarde

abrazando al corazon con sus raices moradas,
Aqui, los dedos del viento barajan mis versos

Un rebatfio de latidos apacienta entre mis palabras.

Aqui, soy tierra que moldea un cuerpo
llama en el madero de los suefios

aire que el alma aspira en un suspiro

agua de nostalgias desbordando universo...

Esta es mi querencia, mi gentio, mi vertiente.
Aqui, al terrufio, rasgando mundos,

me devolveran los rayos invernales

Aqui me regresaran las lluvias de los senderos,
el viento purpura que se agita en la hondonada
Aqui me arrojara la curvatura del tiempo

los rios ojivales...las calles...

la alborada...
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AHI VAMOS...

Ahi vamos, sudando sonrisas y paciencia
Ahi vamos, goteando luz de soles y de lunas trajinados
Sujetos del cielo que un momento fueron dioses.

Una tristeza organica fiel a su origen nos embarga
Aqui estamos en el rito de la labranza

rascando la costra de esta tierra ya sin tierra

buscando sangre en la herida nunca muerta.

Aqui estamos aun, camino a casa,

de vuelta a la chacra, del sol al sol mismo,

de canto a llanto, de trago a escupitajo,

a veces de negrura a espanto y de alborada a suspiro...
Aqui estaremos, a la espera de un viento nuevo

que llegue del sol disperso en la luz de las almas;

que no nos llegué la antigua corriente, disfrazada de cordero
porque en comerse a si mismos terminara el juego. ..

Asi somos, resignados, porque nos rasgaron el alba
como se rasga un papel que aguanta todo.

Asi somos, ya no queremos nada

solo mirar los caminos en la distancia

el cielo en cuatro pedazos y con duefio...

iSolo mirar entonces, nos queda...!

Mirar las entrafias que no han muerto

alli donde el hombre humano

dentro de su eternidad, es eterno.

jAqui estamos!...

Nosotros no fuimos los rebeldes de antafio
Somos la herencia organica

de las piedras que miran la roja alborada

mil ojos exhumando la noche de sus ancestros.
Aqui estamos, entre el rezo y la blasfemia,
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nuestra espalda no enton¢ el concierto de los latigos,
nuestras manos no se juntaron,

como se unieron por piedad,

los dedos desangrados de nuestras madres.

iNo! No fuimos nosotros...

Somos la herencia de soledades de piedra...

La piedra doliente que aun sangra, llorando el despojo.

Aqui estamos aln...

Mirando a través de los ojos de nuestros hijos.

Ya no hay cuerpo desollado, ni manojo de orejas arranchadas
ni cabezas rebeldes en picota, ni ojos desenterrados

ni estirado el cuerpo por cuatro caballos;

queda un aire de voces incansables

en romeria por las chacras coloradas. ..

Aqui estamos tras los siglos de batalla

con la fuerza recogida entre las manos como el agua
porque jamas un arma mato un cuerpo que es cadaver
(EI cuerpo es un mendrugo de tierra organizado en luz)
Nunca el hambre mato6 un espiritu

Nunca el hierro encadend el alma.

iAqui estamos!

Las ataduras de la tierra

ningun cielo las desata...

... Aqui estamos... Asi somos...Ahi vamos...

Ahi vamos, resurgiendo cristalinos desde el lago mas profundo.
Ahi vamos, saliendo en procesion desde el abismo.
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HE VISTO

He visto caer la aridez de las sombras
He visto tinieblas buscando contornos.

Me he visto, muy adentro en mi lago incesante
tocando el fondo de mis brazos

tanteando heladas madrugadas

trepando una alborada poblana.

Sol de hiedras amarillas he trepado

he visto su sangre de luna por los tejados.

He visto:

Esta vida y sus noches serranas

aullando a lo lejos los perros del aire

...y el destierro...

Los asustados maizales,

el trigo que no conoce al viento

... y los muertos...

El silencio golpeando las montafias

El cansancio de las piedras en los tapiales

... y los suefios...

El hombre velando la cuna de sus hijos

en el borde de las chacras, en la flor de la tuna
en la rivera del alba,

ribete de reflejos que da forma a la galaxia,

... y los senderos...

He visto la silueta del infinito en las olitas de un puquio.
fosforeciendo escamas sirena violeta de luna...

...He visto amanecer en la cadencia de la cebada
cuando cantan las madres una tonada embrionaria
entre pezones henchidos manitas agitan espigas,
es un festin de ternura la leche de la mafana.
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HORIZONTES

Alguna vez me recorria un ardiente rio salvaje

Logré inflamar el fuego en los pedernales

fui un hombre desnudo antorcha en mano

atropellando el herbaje a gritos por los nacientes valles.

En mi discurre el torrente de doce vidas
ligando en el presente el limo de los espiritus.

Mi cuerpo es una masa cruda rodando caminos arenosos
Un arbol de penosos panes cayendo en su infinito.

jAh! Comer la papa terrena de mis manos
jAh! Cubrir con el poncho de la noche al pasado
iAh! Sendero de amores es mi canto...

Tengo en mi todos los lenguajes
aun los gritos barbaros de antafo
y contengo adormecida toda mi fauna salvaje.

En la roja espesura de mis entrafias anidan las aves sin tierra,
condores desgarran horizontes redimiendo sentimientos
gavilanes agitan sus alas y vuelan mil distancias

distancias que siendo mias, en mi modesto pecho no pretendo.

En el ocaso, la tierra roja enciende faroles

un pueblo atardece en mi,

las calles se angostan en la tibieza de sus tejados

las calles vuelven la mirada, me ven a los ojos... se van,
las veo irse con la tristeza de un abandonado pan ...

Nada falta en la simplicidad de mis ojos...

Nada falta en la magia del sentimiento...
Nada falta en los terrenos de esta Tierra. ..
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Nada falta en esta tierra de los terrenos...

iYano hay mas! ...

Soélo historias adosadas en la pirca del tiempo

iYano hay mas! ...

Sélo mi corazén y su encierro

iYano hay mas! ...

Sélo el universo que comienza y termina en mi pueblo.
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CALLEJAS

Las calles que trazaron los hombres del invierno
para que corra la lluvia que se antoja ser mirada,
guardan silencio, escuchan serenata.

Las calles son complices de todas las ventanas.
Las paredes tienen oidos las arterias tienen ansias.

Nuestras calles amanecen frescas

El sol cruza la plaza en un borrico con sus rayos de cebada,
contorsionan los balcones su olor de retama

los niflos se trepan al arbol dorado de la manana. ..

Estas calles que sienten nuestros pasos

dan de beber en sus charcos a los perros y a los caballos.
Por la mafiana, acojo la tibieza y el aroma de sus panes

La tarde en su pereza, ensuefia rojos sauzales en lontananza,
Por la noche nuestras calles, como antafio, encantan,
plantean mil dilemas en el laberinto de las edades.
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DORMANTE

Aletea la luna, ave blanca de la noche.

La sierra apacigua sus penas iracundas.

En los surcos azules brotan espigas de luceros.
Duerme el hombre, duerme el padre y el hijo,
el espiritu nunca duerme.

Detenidos los caminos en las tinieblas
aguardan entre pircas su momento.

La noche fluye en las mentes

aguas ad infinitum discurren cada ensuefio.

El rio se adormila en su corriente.

Los velos de la memoria no impulsan ninguna barca.

Mi pueblo rio también duerme, balcones abiertos al viento
un caudal de almas, como bruma, inunda los senderos

un torrente purpura se desliga de los cuerpos

Viajeros somos del mismo péndulo

Un corazon oscilante que repica el tiempo.

Al fin de la noche,

el amanecer orilla el espiritu, la luz atiza otros momentos
desde los confines volvemos a vivir un nuevo dia,

los espejos de la conciencia

rehacen y nos devuelven nuestra cara y nuestro cuerpo.
Viajeros de la noche,

levamos parpados para anclar en el dia mundo...

En el espacio, el humo de los fogones se une al vapor del cielo,
despierta también el pueblo.

Los zorzales y los gorriones se posan en los rayos primeros.

un viento suave nos impulsa a la aventura de sofar despiertos.

23



LITURGIA EN EL ANDE

Tu puquio divino inunda mi rio blanco

al final del epitelio gime tu rosa cafada.

Una efusion cosmica desparrama tu arrebato

rebosa tu via lactea

La intensidad de la piel anuda dos hogueras de fuegos semejantes
oleada de pasion y fuego y miel y grito

es la liturgia de la comunion en mis Andes. ..

T expandes el gozo mas alla del cuerpo
yo retengo tus cabellos en el cielo

(Serpentinos rizos desde Venus).

Hoy, una noche danzante entre dioses batiendo palmas
a ritmo andino torrencial deseo.
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SURCOS

Infinitud de surcos

Senda que lleva y trae a los pueblos.

Surco de cada tiempo, surco mio el que trasciendo,
a veces desbordo mi gleba y entre tierras roturadas,
surco hembra, tierra y faena...

Surco entre laderas, surco entre las pefias,

surcos nativos rasgan la selva,

surco en tierra secana, surco el paramo quebranta. ..
Surcos, son los vestigios de la vida humana,

son las arrugas que nos muestra cualquier cara
Surcos... son las huellas del alma en la mirada. ..

Todo lo que deja sefia, lo que duele, lo que espanta,

lo que acoge, lo que olvida, lo que abraza,

lo que junta, lo que rasga, lo que alienta, lo que amarga,
lo que vive, lo que muere, lo que ensalza,

lo que aprieta, lo que endulza, lo que acaba,

el apego, el sentido y la palabra...

va regando la semilla entre los surcos del alma.
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GOL EN LA LADERA

Colorados los rostros de los nifios peloteros,

como en la tele del restaurant del pueblo aspiran
Hoy juegan en la chacra apelmazada

dribleando al fatigado crepusculo,

zancadilla al frio que confina el area de la fantasia.
La sombra de los sauces en posicion oscuradelantada
proyecta el gozo de un gol lunar y poético.

Con un “efecto” barbaro, el destino

se lleva al dia que ha caido en “hoja seca”.

jAlli estan mis peloteros andinos!
Algunos a llanque limpio o a pie descalzo
descuidando la piel acometida que corre
que se estira y se bifurca para evitar el corner.
Alli esta “el Huingo”, muchachito incansable y despeinado,
baja de la loma olvidada al juego,
cuando regrese, lo sabemos, llegara a la casa tibia de tanto dia
donde su madre hilvana el presente con retazos de ausencia
y la abuela calienta la “‘chochoca” para el guerrero.

iMis nifios peloteros!

Desde su inocente lejania por los montes del cretaceo,

tiempo en que aparecieron estas montanas, las flores y los Andes
rocosas formas que se retuercen entre los alcores

por no irse para ver el final del juego.

Las rocas vieron aparecer la especie

hoy le ven jugando nifio hombre...

jFutbol!,

En el escenario mundial de la ladera

En este paraje del universo con sus tierras roturadas
En este lejano azul, espacio del suefo.

Arco de magueyes abren puerta a las estrellas fugaces
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mientras un cielo de espectadores titilantes
con sus flashes y sus ecos venusianos
retratan la performance.

Pelota de cuero, tan rodada como el mundo
perdiendo forma y curvatura en la inclemencia
Pelota, util atn para el juego,

para el juego humano en su simpleza...

juego de la vida diaria

juego del atardecer milenario y cotidiano.

(Qué sera cuando no haya una pelota
en la que rueden nuestros afanes?
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GENTIO BAJO LA TIERRA ROJA

Entrana roja tiene el pueblo
vientre desgarrado en la labranza.

La sangre no es mas que tierra, diluida con dos aguas
las venas, cauce de historia que acarrean la esperanza
los suefios son la semilla del labriego de las almas

el corazon lluvia anuncia, al retumbo de sus truenos
el pueblo es un horizonte abierto desde mi pecho.

Entrana roja tiene el pueblo...
En su interior reposan mis ancestros.

Tierra cubre mil pechos,

pechos de hombres recogidos,

pechos de mujeres calidas,

pechos de nifios héroes,

pecho de mocetones bravios

pechos rebeldes y cansinos

pechos que cantaron su carnaval andino

pechos que quizas esperan del Sefior una palabra:
iPecho! jDeja la tierra y anda!

iQue la tierra que no es prision, es una breve morada...!

i Tierra simplemente, aunque a veces...!
A veces... jTierra quiere ser el alma...!
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RUMORES

Vieja es la musica que llega

Andino sonar de clarin y quena

Mi corazén es un pueblito

de calles rojas, silencio y pena.

iCorta es la vida, haberlo sabido!

Una tierra sin caminos para tantos caminantes.

Ayer nomas cantabamos nifiez

juventud a plenilunio.

Ayer mismo, por los resquicios de este mundo
huyeron las almas como fugaz lucero

a veces, parece, somos los mismos

el padre, el hijo, los familiares. ..

Es un enigma, el ansioso impulso de la sangre.

Esta noche, a media cuesta en la via

diviso atras en el desfiladero de los dias

veo Marias benditas y silueta votiva de cruces
la ruma de los afios en tres montes azules.

Me pregunto por mis muertos. ..

pOr sus manos que amasaron para mayo
el pan hiimedo para llevar al desierto...
me pregunto por su pena,

por sus ganas de reir a carcajadas

y escaparse a saltos de la lluvia

por su afan de endulzar los alfajores
con el dulce de su mirada.

A veces los encuentro en la alborada
arrimados al rescoldo de mi afecto

A veces, quizas, ya no hay remedio,

ya no hay un sol para su madrugada.
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(Qué sera de su alegria?

(Qué, de sus amores infantiles?

(Qué, de los juegos mentales de sus tardes?
(Qué sera de la penumbra de sus paisajes?

Qué sera del eco de sus voces
tiritando ahora en cada estrella
Qué sera del brillo de sus ojos
Qué sera si no tienen horizonte.

Me pregunto:

(Tendran acaso almohada donde recostar sus suefios?
(Viajaran quizas errantes por ignotos senderos del cielo
que ni las aves conocen en su sempiterno vuelo?
(Qué sera de mis muertos?...

Quiza tengan también frio,

y los huesos que quedaron

y el cabello sin sentido

cual ropaje abandonado

con ¢l tiempo y con los afios

;sera el polvo del olvido?...

Polvo al polvo, tiempo al tiempo

ya no estan cifrados ni los astros ni los destinos
Memoria de sangre habra por siempre

labrada en la mente, con el martillar de mis latidos.

(Qué sera de mis muertos?...

Qué, de su filosofia

Qué, de sus frases olvidadas:

“Después de ésta ya no hay otra”, qué decir,

Qué sera de sus cantos por las calles de la ausencia

“en el mundo estas, adonde te vas a ir...”

“Ayer te vi de nuevo quise quererte...”

“Negrita, negra del alma, lloraras cuando me muera...”
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(Qué sera de mis muertos?...

Fuerte es la querencia.

Quién sabe estaran por aqui,
frotando sus manos al fuego
rondando con pasos tristes
escuchando insomnes

los anochecidos Padrenuestro.

(Qué sera de mis muertos?...

Sollozan en su mutismo
murmuran también, los atiendo
sentado en la piedra retirada de mi silencio.

(Qué sera de mis muertos?...

Quiza me estaran dictando con la voz de un verbo ajeno
su tristeza metafisica y todos sus lamentos

para contarles, amigos mios,

que, en la etérea travesia, por el infinito nuevo,

en las tardes solariegas de su mundo paralelo,

siguen cantando, mis benditos muertos,

nuestras coplas de la vida

nuestros forasteros versos.
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INSTANTES

Cuenta mi espiritu una historia

tomando la voz de un hombre,

ser que es solo idea con su palabra que no es materia.
En tanto, el ocaso eleva sus oraciones

extiende su manta colorida colgada de las nubes,

se cobija el mundo entre arreboles.

El viento procura una danza ritmica,

la gravedad de los bosques pensativos no se compara
con la agil soldadesca del trigal.

Cruje el arbol su grosura

La mies se contorsiona docil al viento.

Mas alla, se despeina un sauce pelirrojo.

Las voces que rumoran por el pueblo
languidecen entre calles retorcidas por los afios
los murmullos de la gente en su hojarasca

se elevan sobre los cenicientos tejados.

Los rumores del crepusculo desfallecen
en el viejo crujir de los balcones
y la quietud de madera de los santos.

El universo otro atardecer repite

El infinito se avecina entre nubes de nostalgia
jInstantes de vida!

En un segundo se exalta el espiritu

se pierde en el horizonte la contemplacion.
En la penumbra, se inflama la tarde en un incendio
un hilo de luz me conecta con otros mundos
me expando en la conciencia terrena,

se detiene el péndulo de mi corazon.

iSucesos de vida!

En un momento exhalo eternidad:
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Un viento coreado desde antafio renueva su cansado soplo,
al mismo tiempo, balan ovejas en un lejano coro

un silbido de gorrion se interna en la floresta

desde alguna cantina un eco de cantos febriles llega.

Sentado a la diestra de mi mismo

en un mismo segundo, que es eterno silencio,

el poniente rasgado de colores

revela parte de mi destino irredento.

A la vez pasan cosas en el mismo instante:

Un nifio con su atado de hierba avanza

Una madre destapa la olla de caldo hirviendo
Un joven empuja las ovejas y al tiempo detenido
Un anciano encierra en el corral a las gallinas
En el caserio una mujer deja hoz y corre,

corre, con dolores a parir un hijo.

Por los caminos se encuentran los arrieros

Los labriegos regresan con la yunta

el descanso llama, aunque la vida abunda.
Decae el mirar de los nifios, se preparan mantas coloridas
y, cOmo no, los cuerpos también sufren

los enfermos saben que es la hora absurda.

Llega un padre, hacha al hombro y cifie manitas de sus hijos
el hacha plateada de la luna, astilla lucecitas de luceros.

Los abuelos desde dentro de su historia miran

saben que en el bosque de almas y de cuerpos

el tiempo hace lefia de seres vivos.

La ultima ave de la tarde apura el vuelo

como el labriego vuelve, desde el cielo de sus afanes
Cae la noche, cierra sus caminos el pueblo

en mi aposento medito esta historia interminable.

En un minuto fue todo:
la vida, el projimo, los encuentros,
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el poniente, las nostalgias y los rostros
con sus leyes de mundo
que nadie profana en la amplitud del tiempo.

iYo vivo aqui, cerca y lejos!
(Ductil, andante cosmico y terrenal)
Cazador, guerrero y labriego:

a la caza de mi ser, valiosa presa,
poética batalla, dulce jornada.

Vivo en la siembra, en la deshierba, en el aporco,

en la cosecha, en la espiga, en la trilla, en el grano

en las fauces del molino que hace polvo mi euforia. ..
Fui tierra, espermatica arcilla diluida

Hoy, leudo la masa del destino y soy pan

mi propio pan, y mi propia hambre...

A veces agonizo... parte de Dios agoniza en mi.

Mi alma es rio de luz, luz de sangre,

Una cascada infinita hacia adentro es el lindero de mi ser
Mi energia se extiende en la via lactea

vuelve a reunirse en mi cada alborada humana.

Camino sobre tierra recién arada

el corazon siega la mies de mis sentimientos

los Andes erguidos sostienen mi quimera

nubes agitan pafiuelo de viento fresco

las laderas se recuestan femeninas

sobre flores de arvejas y frutos de deseo.

Me arrolla el ocaso,

su belleza y su misterio invaden lo que soy

su fuerza me atraviesa y retorna a si misma

abre un sendero mistico en mi ser infinito

Mis ojos se aventuran hacia adentro millas sin fin
la inmensidad se expande en mi pequeiia morada
abarcando existencia plena en un instante, soy feliz.
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No espero la vida remota, asi como la ofrecen
acepto profecias de los que también mueren
aqui cosecho mis ansias

porque entre un suefio y otro sueflo

no hay mas que dos parpados

para ser eterno solo falta

tierra del tamafio de un cadaver

y una muerte entre campanas de palo

que no anuncian ni partidas ni llegadas....

Se agolpa el sentimiento

mis ojos mudan su piel cobriza, blanca, negra y canela
mi olfato se acurruca en el hombro de un bebé

iMi gusto es saber que vivo!...

iSaboreo mi ser y su instante!...

Aspiro el humo de mi lefiosa carne en esta ofrenda de existir. ..
Consumiéndome voy...
En mi deleite de vivir...
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UN HABLAR

Creciendo los maices... en un hablar

Ardiendo la candela... en un hablar

Los péajaros en los quinuales... en un hablar

El viento, el bosque, los angeles y las almas en un hablar
El rio y las piedras en un hablar

El cielo con el hoyo en su costado en un hablar

Las puertas y sus goznes, las ventanas abiertas en un hablar
Las paredes que tienen oidos en un hablar

Las cantinas y los licores en un hablar

Los sombreros, los pafiuelos, los clarines,

las guitarras, los cajones y los violines en un hablar.

Las casas abandonadas, los tapiales derruidos,

los hombres del pasado, el tiempo que ya se ha ido

la historia que nunca vuelve, el loquito de la esquina

... jTodos en un hablar!

La semilla dentro de la tierra en un hablar

La cancha en el tiesto, en un hablar

Las vainas de los ftijoles,

la leche de los choclos verdes,

el néctar goteando de los higos

la rosada mejilla de las manzanas

los labios enamorados

los racimos de sauco, el capuli maduro y caido,

el musculo dulce de los duraznos... en un hablar. ..

La llovizna de primavera,

la hojarasca de los otofios

las pencas de los caminos... en un hablar

La piel femenina de todas las flores

el aroma del café caliente y la lluvia y la tierra mojada
la luz reverberando en los laureles después de la gartia
el hielo en las altas cumbres
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el cielo que acoge el grito de todos los animales,
el vendaval de los inviernos... en un hablar...

Las aves volando como sus padres,

el gato que descansa en el vientre de un perro

los balones de fatbol en todos los campos del mundo
el llanque del nifio roto por jugar,

el grito de gol en la escuelita fiscal

la mirada de las madres,

las nifias con su mufieca...

el ropavejero, el reciclador, el ambulante

... jTodos en un hablar!...

Las velas de los altares, en un hablar

Los ancianos solitarios

las ojeras de las madres, el dolor de los enfermos

la oracion en cada idioma,

la religion de cualquier convento

el nifio en el vientre, los garabatos de un nifio... en un hablar
iLas calles de todos los pueblos,

los charcos de los caminos,

las avenidas de las ciudades,

los paraguas y la llovizna!

En un hablar...

iLos libros de cada pueblo, las pinturas, los cantantes,
las estatuas, los deportes!

iLos santos de las capillas, los 4ngeles de los panteones,
el epitafio de los sepulcros...!

iTodo en un hablar!

iEl mundo es un hablar!

Pero...

Las nuevas armas, la ciencia fria,

las guerras sinsentido, la altiva muerte. ..

el dinero del mundo y el hombre de cola roja...
iEsos!... {Esos no quieren hablar!
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IDEM

Describo mi ser, el tiempo tacito y sus figuraciones:
Mis ojos y sus antiguos signos

Mis manos y sus envejecidos pasos
Mis dedos y sus decanas huellas

Mis pies y sus retrasadas sefias

Mis musculos y sus remotos vestigios
Mi corazén y sus inmemoriales rastros
Mi sangre y sus anacronicas noticias
Mis huesos y su anticuada marca

Mis oidos y sus ancianos recuerdos

Mi cerebro y sus vetustos indicios

Mi sonrisa y su aborigen semejanza

Mi lengua y su antaflo rasgo

Mi sexo con sus primitivos datos

Mis ufias, decalogo de destruidos simbolos
Mi rostro y su lejano trazo

Mis pulmones y su veterana estela

Mi piel labriega y sus arcaicos surcos...
Mi tiempo en desusados caminos

Mi cansancio en la apolillada pista

Mi dolor y su ruinosa hondonada

Mi apego y su senil sendero

Mi esperanza y su inexacto cauce

Mis suefios y sus decrépitos conductos
Mi humor y sus afiejos atajos

Mi apatia y sus desplazadas gestiones
Mi tristeza en su barranco originario
Mi llanto en siete pasadas muestras

Mi palabra y su arruinado barrunto

Mi conciencia y sus caducos atisbos
Mi fe con sus decadentes sospechas

Mi amor y su autdctono vislumbre. ..

Si algo falta, seria la desintegracion del alma,
de todos los simbolos, y del tiempo.
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CANTO

La melodia del trigo quebranta mi voz en grano
El alma es una espiga dorada feliz al viento
Abierto el horizonte en sinfonias

entona el himno del poniente.

El cuerpo es un canto labriego
partitura de los surcos pensados en sangre
y sonrientes en musculo...

Qué de aquellos paramos secos de llanto

Qué de los arboles a los que no llega un pajaro
Qué del sendero que no siente un paso

Qué, de un mundo sin canto...

Canto, es la piel que llora dulce

Canto, es la huella de las manos tibias

Canto, es la sonrisa de los ausentes

Canto, es el seno que destila su gozo tierno

Canto, son las manos ancianas que devanan las horas
Canto, es morir en otoflo y agitarse en presente
Canto...

Canto... cuando el alma pulsa el viento de los clarines
Canto... es que mis suefios se interpreten con violines
Canto, valga Dios, podrian ser estos decires.
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CERO ENTRE MONTES

Valor del cero entre montes y encafiadas
Cero, entre campifias y campos de labranza,
entre capulies y cebadas.

Cero es la filosofia de la alegre mirada

Cero, digito del movimiento en pleno equilibrio
Cero, ni a la derecha ni a la izquierda

Cero, descubierto por los antiguos de América...
Cero en su punto exacto entre el alma y la materia
entre la paz y la guerra, entre los cielos y la tierra.

Cero que no es ganancia ni pérdida

Cero, para la vida perfecta...

Cero que no resta ni suma, ni codicia

Cero que en su redondez descifra

el suefio simétrico, el giro del conocimiento

la redondez de la vida y el valor de nuestra esencia.
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CENIZAS VERDES

Verdes seran sus cenizas si algun dia muere
Verde sera su alma dormida

en una rama dorada del crepusculo.

La luna vendra verde con su sonrisa amanecida
El sol verde con sus manos trasnochadas
Verde las formas materiales y los huesos
Verde el gozo de su savia

Verdes los volcanes y su lava

Verde la resurreccion de la Tierra

Verde la nueva alborada.

Verde es nuestro planeta

porque verde es la esperanza.
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CAMINO AL SUR

En los surcos enredados de cada rostro octogenario
donde reposan sus latidos explotados,
la nostalgia brota como un atardecer inmortal.

El anciano campesino, como el viento del poniente
que se desgrana por los campos fatigados,

aguarda del tiempo la postrera cosecha,

para enrumbar su camino al sur,

al solaz del ultimo mayo de su mirada.
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EXPEDIENTE POSTUMO (Testamento)

Con la seguridad que algunas cosas son prestadas
agradezco la oportunidad organica y confiero:

Dejo mis ojos que aprendieron a escarbar silencios
Dejo mi mano izquierda meciéndose de un péndulo
mi mano derecha volando en un adids perpetuo.

Dejo el tiempo partido para dos mundos

Dejo un mundo carnoso para vivir en espiritu

Dejo un espiritu a quien pueda tramontar su muerte. ..

Dejo, vivos atn, los cerros y los montes de mi pueblo

Dejo palpitando historia cada piedra de mi camino

Dejo la roca del poniente encendida en sangre

Dejo el arbol de la noche desgajado por un sable de luz
Dejo el camino escabroso, sumiso y humilde por ser pobre
Dejo el rio que quisiera llevar en mi cuerpo

Dejo los tapiales que quisieron ser hombres

Dejo las paredes que sofiaron ser mujeres

Dejo el surco sonriendo en su muerte

Dejo un pedazo de tierra dentro de la gran Tierra

Dejo la gran Tierra envuelta en la seda de un redondo suefio
Dejo el metal de mi agonia colgado de un crucifijo

Dejo el alma de mis manos envuelta en pafios de alguna patria
Dejo, si Dios quiere, una lagrima del alma

Dejo el milagro de haber nacido

Dejo el prodigio de ser hombre...

Dejo todo jMe voy, ya me estoy yendo...!

Dejo todo, dejo que la muerte vaya sola

iNo dejo muerte, la muerte me deja a mi!

iVe! Rechazo tu sombra tejida de espantos

iVe! No quiero tus pasos negros sobre mis pupilas
iVe! No quiero un punal de martirios

43



iVe! jQue no me fundiré en la Nadal...

Dejo la noche en todas sus formas geométricas

Dejo la noche que no es cualquier cosa, es otro mundo

pero, dejo también el creptsculo

que es la puerta que nos invade y nos arroja a esa noche mundo.
Dejo los angostos caminos que nos llevan a las chacras

Dejo los ojos sedientos de los bthos

Dejo el ladrido lejano que corretea al fantasma

Dejo una danza boscosa y gigantesca en los Andes,

dejo para ella una flauta en fémur humano

dejo el soplo del viento para la fiesta andina.

Dejo alguna deuda con la naturaleza

para no dejar deudas con el espiritu

quiero ser tierra 0 musgo, elemental materia
para saldar la deuda cometida.

Dejo los senderos que volveran a mi

como una jauria de otofos incendiados

Dejo mi camino de regreso

Dejo un mapa guia de mis suefios nuevos.

Dejo un fantasma para que viva en los o0jos de un gato

Un cuerpo sin riendas huyendo despavorido con sus pesares
Dejo mi luz masculina ondeando en un arbol.

Dejo mi vivienda andina haciendo sus cosas diarias:

la vereda en la vigilia,

el poyo ataviado de polvo en su quietud antigua

el patio empedrado con mis pasos

Dejo una habitacion movible que cabe entre mis sienes
Dejo la cocina batiendo sus alas al fuego

Dejo una hoguera fiestera y vagabunda

Una banca de madera donde descansan los paisajes:
especialmente el ocaso, la silueta de los arboles,

ojos de mujer azul y sus horizontes interiores y rosados...
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Dejo un bosque donde duerme un torbellino

Dejo mis pasos para volver a andarlos

Dejo mis huellas dactilares en una nube

Dejo una danza, humana en su forma,

una danza de quejidos retorcida en besos

Dejo un sudario febril con todas mis ansiedades

Dejo la sal de mi frente en agua

Dejo una piel humana, eléstica y sin remordimientos

Dejo la orilla izquierda de todos los rios,

y una orilla infinita en la oreja de un abismo

Dejo una gota de rocio

en la oreja moribunda del cadaver de un guerrero

Dejo una atalaya bajo mis cejas

para ver la noche mas lejana de cualquier padecimiento.
Dejo los presagios que nunca pude interpretar

acopiados en un estante de palabras amarillentas.

Dejo una ofrenda de mariposas para el mundo subterraneo
Dejo un pliego de rencores vanos, felizmente chamuscados.
Dejo un pergamino sin rubricas, solo la piel de su sabiduria

Dejo, en fin, todo...
iDejo todo porque me voy...

me voy, ya me estoy yendo...!

Me voy por el camino estrecho:
punto de luz, sol radiante.
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FUGA DE HUAYNO (Zapateo final)

Finalmente iré, abrazando mi sol viejo y maduro,
de mucha vida moriré una tarde en el creptisculo
y en la cima de la loma colorada bailara mi alma.

Con la mirada atardecida en pueblo
zapateara mi sombra su fuga de huayno.

iAh! si pudiera ver mi postrero baile

M i silueta danzante en mortal horizonte

jAh! Si pudiera ver mi contorno montafioso

humano todavia en su trazo final

ijAh! Si pudiera verme, arrojando mis brazos al horizonte
antes de ser disuelto en el infinito.

iAh! Si pudiera verme,

danzando mi agonia de ave solitaria

mi agonia de ave muriendo en el vuelo,
como es la ley para los que tienen alas

cuya tumba es una luz en el inmenso cielo...

jAh! Si pudiera verme,

Muriendo inmortalmente y nunca siempre
Muriendo inmortalmente y nunca siempre. (Bis)
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Calle del distrito de Matara, década de 1950.

Procesion de San Lorenzo, patrén del distrito de
Matara, década de 1950.

Y por tu rostro sincero, y tu paso vagabundo,
v tu llanto por el mundo, porque sos pueblo te quiero.
Mario Benedetti



MEMORIAS DE ESPERANZA

Homenaje al pueblo de Matara- Cajamarca,
en el Sesquicentenario de su creacion politica 1857- 2007

Cielos mil se han levantado y han caido

cielos de mujer, nifio, varoén o anciano

entre los pliegues de sus velos arcanos

los cielos que en esta tierra afincaron,

escrita tienen la historia de este pueblo soberano. ..

jCiento cincuenta afios!...

Dos de enero de mil ochocientos cincuentaisiete,

...un hito en la hojarasca volandera del tiempo...

Dias mil han transcurrido...

antes y después de este dia medianero.

Kilometros de trochas transitadas para llegar a esta aurora
horizontes labrados a pulso

y con bueyes y con arados.

(De donde se viene hermano cabalgando la mafiana?
Mirando la tarde fuiste, quién sabe sin esperanza, y ahora,
traes atado a la espalda una gavilla de espigas doradas...

Mas alla de los ciento cincuenta afios, el tiempo sin medida,
virgen natura, agua, piedra, hoja, planta...

El fuego que horneo la arcilla de tus cuerpos,

el crepusculo que pint6 de rojo nuestra tierra...

jTantos dias germinando...!

Antes fue la humedad, los pantanos y totorales.

los rayos que trazaron caminos de herradura.

las lluvias y las llegadas que desbordaron todas las culpas,
los raudales que abrieron cafiones y quebradas profundas...
jCafion de Mataramayo!

(Cuanta tierra humana nos llevaste hasta los mares?...

jOh Matara, tierra herida por antiguos ventarrones y torrentes
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lo veo cuando aventuro mis tardes

por las torres de Ciruc, torreones de arenisca gigantes
que afios ha de seguro fueron valles

ahora, en erosion imponente son castillos medievales.

El Chucsén, rio del recogimiento,

forma la estela de un llanto ya sin gesto,

nos deja sus amplias playas y sus ovoides piedras
donde lavar la ropa en el “cinco” de los muertos. ..
iChucsén!... en verdad eres un puerto! ...

iSefor!, el agua de cada pueblo,

(Sera la misma de los dias del comienzo?

El agua que viene del cielo y tiene un rodar eterno,
(Es Seiior, el origen de los pueblos?

iMataral...

Tus hijos, bandera en mano,

desde que iniciaron la marcha

ya nunca mas descansaron...

Y naci6 el pueblo. Sali6 del polvo de la tierra,
enraizada en su suelo la esperanza

que broto6 verde en la sabia de las almas...
Después, se reconoci6 el nacimiento,

el pueblo tenia ya un nombre y caminaba
testigos son los senderos del agua subterranea
que aflora en manantiales cristalinos

de donde beben nuestras almas.

El distrito tenia nombre

porque nombre tenia la espada:

Espada ancha, espadaria, totora, matara...

Y, un parroco venido de Espafia
nos trajo el fuego que arde en las almas,
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los comuneros de las estancias dijeron:
i“San Lorenzo es el Patron de Matara™!...

Cuando trazo la Plaza don Juan Barrantes

abrieron los hombres cuatro calles,

cuatro calles de una esquina,

el otro lado interminable,

abiertas las entradas a los vientos,

y llego la gente de los cuatro puntos cardinales
(Llegaron todos los que estan, los que se fueron,

los que siguen llegando y los que tienen que llegar...)

Un canto a todos:

a los que no conocimos,

a los espiritus que en mayo florecen los campos,

a las almas taciturnas que vagan por las lomas

a los hombres que se fueron y volvieron a la cuna,

a los nichos recientes, a los nichos olvidados

y a las tumbas mas profundas.

Canto a las manos que arrojaron la semilla de los pueblos
la regaron con la aurora de sus ojos,

a veces con el celaje de sus desvelos...

Canto a las manos agrietadas,

al destino escrito en sus palmas,

manos que bebieron de los arroyos,

manos que también dibujaron sus escrituras sagradas...

Canto para las aguas vertidas cada dia y desde antafio
desde todos los cantaros, los mates y los baldes de hojalata. ..
Agua que discurre el alma, en esta mi desiderata. ..

jAgual

Agua que, siendo escasa, se les aparecio a los regantes
y fue el milagro de la chicha en la boda de los Andes
fue la magia de las nubes en la noche de danzantes,
agua para nuestro viaje, con todos los caminantes. ..
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Canto al Manantial El Gallito, origen de nuestro pueblo,
que dio de beber a la gente en un descanso del viaje
cuando cruzaban sus tierras arrieros y negociantes,
puquio que en el camino se convirtid en un oasis

para las caravanas andinas que iban y venian al Valle.

Canto al agua diminuta

que acarrean en su pico los pajarillos de la tarde...
agua para los nidos secretos, lecho de los amantes.
jAgua insaciable de las plegarias...

jAgua de lo irremediable!

iCanto a Todo!

A los brazos fieles a su causa

al dolor que parieron las ausencias

al sombrero compaiiero del noviazgo

a las novias que vivieron dulcemente y delicadas,
y a los hombres que amaron con el alma...

Canto al amor, entregando el corazon a pufiados
al pr6jimo, al pueblo, al peregrino, a la amada...
canto al bosque, que nos presto los arados

y nos regal6 el bordon de los ancianos...

Canto a los veranos sin aliento

a los estios ya sin canas

a la primavera del alma

al invierno que entolda la mafana...

iA la Libertad! Anverso de la esperanza

poncho blanco para el temporal de la Nada

tejido con las manos renacientes de la aurora

alli donde las palomas

bordan con trinos de plata las vestiduras del alma...
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iLibertad! jBandera para cualquier distancia!

iUn canto!...

Un canto a todos los que ya se han ido

dejando trazadas las veredas, piedra a piedra

a ellos, que se fueron olvidando las goteras y
arrimada la lefia en el piso de tierra.

A ellos...que nos dejaron mucho:

el terreno desherbado, la cosecha,

la chicha en el vaso y el aporco que sostiene a los brazos. ..
dejaron también los caminos, las tejas, el arado
dejaron uncidos los bueyes y las eras en las lomas.
Dejaron la guitarra y el violin, el gol de medio campo,
la torre de la iglesia, los balcones de la Plaza,

el horno encendido, la masa preparada,

alfajores en vitrina, blondas roscas y cachangas,
colgados en el zaguan un harnero y una canasta

y sobre el pullo tendidas las cecinas con su cancha...

iA ellos!... A ellos, que inventaron nuestras coplas
juventud enamorada que cantaba alla por “Las Piedras Gordas”,
a los ecos que nos vienen del pasado

a esas voces viejas que aun nos siguen cantando...

a su inspiracion, que encontramos en antiguos cuadernos,
papeles con rastro de historia,

vestigios de amores y huellas de algtn llanto...

Mi canto a los seres infinitos que guian nuestros pasos

a los que nunca se han ido

a los que dieron por la tierra sus afios,

a los siempre presentes, al Maestro querido...

iUn canto al alma que interpreta el ritmo pasado

y el pueblo es un himno que se vive cantando...!

Entrego también mi canto, a los que viven fuera por afios
y se juntan en sus colonias uniendo sus voces y su destino
y abrazados como hermanos, recordando antiguos caminos
van por la inmensidad del mundo.
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iOrgullosos de ser matarinos!...

Canto al espiritu celebrante de todos los caserios,

alma de pueblo que despierta con el Yuragache en la mirada.
canto para su gente mis bienaventuranzas,

que Dios bendiga la modestia de sus almas.

Canto al distrito y a todos sus caserios:

A Casaloma, Chim chim, Choromarca,

Chucsén, Matarita, Ciruc y La Taya,

Dos de Mayo, Collamabay, San Juan, Higospata,
Jocos, Tinajones, Churgap, Pampa Larga,
Pachamango y Condormarca.

Canto a tus colores que pintan nuestra bandera:
tierras rojas, tierras blancas

estrellas tus caserios, cielo azul de Cajamarca.

Canto a los profesionales que llegaron alguna madrugada
tocaron tierra matarina y se fundieron en su calma,

un misterioso apego pulso las cuerdas de sus almas

y cogieron la bandera con fulgor en la mirada

lucharon por nuestro pueblo en una calida batalla

con su talento y sus dotes, con su gesto y su palabra.

Un canto a todos, ja todos!

al hombre que pulseaba y leia el destino en el galopar de la sangre
al huesero que armaba el andamio que sostiene los suefios,

al muelero que hipnotizaba versando

al herrero que en la fragua de sus venas

templo el metal de nuestros sentimientos

al hombre que aguardiente brinda

para aplacar la sed de su desierto,

y a los orates...

iA los orates que también tienen los pueblos...!

Un canto para los carpinteros, para los albatiiles,
un eco nos llega desde sus puertas abiertas
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desde los altos tapiales, desde sus obras maestras...

Canto a las antiguas manos, a los rostros ancianos;

a los huesos que se fueron curveando...

Al cielo reflejado en su mirada, a la laguna de Waysaqo...

Canto a los agricultores que surcan el cielo y la tierra,

al torrente de sus corazones que impulsa los molinos de piedra,
canto a la fuerza milenaria que siega la espiga

y trae al mundo la harina, materia de nuestra vida.

Canto a la frontera de los mundos

que corta la quebrada del Rambran,

a los duendes y fantasmas que espian desde los puquios
y se banan en la laguna con aguas de irrealidad

y cantan por los molinos y nunca jamas se van...

Canto para los enigmas y la desconocida ciencia
arrojados los destinos en el poncho jDulce coca!
iProfecias y profetas, curanderos y sus hierbas...!
iMagia también tuvimos!, {Magia es la vida toda!...

jAncestros! Acérquenme su mano

aqui tengo la pala que trabajo las vidas

la misma que abri6 tumbas para mil semillas.
jAntiguos paisanos! jAqui tenemos frutos!

iAqui, ahora, bandera en mano nos encontramos...!

En el estribo del tiempo,

hombres buenos nos ensefnan,

saliendo de nuestro pueblo triunfaron en tierras ajenas
pero vuelven, jTodos vuelven en su momento!

nobleza en su corazon se ve y el carifio para su tierra. ..
“Volveré, volveré siempre,—escuche decir emocionado—
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porque esta tierra tiene la ceniza de mis muertos

esta tierra guarda a mis padres y a todos mis ancestros
tierra donde mi sangre también disolvera los inviernos”
Escuché también decir:

“Que me entierren en Matara quiero

debajo de un capuli,

que el indio pishgo y el zorzal al viento

entreguen su canto eterno

cuando alguien se acuerde de mi...”

jCuénto pasado!...

Los afios son muy pocos, los dias son muy hondos
cuanto fruto rod6é inmaduro por la curva del mafiana
cuanta lagrima de palabras para todas las nostalgias
cuantas noches de guitarra sobre la cuerda embrujada
cuantas lluvias en la espalda para llegar de la chacra
cuanto han hablado las manos de las madres tan calladas.
iTanto ha pasado hermanos! jTanto!

jPero hoy estamos!...

Dios sostiene el hilo de la historia

porque el tiempo transcurre para arriba,

cada minuto una mano, cada hora una escala,

cada dia un impulso, en el afio mas brazadas.

jCiento cincuenta afios! ...Antes, una laguna de plata.

iCiento cincuenta afios! ...En el cielo han abierto una ventana
y aqui estamos, mirando el reino celeste

tocandolo con las palmas

rasgando en su lienzo infinito un atardecer de esperanza...

Quién dijera que nuestros padres

trazaron el horizonte con sus manos

le colgaron el Sol tras un arbol

mil estrellas salpicaron de sus o0jos visionarios.
iQué misterio el del tiempo!

55



ijCuantos afios han pasado!...

desfilando los sombreros, los pafiuelos perfumados,
fermentando la chicha, armando la coca,

enterrando a los muertos, cosechando...

arrullando a los nifios, trillando. ..

jugando los nifios en el vientre de nuestras calles. ..
madrugando los hombres en busca de las verdades...
interpretando suefios con los simbolos de los heraldos...

jCuantos afios han pasado amasando este pan nuestro j
iCuantos afios!... jApenas yo ya me acuerdo!...

Hay nobleza en el alma,

en la sangre un rio que orilla los tiempos,

con su caudal de historia inunda a los corazones nuevos...
Por estos dias...atn nos queda mucho terreno,

muchas hojas para el viento,

muchas semillas, muchos huertos,

muchos suefios y tantos senderos,

nos queda, jGracias Padre!, el bendito campo abierto...
Quedan aun los muchachos

que algun dia seran los médicos, los maestros o los clérigos.
quedan también nuestros hechos,

quedan las obras que se quedan.

Queda cada uno. Queda también el ejemplo...

iHay esperanza hermanos! jEsperanza hay!

y... Seguro estoy...

cuando se mida otra vez el tiempo,

pasados ciento cincuenta afios de nuevo,

un dia en el nuevo encuentro

los que estén por el camino y las almas de los senderos,
una tarde de guitarras y en coplas vertidas del cielo
mirando desde Shotorco dorar el crepusculo al pueblo
gritaremos al unisono:

iMATARA!... ]MATARA CUANTO TE QUIERO!
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GLOSARIO

Aporco: Cubrir con tierra el tallo de una planta.

Cachanga: Torta aplanada de harina de trigo.

Cancha: Maiz tostado. Solar, terreno.

Chacra: Terreno labrado. Sembradio.

Chicha: Bebida de maiz o mani,

Chochoca: Harina de maiz.

Era: Terreno descubierto, de superficie llana y limpia donde se
trilla el cereal.

Huayunga: Dos mazorcas de maiz atadas con su propia panca.
Indio pishgo: Gorrion.

Llanque: Ojota.

Maguey: Tronco delgado y tuberoso de la penca o dgave
americano.

Mate: Calabaza seca em forma de recipiente.

Panca: Envoltorio de la mazorca de maiz.

Pirca: Muro de piedras. Tapia de piedras calzadas, de poca
altura.

Poncho: Manta cuadrada con una abertura al centro para
ingressar la cabeza.

Pullo: Manto, frazada andina.

Puquio: Manantial, ojo de agua.

Quinde: Picaflor, colibri.

Tapial: Pared de barro y piedra construida con un encofrado de
madera.

Urpo: Vasija de arcilla para fermentar la chicha.

Wuaysaqo: De los términos quechua “waysha” ninfa o
duenda, y “Aqo” arena, es decir ninfa de las arenas. Nombre de
una laguna en el distrito de Matara.

Yuragache: Venus, lucero de la mafiana.

57



CONTENIDO

PRELUDIO...........ooooviiiiieiieeeeeeeeeeeee e ennnes 7
MONTANAS ..ottt 8
EXTRAMUROS .......ocoovmiiiieeeieeeieeeeeeeeeeeseees e s sesesassnaenns 9
AFUERA ESTA LANOCHE ............cccocevmveeeeeeeeceeeeerernnennns 10
EL DANZANTE EBRIO ..........c..cooooviuiieiiieeneeeseeseeeeseenssennns 12
EL FANTASMA ALADO ........c.cooooiviviieeeeeeeeeseeseeesesenessenaes 14
VIGILIA ...t esenasansns 15
EL VIENTO PURPURA (Querencia)...........cccccevvvveveeeeeeeeeeeeennns 16
AHI VAMOS.......oooiieeeeeeeeeeeeeeeee e 17
HE VISTO........cooooiieeeeeeeeeeeeeeeeee e esenes s sesesessssssesasensns 19
HORIZONTES .......oooviiiieeeeeeeeieeeeeeeeeseseesesessssesesssssesesesessns 20
CALLEJAS .....oooiieeeeeeeeeee et eve s esen s esnan e 22
DORMANTE .......ooooviiieeeeieeeieeeeesieesene e esensssessenesenans 23
LITURGIA EN EL ANDE .......ccccovoviiiiieeieeceeeeeeeeenennienans 24
SURCOS .....oovveeeeieeeeeeeeeeeseeseses s ese s ssse st esennssssssanensns 25
GOL EN LA LADERA .........ocoovvitiiiiieeieeeeeeeeeesenee s 26
GENTIO BAJO LA TIERRA ROJA ........cooovviivieirirrnnnnns 28
RUMORES ........cooooiiiiieieeeieeeieeeeseseeesenes s aesesesssessenasensns 29
INSTANTES .....ooviiiieeeeeeeeeee et es s ssenesenens 32
UN HABLAR ......ooooiiiiiiieeeeeteeeee e 36

58



07N 1 O T PP 39
CERO ENTRE MONTES .....cccooiiiiiiiiiiiiiinieeee i 40
CENIZAS VERDES ......coooiiiiiiiiiiiie ittt 41
CAMINO AL SUR......cooiiiiiiiiiitieieeeiee sttt 42
EXPEDIENTE POSTUMO (Testamento) ..............ccccevevueuen... 43
FUGA DE HUAYNO (Zapateo final)..............ccccceeeeeeeernniinnneen. 46
MEMORIAS DE ESPERANZA ..........cooiiiiiiiiiiiiieiieeiiee e 48
GLOSARIO ..ottt 57

59



QUIETUD
Carlos Ernesto Cabrera Miranda,
Cajamarca, Peru
MMXXI



61



62



