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ROMPIENDO ALDABAS AL SON DE UN 

POETA DE ALTURA 

 

 

 

A manera de introducción diré que, durante el curso del último 

siglo, la poesía latinoamericana ha pasado por varias etapas. Los 

versos escritos al comienzo de estos cien años ya parecen casi otra 

forma de arte cuando se comparan con la poesía contemporánea. 

Generalmente, el cambio, o la evolución que ha habido, consiste en 

un alejamiento de las tendencias elitistas del modernismo hacia la 

vanguardia que intentó distanciarse de los gustos de la burguesía, 

aunque ella misma llegó a ser la audiencia principal del movimiento. 

El progreso poético en la segunda mitad del siglo se distingue por las 

preferencias de la protesta, la popularidad, y la solidaridad humana.  

Muchos de los poetas importantes dejaron de escribir por fines 

estrictamente artísticos, y pasaron ser voces a favor del mejoramiento 

de la condición humana. Al final del siglo, la poesía era ya una forma 

de arte accesible y práctica. En los últimos tiempos Bambamarca se 

ha insertado en el intenso movimiento literario cajamarquino, 

precisamente tengo en mis manos un libro de poesía “Aldabas al son 

de reloj”, una poesía muy bien trabajada, yo diría a fuerza de cincel 

y mucha lija metafóricamente hablando para pulir una gran obra.  
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HACE cuarenta años  
Abandoné mi nombre para ser poeta,  
alzé mis cenizas al horizonte  
junto a la hoguera encendida  
entre las cejas del sol.  
 

Su autor, el poeta Britaldo Tirado Medina, como un escultor de 

sueños y profanador de deseos postergados, lo ha venido creando y 

recreando a la luz de sus miedos liberados.  Abre el telón de su libro 

con unos versos de Juan Ramón Jiménez: “Parece, cuando se ama, 

que el mundo entero tiene rumor de primavera”. La primera parte 

nos presenta 22 poemas con un corte de amor y desamor, una mezcla 

de vino y suspiros. 

La segunda parte nos presenta 19 poemas y abre este segundo 

telón con una frase de Joaquín Sabina: “También en el infierno llueve 

sobre mojado, lo sé porque he pasado más de una noche allí...” 

En realidad, leer a Britaldo es como él lo señala es “Hacer nudos 

con el viento”, y esto es bien complicado, pero a la vez mágico, 

metafórico y provocador. “He devuelto muchas veces luces al cielo, 

burbujas de lágrimas al agua”, sin duda que sí.  

EN mi vida he venido haciendo  
nudos con el viento  
a veces salpicados por la tristeza;  
pero yo, rugido de mar,  
no dejo abalanzar sobre mi primavera 
pisotadas errabundas. 
Jamás han podido los adioses  
manejar mi agenda.  
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Efectivamente, Jamás han podido los adioses manejar su agenda, 

y le creo, pues el poeta lucha a cada instante, verso a verso, palabra a 

palabra para no parecerse a nadie, las influencias pesan, las lecturas 

pesan, es un peso sobrenatural para alguien que ha leído mucho. Pero 

él intenta sonar fresco, nuevo, renovado, que su palabra se asemeje a 

la nada, de ahí, de donde vienen las voces nuevas. 

No es posible silenciar los números,  
las agujas del reloj, 
si las letras toman desayuno,  
instalan carpas en el césped de los sueños,  
si en las manos hay lunes heridos,  
flores esculpidas,  
si las venas van como ríos cargados  
de tormentas industriales.  
Los ojos de verde bosque  
y el alma con ventanas de luz  
tienden espigas sobre el horizonte.  
 

La poesía ha inundado su corazón de pájaro salvaje, tengo la 

sensación que cada poema es un programa de alfabetización 

emocional, en donde las palabras y los abrazos son uno solo.  

El poemario nos ofrece una gama de poesía filosófica, psicológica, 

antropológica. Un solo poema es materia de profundo análisis, pero 

lo genial es que a pesar de su complicada estructura es digerible al 

común de los lectores, me incluyo, pues está cargada de imágenes y 

personificaciones que conectan al lector con el realismo mágico de la 

cotidianidad. 

YO, quise ser eco musical  
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o tal vez un ágil ortodoxo girasol,  
domador incesante de añoranzas; 
antes, someter al infortunio,  
graduarme de oso perezoso,  
por si fastidian las magnolias.  
 

Aquí se nota que el idioma de su poesía se parece al idioma 

hablado del público, hecho que ilustra el rechazo de lo abstracto. El 

poeta demuestra su sentido del humor y sarcasmo. Se sabe heredero 

de su entorno, se valida y reinventa a cada paso. 

Si algo hereda un poeta  
es la ternura de pájaros salvajes,  
los días arrullando a las noches,  
oficinas, plazas y calles vacías,  
paraísos ocultos al pie del brasero,  
sospechas en la cabeza del incrédulo,  
primavera en el bolsillo del mendigo, 
un poco de agua deslizando por la calzada  
impresa en las mañanas de ocarina.  
 

Britaldo hace uso del poema para crear imágenes posibles. Su 

visión de la poesía es que sea un reflejo de la vida, no una versión 

alterada de ella. Bastante digerible aún con todos sus bemoles y 

arpegios líricos.  Nos dice: 

Cuántas veces ha de caer un hombre  
para no volver alzarse de su atavío; 
los árboles, se levantan por si solos  
hasta confundir la ley de usar las cosas.  
Nadie me ha dicho, ¡levántate  
setenta veces siete, para ser alfil!  
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Lo que me hace pensar que el poema en la pluma de Britaldo es 

un laboratorio de formas y contenidos y no una mera ocurrencia de 

alguien que enreda el abecedario para hacer rimbombante su texto. 

El poeta lucha contra sus propios demonios para salvar la poesía y no 

caer en la tentación de hacer del poema algo que no va a ninguna 

parte. 

Pregunto en su corredor a un campesino: 
—¿Has visto por estos lares a mi amada? 
Una mujer hermosa con amplio cielo  
de piel resplandeciente, cuerpo cimbrado,  
acaba de besar el sueño de las magnolias. 
 

Sin duda, un gran aporte a la poesía cajamarquina y nacional. Los 

poemas “Testamento” y “Responso final” coronan una proeza 

apocalíptica de versos desesperados por abrir la puerta pues a prisa y 

contra reloj deben abrir los brazos al firmamento y si es posible 

rompiendo las aldabas de las formas caóticas de una sociedad en 

crisis. 

Cuando alcance el fin del camino  
ha de resonar la parálisis del cansancio,   
un chasquido estrepitoso las sombras  
doble caída las horcas, decapitándose,   
certezas asistidas en espirales hipotéticos 
antes de rascarse el grito del cielo en la axila. 
 

Decidido a todo, el poeta habrá de romper éstas y otras aldabas 

internas y externas para resucitar su “yo” secuestrado. Pero debe 
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hacerlo ya, porque el tiempo apremia, el tiempo es un dictador 

enajenado, y como sabemos el reloj es ajeno a nuestros dolor.  

Salud y larga vida a la creación poética de Britaldo Tirado. 

 

César Mejía Lozano 

Voces de altura 
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I 
 

 

 

 

 

 
Parece, cuando se ama, que el mundo entero 

tiene rumor de primavera. 

  

(Juan Ramón Jiménez) 
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DESIGNIOS  

 

EN mi vida he venido haciendo  

nudos con el viento  

a veces salpicados por la tristeza;  

pero yo, rugido de mar,  

no dejo abalanzar sobre mi primavera 

pisotadas errabundas. 

Jamás han podido los adioses  

manejar mi agenda.  

 

He devuelto muchas veces luces al cielo  

burbujas de lágrima al agua,  

al tiempo convertirlo en pájaro 

de infinitos colores y todo  

sin ser olivo arrastrado por la vejez 

con las raices a punto de incendiar. 

 

Nada nos impide a ser concierto  

de emociones o melancolías,  

si somos transeúntes de montañas 

con pasos fermentados de tristezas,  

hogueras y cenizas en medio de la noche.  

 

Nos han dado desdichas, endosadas  

a un carnaval de arlequines,  

estampillas, caminos de ciego, hondonadas,  

ecos guardados en el cántaro,  

letanías, esquimales, jubileos, barandas, 

toda una galería de ausentes,  
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escenas de ruinas en óleos, acesantes, 

medio pájaro, medio insecto,  

ángel de alas rendidas al verano 

en el aeropuerto de las despedidas.  

 

En otras, oyendo rapsodias calizas,  

uno acaricia sueños del silencio,     

ventila secretos, fantasmas de cobertizo;  

uno contempla la voraciodad del minutero  

y cierra aldabas de sueños agalopados. 

A lo lejos, un grano de trigo come pájaros  

y rastrea con disimulo el corsario de sombras. 
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DESEOS IMPROPIOS  

 

YO, quise ser eco musical  

o tal vez un ágil ortodoxo girasol,  

domador incesante de añoranzas; 

antes, someter al infortunio,  

graduarme de oso perezoso,  

por si fastidian las magnolias.  

 

Ese aspirar a ser tu ocaso  

me deja como viejo teclado 

de números despistados, 

donde exhautas nubes dejan  

sin aldabas sus trajines,  

maltrecho y sin pregón de pinos.  

 

En tal afán, soy atacado por la zozobra  

pronombres hambrientos,  

domingos caducos en cuarentena 

mañanas despistadas en el tranvía;   

mientras los pájaros aprenden  

a sostener la vida en sus nidos. 

 

Ahora, soy huérfano,  

a punto de ser contrabandista de conjeturas.  

Toda modestia debe ser capaz de levantar  

su dedo melancólico a fin de resucitar;  

pero, solo consigo delirar con la brisa  

y aquí yazgo cual viento corajudo 

rodando por las escaleras,  
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Todos mis intentos por ti  

son calles en toque de queda, 

a la cual merodea esta epidemia  

con treguas, retrocesos y obstáculos  

hasta extraviar a los pájaros,  

cambiar cristales a los árboles, 

lustrar sueños de los objetos  

acabar estampado en los atisbos;  

antes, ser un viejo arpón de hierro.  
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CORO DE LUZ 

 

UNO, hace poesía  

y el pájaro canta en su rama flexible 

sin disimular su melancolía remota,  

la primavera juguetea con el viento 

afanosos pétalos maquillan la rosa,  

el día acaba decapitado por la noche 

en el arcaico crespón de su profundidad;  

todo esto hace uno para callar  

a la indecente fábula astronauta.  

 

Uno, hace poesía  

y el pecado transpira en el brocal del pozo 

la palmera soporta el tropel del siglo,  

la luna con su color melón entra en celos 

con la musa adornada de amuletos,  

tiemblan jinetes de balcón en el cielo;  

en cuanto, los girasoles suben las escaleras,  

membrillos bordan de crisantemos  

y los muñeos de año viejo 

alcanzan el fuego eterno de infiernos.  

 

Uno, hace poesía  

y los espejos anudan crepúsculos  

en el traspatio de los hoteles, inagotables, 

nieblas agitadas en los sueños de las banderas,  

derrotas deshilachas en recuerdos de verano;  

abajo, la lluvia se refugia en los poros de tierra, 

el mar abarca el calendario precoz,  
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al respirar por el falso evangelio.  

 

Uno, hace poesía  

y el frío arrodilla sus pies ante el mendigo  

los postigos vueltos estelas prolijas,  

el mundo inicia su fin en la pantalla de un televisor, 

el apocalipsis hace estragos en el planeta con el virus,  

cabalga en los caballos de Aquiles  

mientras números acopian otoños en los bolsillos  

y el hombre, el hombre interpelado por el rubor, 

escolta angustias y las extiende para todos.   
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POETA BAJO ECLIPSE 

 

HACE cuarenta años  

Abandoné mi nombre para ser poeta,  

alzé mis cenizas al horizonte  

junto a la hoguera encendida  

entre las cejas del sol.  

 

Traigo un fulgor de infierno  

calcinados pensamientos,  

dudas con formas de ecos  

trepando la teoría del poste,  

al migrar del último pájaro  

por el viejo sendero.  

 

La noche sazonó mi sueño,  

el viento ha devastado mi silencio,  

acomoda penas al bolsillo,  

al poeta le callan las furias,  

la sombra del árbol aromático  

deja revolotear ligeras mariposas.  

 

Jamás dejo subir al fuego a mi ego  

como caballo desbocado,  

ni echar injurias al lobo;  

eso sí, salvo algunas palabras  

antes de arrojar piedras al río,  

por entre esquivos versos de poeta.  

 

Entre década y década abro los ojos  
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dueño del siglo bajo cielo,  

un Hércules con la clavícula rota 

tal vez un ángel tuerto de bruja,  

al fornicar con rostro tatuado. 

El arándano en tierra intacta,  

espera no ser prado del armiño.  

 

Este es mi oficio, sin nomenclatura,   

zapatos, con cien intentos de caída,  

orgulloso de tocar la piel del alma  

deposado de palabras feroces,  

sin pistola, ni bulla sobre tigre 

cual niño trepado del arbusto.  
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ÚLTIMO POETA DEL BAR 
 

SOLO el poeta mientras escribe  

vuela hacia adentro,  

junta luceros por manadas;  

dice al clavel: ¡Florece!,  

y este cambia de color al paisaje,  

posee huracanes dentro,  

unas ganas ubérrimas por verte  

se mueve como hojas de naranjo,  

al recoger arpegios en las tardes.  

 

El poeta jamás se aleja,  

hace del tiempo mudanza,  

frente al mar jala las olas  

y desde las profundidades traza 

versos con el vuelo de la gaviota; 

pinta el último ocaso 

sobre el horizonte rojizo,  

mientras la noche gota a gota 

lacera la soledad  

y si dice árbol,  

todo el tropical jadea.   

 

En el poeta confluyen milagros,  

esperas, asombros, palabras polen,  

copas de vino de alguna teoría  

pone ángulos a las palabras,  

define al frío en los helados  

viste a pájaros con suaves moralejas,  
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a la zorra de falsos matorrales  

deja perderse a su rumbo  

donde la vida calla sin longitudes.  

 

Si algo hereda un poeta  

es la ternura de pájaros salvajes,  

los días arrullando a las noches,  

oficinas, plazas y calles vacías,  

paraísos ocultos al pie del brasero,  

sospechas en la cabeza del incrédulo,  

primavera en el bolsillo del mendigo, 

un poco de agua deslizando por la calzada  

impresa en las mañanas de ocarina.  

 

Sólo al acercarse al espejo,  

encuentra emboscada en la metamorfosis 

y en esa jaula llena de muecas 

la locura es una habitación con imaginación.  
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INCIDENCIAS  

 

SOY alumno errante de la vida;  

buen discípulo, pésimo poeta. 

 

Cuántas vidas tiene el Poeta si ésta comienza 

a romperse por el lado más débil de la rama, 

si el tiempo embalsama tardes desairadas,  

huellas exhumadas,  

faisanes,  

estrellas mojadas,  

ruidos de trenes,  

bofetadas trazados  

en el azul aterciopelado de la colina.  

 

Cuántas veces ha de caer un hombre  

para no volver alzarse de su atavío; 

los árboles, se levantan por si solos  

hasta confundir la ley de usar las cosas.  

Nadie me ha dicho, ¡levántate  

setenta veces siete, para ser alfil!  

 

Mientras uno tenga el oído pegado al pie  

cae al madrigal como palo de rosa,  

a lo lejos la hojarasca enternece  

todo lo tocado en su caída,  

a veces nos llenamos de domingos  

mientras los violines perfuman la noche;  

sobre el pretil, las voces humanas 

conjugan al borde de la isla sus alaridos. 
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¿Quién tiene más vida el poema o el Poeta? 

Si goza del espacio habitado por los astros;  

para ver al río, hace bien rozar al crepúsculo, 

si noche a noche frente al bar de neón,  

anuncias tu llegada con ámbar primavera  

antes de ser envuelto por el humo,  

entre botellas de wisky y risas falsas.  

 

Tu presencia produce mustio silencio  

ojeras en la mesa y en la barra temblor de guitarra;  

todos quedan como si tuviesen algo pendiente, 

hasta los latidos permanecen contrechos. 

 

La luz gota a gota cae con el rumor,  

un galopar asalta las injertas farolas decadentes,  

todo se resume allí, los arroyos y arrecifes 

zarcillos de seda, teorías del cosmos 

hasta el sueño desenfunda palabras al azar. 
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DEFENSA DEL POETA 

 

COMO apagar los ruidos del bosque  

si la selva echa de su seno al viento,  

difícil amaestrar al león si éste herido 

posee tormentas en sus pies.  

Al río le falta páramos pero le sobra colinas.   

 

No es posible silenciar los números,  

las agujas del reloj, 

si las letras toman desayuno,  

instalan carpas en el césped de los sueños,  

si en las manos hay lunes heridos,  

flores esculpidas,  

si las venas van como ríos cargados  

de tormentas industriales.  

Los ojos de verde bosque  

y el alma con ventanas de luz  

tienden espigas sobre el horizonte.  

 

El poeta, posee reflejos distinto a la flor 

impuesto por el viento,  

sus golondrinas mueven el verano  

un poco al sur decadente,  

sus manos poseen aullidos  

de fieras enjauladas,  

su pena ostenta oraciones de aura,  

trae palabras aparcadas en la terraza  

un corazón agrietado, 

ojos desgastados por las noches  
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y el desvelo de lámparas vacías  

errado entre signos extraños;  

camina, en excéntrica oscuridad,  

hasta dar luz a los cisnes.  

 

Cualquier poeta no habita el poema,   

sólo guarda su hojarasca de palabras,  

dejar huir a los albatros por la tarde 

en algún manglar almibarado y oscilante;  

sobre esas huellas nostálgicas del tren, 

suma a lo lejos voces de nuestra aldea.  
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SOMBRAS EN LA CALLE 

 

SI no voy a salvarme de esta  

al menos lo hará el poema inédito,  

en el momento gris, baldío;  

uno, a veces siempre cierra los ojos 

por miedo hallar la muerte,  

sin antes escuchar el lenguaje del mar 

la subasta inmune de infinitas iluciones,  

encender la antorcha del ciego 

o quitar aldabas apuradas del reloj.  

 

Afuera, la luna congelada,  

un olvido triste, abrumado,  

aborta un silencio de voces quijotescas  

el cementerio asaz apagado,  

el viento inocente, interpelado,  

un trópico abrazado por el arco iris; 

la soledad, es una inmensa montaña, 

por donde baja el río disfrutando su ruta 

con un sermón distinto tras su huída. 

 

Sobre la tierra pétalos resecos,  

pasos disueltos tras la ausencia,  

uno ve a diario la muerte saltar  

trenes, acelerar su paso inhumano,  

desbaratar la calle, el bar;  

en esta fría contemplación al hospital, 

el niño corre tras su barquito de papel.  

La guerra sigilosa agiganta caminos  
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deja sin andamios al ventisquero,  

al atardecer sin garlopa, el taladro,  

el timón, el contento de los pájaros,  

las sombras arrodilladas al arcón.  

 

Aquí, el último vuelo del gorrión,  

las ansias de las manos cansadas,  

la luz maquillada sobre la espera  

junto a la fábula cuasi dormida;  

uno, al perder el sueño en el rincón, 

persigue las voces en su cuerpo,  

el mimbre señalar, el purpura horizonte,  

el paso ignorado del camino bermejo,  

tantas culpas amontonadas en los ojos 

discurren como agua por las líneas de las manos.  
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ÚLTIMOS TRAZOS  

 

NO puedo ofrecer nada,  

solo darte un viernes santo,  

un verano liviano y un invierno dócil;  

resucitar nuestros besos difuntos, 

en la rivera de una tarde 

muerta a latigazos.  

 

Limpiar el rostro de lágrimas,  

vedar el miedo de la pandemia del siglo, 

susto universal incrustado en los ojos;  

el silencio alfombrado del rezo  

deja sin costado al sepulcro.  

 

No sé si podremos atravesar  

el día de punta a punta  

o dejar al perro ladrar nuestras penas 

antes de saltar los muros depresivos. 

 

Nada más puedo ofrecerte  

si nada queda de la sombra rastrera; 

solo ver nuestras vacilantes miradas  

expuestas en algún tiempo atrás,  

el antifaz pintado de oráculos  

la postura y distancia codificada,  

después de tener sobre el hombro al cortejo. 

 

Somos ceniza llevada por el viento,  

minuto sin dignidad a la hora de morir,  
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lágrimas blancas, palomas asustadas  

para enlutar el cielo con nuestros tropiezos,  

en el silencio y crepúsculo salvaje,   

hasta humedecer el pavimento  

sin saber a dónde vuelan las golondrinas. 

 

A veces, en este ofertorio,  

las esquinas postergadas preguntan,  

por quienes ya no pasan con sus entredichos 

cual bosque húmedo de pugnas inversas,  

hogueras frígidas, mañanas ardientes en la espalda,  

la marcha funebre entre antorchas  

el tramo extenso de los espartanos;   

cada uno, es responsable de haber creado  

su propio infierno para él u otros  

o cien mil valquirias con música de aromas, 

dando himnos a sus confeciones lúdicas.  
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POR EL ATAJO VAN LAS PALABRAS  

 

CADA quien posee en su interior 

una danza tormentosa con lobos,  

confusas distancias averiadas en la noche 

eco de piedra al rebote en el andén,  

suturas de viejas heridas, insalvables;  

costados sepultados en el fuego,  

una lista de salvas y astillas faltantes, 

pertrechos de instantes empolvados.  

 

Quizás después de tanto pensarte  

escriba para ti esta noche,  

en la pared ausente de tu cuerpo 

en balsámico de alcanfor ululante,  

con el horizonte de mañanas trinas 

bajo el prensil de la escarpada llovizna,  

en toda la longitud del tranvía lunar.  

 

No debe asustarte mi intensidad,  

esta gesta empieza con tu nombre,  

tus pasos tejidos en el ébano, 

pasos al son de la campana,  

al son del albur de los establos, 

envuelto en la dicotomía totalitaria,  

en el espacio justo, sin distanciamiento,  

donde la piel desteñida  

canta como pájaro en la rama del pino,  

con el miedo asentado en los nidos 

errores de cálculo en la mirada,  
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llevado por el tren en aleteo al hastío; 

eso basta, de la lluvia fugaz,   

gotas pálidas para habitar el nacimiento de la flor,  

viejas mentiras de enredadera,  

mañanas copetudas en el ajenjo 

al hacerle fiesta a la luna en el cántaro. 

En realidad, no sé cuántas primaveras  

rosaron el paraiso diurno de mi casa.  
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A FUTURO 

 

CON certeza os digo  

el tiempo ha de hablar bien o mal de mí,  

téngalo por seguro; 

fieras han de trastocar mi nombre,  

mi obra, cada verdad desestimada 

dejar sin ángulos mis pradigmas.  

 

Todos al dar su zarpazo  

han de buscar desfigurar lo ilegible 

en noches heredadas por el frío,  

muchos sucesos se dan en elipsis   

con la ausencia del emergente sol;  

en cambio yo, prefiero llevarme  

bien con los muertos, espero  

menos insultos, sin agresiones;  

juntos vamos a buscar el báculo,  

la sandalia, la compostura, el faltante  

o el resquemor trastabillado del antifaz 

en la tramoya quejumbrosa de la tierra. 

 

Ojalá crezcan alas al esqueleto  

frívolos alegatos de abedul;  

no quiero ignorar las voces allí, 

ya suficiente lo hice en vida,  

después de todo este tiempo  

para echar epitafios por la borda,  

e ignorar las rosas chamuscadas  

por el sol y el viento,  
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en la cordillera desolada  

donde teje sus aldabas la colina 

y a mi casa sigue un viernes rústico.  

 

Seguro, allí han de crecer los días,  

indolentes, pegados a la sombra;  

después de todo, puedo ser confesor  

de algunas verdades y otras mentiras.  

 

No hay interrupción de la neutralidad,  

nadie es fábrica de milagros; para eso,  

están los dioses acicalándose.  

Hasta los falsos, harían mejor trabajo, 

desde su indiscreta e inocente diablura. 
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DE TODOS MODOS  

 

DE todos modos, un hombre solitario,  

posee un vendaval de incógnitas,  

ramas de árbol para un nido  

una taza de azúcar, un atajo de milagros,  

un canto guardado en el cántaro,  

dos viejas castañas rifadas, 

un calendario lleno de aldabas,  

cerrojos y el tic tac del reloj agazapado;  

a veces, es un ave ignorada,  

en el balcón de algún sueño,  

en afán de agitar su orfandad.  

 

De todos modos, un hombre solitario  

en el hospicio abierto de la noche,  

acaba como mensajero de deseos,  

domador empedernido de centauros;  

posee un sinfín de maniobras,  

viejas cortinas sin horizontes,  

lluvia persistente en el alma,  

un secreto de manzana mordida,  

disturbios en la piel de palaya olvidada,  

una pena de organillero, 

promesa sometida al mejor postor.   

 

De todos modos, un hombre solitario,  

da dos pasos y tropieza con sus deudas,  

en cada peldaño de su vida aborda  

todas las aristas del error de cálculo,  
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la levedad del vuelo de la gaviota,  

el peso angustiado de las sombras,  

caducidad absoluta de tristeza,  

esa soledad durmiente entre trinos,  

un cúmulo de aciertos infinitos  

en el silencio de pájaros tropicales.  

 

De todos modos, un hombre solitario 

da puntadas sobre la alfombra de la luz,  

teje y desteje recuerdos en las malvas  

da música al viento, envejece metáforas,  

depura al otoño, trepa al sielncio de la luna   

echa anzuelo al mar y extrae palabras,  

es una estatua plagiada de útiles sueños 

y deja migrar el verano por su cama.  
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AL NO TENERTE  

 

CONVOCO a la flor, latido, puñal,  

al caudal de arena sin orillas,  

vientos de agosto fingiendo ir al sur,  

espectros cegados por las estrellas,  

aroma a menta por planta rastrera,  

a la sombra del árbol talado,  

a la eternidad herida,  

con ganas de sol en las ramas del sauce.   

 

Convoco a todos los hombres  

con gloria de payasos tristes,  

a quienes apagan incendios  

para prender en llamas un corazón;  

al hastió universal de los miedos,  

a las palabras de humo,  

colinas devorando otra cosa,  

al incrédulo hambre en el trapecio.  

 

Convoco al silencio  

para exorcizar al pasado,  

a los dedos a borrar el futuro;  

imágenes bifurcadas en el guardapolvo,  

huesos con sueños de abrazos 

espejos trayendo tu imagen de lejos,  

al amanecer y su olor  

en la apacible calma del vagabundo.  

 

Convoco a tu desnudez  
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todos tus miedos en procesión,  

a las gonces, bisagras y atril; 

al último ruido llevado por el viento 

a quien haya arañado estrellas,  

cajas vacías, deseos incumplidos,  

a ver si algún día restituyen  

la música de los pájaros en mi alma 

en mi alma  

alma. 
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INFAUSTA BUSQUEDA 

 

SI buscándote te encuentro un día  

en la orilla de mi muerte, sin alegatos,  

justo al amarte tantas veces siete, ponle barandillas  

a la tarde, vértigo a Itaca decapitada,  

una escuadra de zafiros grabados en alas de colibrí  

antes de ver a la noche gestar sus pasos.  

 

Si buscandote te encuentro un día  

seguro, estaré entre pájaros salvajes, 

escuchando secretos al nogal, tras la tormenta,  

sinsabores de flores castañas, deliberantes, 

el cuerpo contagiado de almendras, en lienzos,   

cien tropezones ante las zarzamoras abúlicas  

un sin número de jacintos y retoños; 

tantas pálidas olas de mar muerto, tras la sed,  

silencio letal de flor y cactus en el alma.  

 

Si buscándote te encuentro un día 

ojalá, no sea cardo encendido en el abismo,  

nube asustada por viento en sueño de caracolas 

estío desmoronado del espejismo, a las medusas,  

o sol en retirada tras el olmo, del cual soy huésped.  

 

Si buscandote te encuentro un día  

no me esperes en esta encrucijada voraz,  

sin excusas, atrapada en la catástrofe de insomnios,  

el templo yace abierto a remotos desvelos 

constelado en vaticinios de obsidianas,  
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yo ya tengo el temblor de tu ausencia 

rayando pardes de mi casa,  

esa ausencia tramsformada en gacela  

porfiada en borrar el horizonte de la luna,  

cual monasterio derruido por presagios,  

con noches desamparadas, entre titilantes lamparitas,  

por espigadas y largas calles de barberos  

después de jugar al naipe con la vida, atizando faros 

rojos, donde uno no sabe dónde van los vientos rojos,  

ni donde esconde su fastidio el mes de agosto, 

si nadie puede coger sus alas, ni dar cuerda su cardinal,   

no se puede agitar las idas y vueltas de los pájaros,  

son los árboles quienes esconden su silencio.   
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ÚLTIMA ILUSIÓN  

 

UN día –tal vez lejano– después  

de perderte volvamos a encontrarnos, 

a mirarnos como si quisiéramos  

encoger al tiempo del recuerdo.  

 

Entre mi pecho el corazón saltará  

como cuando te conocí por primera vez,  

preguntaré -¿Cómo te ha ido?  

y fingiremos haber sido felices,  

ambos, con un suspiro, respiraremos 

el perfume de los años perdidos,  

en las entrañas del absurdo.  

 

Daremos el saludo de hasta luego,  

no pidas guardar una sonrisa,  

si tengo el corazón como altar triste 

por ese tiempo ausente,  

si como un ensueño un día te fuiste  

hasta ser devuelto por el tiempo. 

 

Y sabrás como a las miradas sobran  

latidos del sonido del corazón,  

hasta ver mis heridas secretas 

con sus aves de rapiña.    

 

Tengo intentos vanos para olvidarte  

y al verte partir de nuevo me dejas  

chispas encendidas bajo el atisbo del alma, 
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de seguir amándote después de todo;  

tal vez, pongamos el recuerdo  

al borde del olvido, desdibujado,  

en el invierno cuarteado 

por las grietas sin sentido 

para no ser historieta sospechosa.  

 

Nunca vas a saber como el tiempo  

extirpa, costumbres, creencias,  

hasta evidencias de algidos otoños,  

purificados en la flor de loto;  

así he de olvidarte, en cada tarde,  

con el paso depresivo del tren,  

en cada pajarillo sin retorno, 

en esa flor marchita por daños de espasmos,  

con la salida estrambótica del trueno 

hasta ser un profugo de tu abismo.  
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ATASCADO EN EL SILENCIO  

 

CÓMO decirte cuánto te amo  

si a mis palabras faltan esquinas, 

hostias, obstáculos, arpegios,  

kilómetros recorridos en tu piel,  

gotas de lluvia, rayos de luz curtida;  

si estos dedos van a tropezones  

enfrascados en balbuceos agitados.  

 

Este secreto cubierto de nubes,  

cielo cargado de vellones de lana,  

con marea a isla cosida de penas  

harto de robar sueños a la sombra;  

no quiero cuando me ames,  

un viento enfermizo de reptiles,  

una falsa cara de ángel,  

la noche sacando el valor de Pi.  

El árbol solo sazona sus frutos de cielo.  

 

Paso horas en este rito circular  

cual lluvia agazapada al cristal,  

en siniestra madrugada esférica  

sin poder retener el bermejo reloj,  

mejor dicho, sin acariciar el vuelo de agosto,   

al transferir serenatas a la guitarra.  

 

Distante la luna hechicera de nidos  

mordidos achaques y pesadillas,  

toca fondo el estío en la noche 
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ahí donde uno puede colgar,  

lunes, miércoles, hasta la orfandad.  

 

Alguien en el corredor de su silencio  

toca la puerta oscura del interior,  

trae mentiras de leyenda rosa, 

ojos de cobalto, escasa señal rojiza;  

un Odiseo en busca de su guerra  

mientras la flecha apunta lejos,  

el ajedrecista extingue las horas  

perseguidos por briosos caballos.  

 

Cómo decirte cuánto te amo  

si estoy en las tinieblas de Job,  

atascado en el silencio absoluto.  
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BESAR TU MIRADA  

 

ELLA, no aparece en sueños  

como lo hace Eva, en noches de fantasía.  

Ella, al estar en el bar emana crisoles,  

ríos desbocados evadiendo la luna  

atisbos, humo, cigarros, noches paralelas 

con actos obscenos y un éxtasis de siglos.  

 

Ella, ella bordea inmensos muros,  

en la indecente oscuridad libera espinas 

silencios castos y fogatas frías,  

tiene su piel un alto costo de madrugadas  

de tanta embriaguez maldita,  

asomándose ofuscada a calmar su sed 

de tanto pensar en su inocencia,  

acaba con el hartazgo de sudor a hombres,  

abre venas y cierra heridas  

como si no perteneciese a esa febril odisea.  

 

Ella, cada noche ante la media luna  

deja tintinear señales luminosas,  

en su piel dorada, bajo el abrigo,  

muchos hallan resurrección  

el desborde de la misericordia;   

tal magia blinda su cuerpo ondulante  

como a un árbol de escazas raíces.  

 

Ella, más allá de los cristales, es Penélope,  

canto de sirena para enterrar locuras,  
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besos olvidados en alguna calle abandonada; 

la vida va dándole instrucciones  

para llevarlo al abedul del invierno,  

sin marchitar el otoño de sus ojos  

desnuda frente al mar de sargazos.  

 

Ella, como pájaro migratorio al campanario 

busca un amanecer azul, para etiquetar 

besos de ángel en la mirada brillante;  

como no tenerte donde la noche prodiga milagros, 

silencios aletargados de las caracolas  

cadencias, prodigios y Eva lunas,  

si en cuanto sale la luna soltera  

brinda por el color de nuestras almas.  
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MUNDANO RUIDO ME PERSIGUE 

 

ALGÚN día, antes de sentir el fuego,  

he de tocar la estepa de tu piel,  

derritiéndose en la caldera del sueño 

con golpes herejes,  

deslizados por las vertebras 

antes de ser mutilados,  

por la descortesía del tren 

llevándose abrojos a la llovizna.  

 

Estoy destruido por las cercanías  

los dados intestados del caos,  

la escucha de la luz, el agua  

al borrar mimos amaestrados;  

sus lámparas colgadas del clavo  

bajo la solapera del puente,  

el eco invisible del bosque ilegible 

junto a las piedras absortas del río.  

 

Por eso, el tiempo alcanza  

color exacto al madurar las uvas,  

contraste al parietal de la bandurria  

y la cuadratura de las aldabas.  

 

En otras son caja musical  

llenos de cicatrices y menopausia,  

con su infinidad de acertijos  

como pájaro hamacado por el aire,  

hasta volverlo sagrario de máscaras  
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sombra de avión en disección,  

ruidos petrificados en las nubes  

fundidos en el légamo enmudecido.  

 

No quiero rezos con nuestros cuerpos  

cortejado por la acidez del viento,  

el mar pierde su lentitud por las palmeras  

mientras el resto del paisaje jadea,  

a los lejos no siempre la luz madruga  

para tocar los lindes del cuerpo,  
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AL INICIO RONDA EL FINAL 

 

SI un día después de dejarte  

persiguiera tu sombra sobre tus huellas,  

decorara sirenas en mis ratos libres  

como un rumor de aire aventurero,  

noche esquizofrénica subiendo al tren  

al final del camino hay un sinsabor;   

tratando de esconder su inocencia,  

después de todo, jamás un pájaro  

duerme en la misma rama de un árbol,  

salvo si ahí hace su nidito de amor.  

 

Si un día después de dejarte  

encuentro a la noche como caracola,  

tendré necesidad de implantar  

pensamientos falsos en las sombras;  

nadie retorna de la ausencia sin rozar al tiempo, 

antes despiertan las heridas hambrientas,  

en la mirada cópula la lluvia trasparente 

al salvaguardar ronquidos de antifaz,  

los espejos a veces moran la piel  

y al hacerlo desentrañan las abreviaturas,  

mustian como musgos errabundos  

hasta desplumar toda la dulzura del arándano. 

 

Si un día después de dejarte  

el gato sueña con ser pájaro de viento,  

el esqueleto vuelve a doblar su sábana  

guarda ecos en la alcancía vacía,  
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golpea la noche con el destornillador  

y el apocalíptico hace detonar sus artificios;  

a veces, las piedras arrojadas al río,  

pueden ocultar penas del hombre,  

en otros estalla un desastre en los ojos,  

códigos averiados, valquirias matinales,  

presunciones sórdidos y devastados 

si al levantar la mirada pierde la gracia.  
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TRAS TU SONRISA  

 

TRAS tu sonrisa  

viene el rumor del otoño,  

echándose hojarasca al esplendor 

desasosiegos en el parpado de la noche,    

las promesas olvidadas  

en alguna tarde de verano,  

la estrella apagada por el soplo  

de la piedra muda, desvelada,  

tibio aliento enajenado  

en alguna esquina boreal del sueño.  

 

Tras tu sonrisa  

la luna levanta el despertar,  

para sembrar con la alborada  

en la sementera deseos aplacados,  

lluvia asperjada entre murmullo,  

hojas heridas de laberinto,  

risa cual himno sacrosanto,  

dulce regazo de alfombra,  

donde las promesas son banderas  

llenas de asombros abandonados.  

 

Tras tu sonrisa  

mis frágiles dedos albergan,  

mansos remansos bajo el puente  

la música desmonta estelas,  

pájaros emigrantes  

jubilo de alborotos tricolores,  
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sosiego en la querencia apacible  

derrama de la boca frescura,  

gotas doradas de salmos 

laceradas en un rincón del alma.  

 

Tras tu sonrisa  

eres un poco de todo,  

flor, tallo trepando la escalera 

tren fugitivo en el horizonte,  

plumaje de paloma errante 

viento ondulando al trigo,  

pastor de estrellas furibundas  

alrreador de nubes tras la colina,  

transeunte sobre huellas del amor 

convergente de blancas estrellas.  
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HUELLAS EN LA BRISA  

 

MI mano en la suave arena,  

al filo de las olas del mar,  

reconocen tus huellas borradas  

entre consignas colgadas al sol,  

a lo lejos la isla acostumbrada  

al silencio del horizonte divino,  

ciudad sumergida en la noche  

deseo parpadeante bajo el faro,  

enredada música en las olas  

en nuestro abismo interior,  

balancea la soledad del ave.  

 

A veces, si no miramos adentro,  

no podemos ver la isla abandonada,  

el montón de cisco humeante  

habitado por heridas solemnes,  

aquí las manos suicidas bajan por la orilla 

de tus pechos, ahogadas en tus labios,  

el beso muere lentamente en la tarde 

al silenciar en cada pétalo marchito. 

 

Cómo darse cuenta del reto olvidado  

en el barco, con olor a fresca brisa,  

raíz de palabra encandilada,  

música fosforescente en el amanecer,  

tus labios tibios, difícil olvidar,  

tomo reflejos del sol en el espejo  

luna ahogada en la botella,  
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en el fondo del mar  

hay un olvido con sueños mutilados,  

en algún periódico trepan  

palabras escarchadas,  

ortodoxo rincón del verano   

en la maleta del sospechoso,  

cinco kilos de nada  

culpas camufladas en un abrazo  
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TU NOMBRE  

 

A ver, te digo:  

Escribo tu nombre en mi cuaderno,  

en noches fatigadas y en secreto  

cual novato estudiante;  

lo hago, en cada estación del tiempo,  

para ser leído por pájaros fruteros,  

el sol, la lluvia, el frío, el día,  

la noche atravesada por el horizonte 

hasta el cielo congregado de nubes.  

 

Cada letra de tu nombre  

reparto a las sombras ausentes,  

en cada racimo del ocaso 

bajo olas de los pájaros,  

en cada estación de los barcos  

sobre el sudor del mar.  

 

Allí está tu nombre, estampado  

en cada faro antes de ser apagado,  

en los muros de mis deseos,  

en los abismos y mis ecos,  

en el rincón de tu ausencia,  

en la noche habitada por el recuerdo,  

de todas las quimeras desgarradas  

al florecer el crepúsculo de la aurora.  

 

Para no extrañarte  

con tu nombre abanico estatuas,  



 

 

 
 
 
56                                                       
 

a cierta distancia,  

avivo el fuego en las cenizas  

hasta la clandestinidad;  

con tu nombre toco el silencio 

trasgredo leyes quebrantadas,  

hasta borrar el camino a las hormigas.  

 

Debes saberlo, mi Reina,  

yo, elegí el higo de tu boca 

como a la poesía por ser tu gemela 

y para tu cuerpo, poseo una multitud  

de ojos rubis, atenuados,  

un ejercito de asombros agazapados 

y dos milagros de juguetes poéticos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 
 
57                                                       
 

 

 

II 
 

 

 

 

 

 

 
También en el infierno llueve sobre 

mojado, lo sé porque he pasado más de 

una noche allí... 

 

Joaquín Sabina 
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REQUISITORIA PERSONAL  

 

REVÓLVER arriba en la cabeza. 

—¡Levanta las manos! ¡Estás detenido! 

Me reduzco a mí mismo.  

Por primera vez me interrogo  

como a prófugo mutilado por la parca;  

al fin, puedo verme la cara de la derrota, 

el aire confundido en mi sueño.  

 

—No puedes hacer esto—, respondo  

mientras golpeo la mesa y destrozo vidrios,  

el amanecer con con rubor somnoliento,  

un viento con arrugas marcadas,  

desnuda la piel, al silencio sin culpas  

el néctar de la lluvia sobre la manzana. 

 

—¿Acaso me crees protector de ovejas contra lobos? 

¿O me crees poseedor del infierno de dante?  

No di la primera piedra a Caín para matar a Abel,   

aquí solo tengo gritos colgados al azar,  

siluetas huyendo a sí mismas por las teorías.  

 

—¿Acaso no vas a interrogarme?, —me reclamo.  

—¡Por supuesto!, —escucho una débil voz distante. 

—Quiero ver el espejo interior 

agitándose como bandera en zozobra. 

Un hombre no puede ser cárcel a sí mismo  

necesita escuchar ese canto de pájaro,  

agitar su vuelo sobre esa cruz en ruinas,  
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de tanto tensar la cuerda, 

necesitamos ver ese campo minado de la suerte. 

 

Poco se sabe de las cien mil nostalgias ocultas  

en el mar, las excusas echadas hasta allí,  

la arena llevándose al viento en dunas salvajes 

el gesto del saco de Barrington descansando  

en el respaldar de la silla ajusticiada,  

puede dar más pistas sobre las anomalías   

de un hombre invadido por el sueño de la isla. 
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AROMA DE LA NOCHE 

 

LA noche desprende incienso a alcanfor  

hojarasca a ras de piso arrastrándose como niebla,  

viento viajero en turbulenta tempestad  

albacas de musgo, aroma a silencio incierto;   

la verdad, encadena sus salarios al derviche,  

las formas remilgándose en serpentinas y máscaras,  

el aire enjaula al tiempo entre arrecifes de la piel. 

 

Los cisnes, los cisnes destejen copos de nieve  

en la embocadura, solo un rumor de pájaro caído,  

por esa tosca aventura del tiempo fraguándose,  

los dedos afanosos a tocar el limbo de la ciruela;  

en el fondo, el invierno improvisa aromas,  

pronósticos con ojo de águila.  

 

Hay noches de blancos juncos, aroma de caoba 

y olor a cedro, donde las palomas en su ojeriza,  

ocultan el olor de los años en el ombligo de la luna.  

Es caoba del cosmos, esquirlas de la ausencia,  

las voces tostadas, el caos de las estrellas,  

el hombre estaciona su mirada en el hormiguero 

y el ladrón refunda sus pasos en las cucardas. 

 

El asombro lunar y el alba descienden al candil  

justo allí la luna desborda cargada de orquídeas, 

sueños de lotos, en noches arropadas de marfil,  

donde estacionan los rocíos y los mares su paz.  

Pasa el tiempo con farolas y la oscuridad  
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no puede ocultar la danza de las sombras,  

ni el rumor de las tentaciones de la piel  

entre dislates de oropéndolas reflejadas del sol. 

El viento sabe sacudirse de las sombras  

entre albures, mientras a la espalda cierra la puerta. 

 

A veces el árbol se eleva para tocar al cielo 

y el cielo envía lluvia como caricias de fuego,  

cada mañana el paisaje desdobla al limonero 

y nosotros somos buenos al pintar nuestra fe, 

no todos podemos escapar del ruido grisáceo,    

mejor si de los trigales en espiga broten poemas, 

a la distancia los viejos caminos refugian  

sombras tatuadas detrás de los muros de la tarde.   
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HUELLAS  

 

APOSTADOS los años en el arrecife  

envejecen al borde de los sueños,  

miedos traídos a templarios  

poco a poco adelgazan los corsarios,  

un heredero más de las derrotas 

aproxima el tiempo a sus zapatos. 

 

A esta edad, la certeza posee prebendas,  

ideas absurdas de legatario en el cielo, 

miles de pasos en extraña rigidez 

caminos atravezados por gigantes escaleras; 

ninguno paga su deuda con meter la mano 

en el baúl tendencioso de los milagros,  

si somos esclavos de eternos olvidos.  

 

En espera de quitar su dolorosa ausencia  

la esperanza se cuelga tras la puerta;   

antes, terminamos amasando apuros,  

de alguna intemperancia en descalabro  

afanosos por saldar cuentas inevitables,  

cientos de remolinos se agalopan  

con mil maldiciones en el bar de las infamias.  

 

No necesitamos hilvanar aguja y dedal  

si cada rincón de la casa es un secreto,  

en complicidad con la luna errabunda 

y la tarde no se puede remendar  

si uno no aprende a zurcir el caos.  
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Indescriptible conjunción de estepas,   

tristeza acodada en curvos ojos sin cielo; 

a esta edad, uno posee infinitas heridas,  

auroras atrincheradas sin sosiego,  

bajo la caricia del viejo automóvil.  

 

No hay ángeles para descargar pesares  

ninguna unción nos salva de la muerte; 

en fin, abordamos destemplados temores  

al dejar el inventario en el acantilado 

y acabamos vestidos de pirotecnia,  

para enmudecer a los asombros afanosos. 
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SOSTENER LA ANGUSTIA  

 

SOMBRA, olvidas el límite de la atracción  

vestida de hologramas, arlequines,  

rojos duraznos, fieros pecados;  

suave ulular de despojos,  

abismos caprichosos, maquinaciones ciegas  

infinitos rugidos, de ángeles pájaros,  

olor a certeza en el viejo ventarrón.  

 

Sostener la angustia en la caverna del “Yo”, 

holocausto después de la vida,  

tristeza en la escora del esqueleto;  

aspirar a graduarse de insomnio  

el horror del asombro con el pie de jade,  

ese miedo es argamasa de esmalte  

un césped de otoño marchita los labios, 

silencio de mar, gestos de tu piel,  

un fuelle en la gruta enrojece abismos.  

 

La inmensidad impalpable oscila la isla  

Icaros, Sisifos, cascadas de oscurantismo,  

campo de pinos, bandada de pájaros,  

entrar en la taberna al ver salir esbozo   

candil medalla de faquir en lo oscuro.  

 

Me quedo enclavado a la luna calcárea  

ignorancia es mezquina hasta atrevida  

palabras sin manos, pies, ni aroma;  

sin embargo, levanta ciudades, quema aldeas,  
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tranza guerras, restituye la paz. 

 

Me gustan historias de orfebres navajos 

aullidos de lobos bajo sombras de luna,  

confines escondidos en ríos lanzados al olvido 

recuerdos amputados en alguna lápida,  

árboles cósmicos cargados de tibios silencios  

sermones de espaldas a la noche de luceros.  
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IMPRESICIONES 
Mira las aves del cielo, no siembran,  

no ciegan ni recogen en graneros  
pero Dios Les alimenta. 

 
Facundo Cabral 

 

CUNADO se carece de libertad  

posiblemente falte sueños de pájaros,  

para volar en la mañana ámbar 

mientras paso colgado de la espera,  

al ver partir las tardes a todo trote.  

 

Vamos en este intento de saltar obstáculos  

arriesgarse a domesticar horizontes,  

el sueño jamás puede limitar su vuelo 

ni confinar a sujetarse a una perspectiva.  

 

Si el viento no alcanza a la colina 

la piedra tampoco se acomoda al silencio,  

todos exigimos un Edén en la noche  

el bello amanecer asistido por un árbol,  

hombre asido a la sombra del sauce 

el resto son pájaros atentos a la soledad. 

 

No vine aquí para resucitar al colibrí, 

pero al menos con un ramo de primavera,  

uno puede encender tertulias al olmo 

dar un frágil sermón a la montaña 

antes de dejar evidencia del ajusticiado. 
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Cuantas veces uno mira el espejo,  

el silencio, los clarines contenidos,  

la cuerda rota, el hierro atravezado por el invierno,  

la risa de metal sin bandera;  

eslabones poblados de ternura,  

en el ropero atestado de ciegas pasiones 

donde a veces tironeamos vértigos.  

  

Del aporte del hombre a la humanidad 

son pocos los intentos por detener la muerte,  

nadie echa mano a este holocausto 

si bajo el árbol hay un corsario de olvido  

y como dije bajo ese árbol crucificado 

somos un retazo de sueño asfixiado,  

mientras los pájaros echan insignes sinfonías. 
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ENSUEÑOS  

 

SUEÑO suspirar por unas matas de moras  

en las ligeras liras de tus manos, agazapadas,  

ver apoyar tus heridas en el horizonte 

pegar mis deseos a los lirios en el invierno,  

ser pájaro en el observatorio de la melancolía 

amortajado por la fatal araña, en variadas formas.  

 

Sueño estar ausente al ayuno del deseo  

a no ser verso desalineado, decrépito;  

irrumpir en el fondo de la quietud del mar 

rescatar allí besos prohibidos, dormidos,  

privilegiar al silencio y la paz,  

donde transitan enjutas sombras; 

las mangolias no pueden quedar tristes 

al cerrar la tarde con opalinas,  

cuidado los reproches no entran al zoológico,  

cada uno debe aprender a domar sus demonios.  

 

Sueño verte caminar descalza, circundar los jardines,  

besar los vahos de las achiras, en los ventisqueros,  

peinar cabellos de la tierra, aromar con garzos dorados,  

saltar el vestidor, traspasar con tus sonidos los cristales,  

salvar al sillón de pesares y de los viejos sándalos,  

ya te veo venir con el corazón de alondra 

llenar retamas, sabia de mar oculto,  

adentro donde no alcanza el vuelo de gaviota.  

 

Sueño ser un vejo reloj de pared, arropado de tic tac  
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rudimentario, a espaldas del arrobo de la luna,  

vigilante ante calles silenciadas por candados,  

gozar del fin por entre el orificio de los aprietos   

con el vuelo del cisne hacia otros horizontes.  

 

Sueño ser una selva reverdecida con cálida brisa,  

desierto revelado por dunas, en dríadas armoniosas,  

una leyenda tocando la puerta, sonrisa de amapola,  

ojos de mirlo al encender el laurel día y noche,  

darles antorchas y crepúsculo al maduro arbusto   

por salir como sombra del matorral, a tus lilas,  

o quitar miedos a la flor con el equilibrio de tus senos. 
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VIVIR  

 

VIVIR es tener un ramillete de posibilidades  

poseer sueños, bendecir aleteos de abrazos,  

tener acceso al paraíso y sus caligramas absolutos,  

sabia pura de alegría resplandeciente.  

 

Vivir es aparcarse en las felpas del tiempo  

con los ojos en la levedad de la aurora,  

gozar el precipicio inacabable del deseo 

ser un pajar para desparramar cielos,  

dulces racimos, intenciones puras.  

 

Vivir para extraviar en canciones de duendes 

bajo el paraguas de la ventisca, hilachas de sombras,  

si hay hormigas en mis palabras jadeantes,  

congraciado el peso de la pupila  

casi siempre la tarde muere detrás de la puerta 

y la noche entra por la ventana apagar la luz.  

 

Vivir es danzar con ágiles estrellas  

ser bosque de silencio aletargado,  

pagar deudas con el canto del gallo 

remolcar cálidas briznas afrodisiacas,  

olvidar tristezas en un rincón del zapato 

inferir bajo lluvia gotas de guitarra.  

 

Vivir como un orate en su inocencia;  

en fin, ser ausente al caudal despintado,  

dormir sobre la textura del durazno  
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hasta ser verano atrapado en una isla  

o menta verde invita a la eternidad.  

En fin, una casita en la colina más bonita  

si es habitada para invernar noches de tertulia,  

si roja la flor invade al insomnio asolapado, 

los dioses nunca, nunca huyen de frío.  

 

Vivir es asignarse un día de avecillas  

mirar por los ojos de la vizcacha,  

hablar ardiendo como un sargazo lúgubre 

arrancar el carnet de esclavo,  

el torbellino del fin aquietado  

a ver si alcanzamos un venturoso viaje.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 
 
73                                                       
 

ENTRE ÁLAMOS PLATEADOS 

 

OLVIDAR la primavera en el ático  

donde desandan pájaros sus presagios,  

ese sobrevuelo triste, triste,  

dejados en tardes de sol sobre Atenas 

sin el consuelo del pájaro al árbol.  

 

Todos sus malabares desbordan  

la crecida de los ríos hechizados,  

ante el peso de un pájaro en la rama 

a la rosa crece uñas.  

 

Yo, soy su sed, por eso vienen  

detrás de mí, descalzos siglos;  

a doscientas leguas de amor,  

ese amor de transparentes colinas,  

palidece en sendas helénicas,  

la tempestad desnuda su tormento 

el viento levanta turbulencias;  

el pájaro canta con intención  

de postergar la llegada del sol  

al desierto del alma,  

para quitar nostalgias a los caminos 

y buscar equilibrio entre tierra y cielo.  

 

Un otoño con olor a geranio  

el alma entre álamos plateados,  

esquiva sombras fugitivas de taberna  

aroma a música tibia y suave,  
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ante la explosión de la arritmia,  

el tren no posee cabellera ni purulencia 

al replantear el vuelo de las moscas.  

 

Me dejan un temblor a junco  

sofocado por el sol y viento,  

a noche poblada de conjuros  

entre árboles de copas, fulgores,  

ambrosías, vinos y copas 

al dejar huir mañanas desnudas,  

a diciembres sin enero en el asfalto 

a dar vueltas a las intenciones farsantes  

y el tener chance a alguna privanza 

del manuscrito del samaritano.  
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POR EL ATAJO VAN LAS HUELLAS 

 

ANTES de ser soldado de Apollinaire  

miro la noche desde alguna trinchera,  

soy nardo colgando deseos en la jaula 

bosquejo de barro en la piel de la nube;  

tu risa, vuela cual pétalo de viento,  

dos caminos hacia la jauría del camino,  

profecía para herir la incertidumbre del aire.  

 

Hasta cuando habiten aves en mi piel  

digo, si no soy tu eterno infortunio,  

al menos he de ser memorable membrillo,  

sol hundido en los adentros de la luna,  

látigo triturando la envergadura de Neón,  

baile batido con el aleteo de tu pelo,  

música de hélices y volteretas de alhelí.  

 

En esta tarde bañada de postrimerías  

es bueno subyugar zozobras,  

el salto aleatorio a la certidumbre,  

el aquelarre en el jardín de las palmeras,  

el búho envejecido y la luna rosada 

muy al centro de un domingo árido.  

 

Aquí un amanecer develado por insectos  

la flor renovada por manos mutiladas,  

jaque mate a la sombra del infierno,  

al final de esta frágil despedida 

llueva números, probabilidades de paz;  



 

 

 
 
 
76                                                       
 

no todas las manos estrechan oráculos  

si somos marionetas inmunes al insomnio.  

 

En esta parte del sueño arden las huellas  

la noche no conoce el límite del sándalo,  

ni de como concilia los pájaros el dormir; 

tantas aldabas al son de reloj, en el estrépito,  

como para dejar en el camino sargazos ebrios,  

palabras en fuga, rumores domésticos,  

un renglón encendido y una antorcha de auras.   
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ASOMO AZUL  

 

CÚANTOS veranos toca vivir a cada uno  

si a muchos arrastra la lluvia ante el río;  

lo mejor del verano es la playa sin gente 

cuando las gaviotas reparten el rocío,  

o las golondrinas hacen círculos por horas  

antes de alzarse a espacios azules del horizonte,  

si los mangos son dulces al enrojecer  

ante las miradas absortas de los niños,  

si me preguntan cómo va el hombre  

de equinoccio en equinoccio, no lo sé.  

 

Jamás un verano diluye en los caminos  

fresnos o estrellas atadas a las maldiciones;  

eso sí, en el tendedero bandadas de gaviotas  

llevan canciones de algún barco a otra isla,  

uno no siempre siente la ausencia del verano  

en los pulmones, antes de ver como la playa,  

trae junto a los faros siluetas encendidas 

para pronosticar como una vieja fosa de duna.  

 

Cómo no soñar con ese asomo del azul  

oquedal a las manos confundidas sin verano,  

el jubileo atronador a desgaire atípico;  

la poesía no se suicida en los barrancones,  

ni corre en la noche por los callejones  

bajo el ruido del mar con voces de la profunidad,  

es puente, escalera, gusano en pulgares,  

la otra mitad de uno tiene mirar impávido  
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al no definir en su osario el pensamiento.  

 

Uno deja abierta su puerta a ver si roban  

las sospechas de las sombras en verano,  

en viento vacilante entre hojarasca  

toca angustias enjauladas del pecho,  

el último recuerdo anunciando retirada.  

Ninguna sombra persigue luciérnagas  

si la tarde acaba cansada tras la puerta.  
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HABITACIONES SEPARADAS  

 

ES una ciudad poblada de ventanas,  

luces, noches, alborotos, oscuridad y frío,  

la búsqueda no tiene gama de aromas 

sólo hace milagros en las rosas y espinas,  

empiezo a contar la retirada de mis días 

se me acorta el tiempo para el absurdo;  

por eso, emprendo en este mundo invernal  

encendida búsqueda por la mujer amada.  

 

Pregunto en su corredor a un campesino: 

—¿Has visto por estos lares a mi amada? 

Una mujer hermosa con amplio cielo  

de piel resplandeciente, cuerpo cimbrado,  

acaba de besar el sueño de las magnolias. 

  

Más no obtengo respuesta alguna.  

 

Avanzo.  

 

—¿Viste una dama con llama encendida? 

-Pregunto a un niño en sempiterno camino-. 

 

—Su voz tiene canto de sirena invisible,  

gracia de un ángel sediento de agua viva,  

tal vez te cruzaste con su sombra  

donde comienza en la alameda el día 

y la noche dobla sus arrugas frías.  
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Sin tener alguna avistada sospecha,  

el niño niega con la cabeza.  

 

Al fin encuentro un sabio en su aldea.  

 

—¿Dime si por aquí viste a mi amada? 

Abandona su silencio y responde:  

 

—Si sientes en tus nobles y mansas manos  

la suavidad de una paloma prisionera,  

déjalo gozar de su fragante vuelo,  

un día para ti ha de llegar como ave el consuelo.  

El río alcanza llegar al mar porque  

en su sueño no siente áspero el camino. 
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RETORNO 

 

A pocas horas de su partida, vuelve.  

Yo, aún colgado en esa espera,  

con el tibio color de mis sábanas  

manos pensativas en el invierno,  

gestos encendidos por la penumbra 

y tú con ruidos de nobles estrellas,  

abandonas la luna en una esquina  

arrojada al silencio del alba.  

 

Y traes besos como leña al invierno  

o como vuelos de gaviota al ocaso;  

aún más, llegas a mis labios,  

cual abeja soñolienta a la miel  

para salvar a la tierra del insomnio.  

 

No vuelvas a irte, no,  

volverá el mar a triste canción,  

sobrepoblado de injurias inmaculadas  

selva de quiebres y vientos  

césped tocado por fibras de mayo.  

 

El tiempo senil de tu ausencia  

oxida al sol en el esplendor de la colina,  

hasta subir los ruidos a la mesa;  

en el fondo de mí, despiertan lobos,  

retazos de infiernos magullados.  

 

Cien zarpazos de sombra  
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derriban al corazón con mentiras,  

trepidante ruido de acera,  

perfume olvidado en el tranvía,  

no deja doblar las rodillas  

mientras perros aúllan a la luna  

al llorar la noche de ciruelos.  

 

Así, no puedo quedar en el encierro,  

en una celda de dos metros por uno,  

sin el sabor a fruta de tus labios,  

con la música de invierno asustado  

quitándole compostura a los años.  

 

No puedo ocultar ruidos citadinos  

en mi decadente estatua,  

ni silenciar el silbido de la cafetera,  

el sahumerio del horizonte ufano  

para evitar la caída de la foto al fuego.  

 

Miro por cristales de la ausencia  

como el despertar endulza colibrís,  

incendio de idilios en las cenizas  

apagados por rugosas gotas de lluvia.  
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APROXIMACIÓN  

 

TE vas quitando las prendas de ropa,  

una a una, ante mi sorpresa.  

 

Detrás del silabario veraniego  

pedaleo mi improvisación,  

con el milagro de ser hombre  

colgado en el hastío efímero; 

el sol llama a misa a los fresnos,  

al pedernal, todas las piedras rotas,  

a esa luz convertida en bosque  

esoltado por pretiles de cristal.  

 

No puedo domesticar tu intensidad  

si un coro de pajaritos irrumpe  

el cenit de mi horizonte,  

si entre piedras el agua resucita  

y en alguna rama canta el pájaro, 

canta con un centenar de asombros 

en la estancia de los equidistantes.  

 

El timbre tras la puerta silencia  

los pasos de la multiplicación,  

las huellas no encontradas  

de cada parte desnuda de tu cuerpo, 

pueden deletrarse al mediodía 

al llegar al oquedal del desamparo,  

allí donde brotan tallos 

crecidos por infinitas plegarias.  
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La brisa y tus piernas enmudece la noche  

cualquier síndrome adquieren los dedos,  

al rozar tus pezones; en ese afán,  

el silencio canta en el pasamanos. 

  

Acércate despacio a mis versos  

tantas lianas rotas en mi cielo,  

tantos secretos calcinados por descifrar  

y el cuerpo desnudo  

capaz de erizar mi diario olvido,  

recuento mis penas en el estante 

la pugna por alcanzar el asombro  

el primer viaje al deseo.  
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ERROR DE CÁLCULO  

 

NADA del pasado vuelve a ser igual  

así el mundo gire, no recicla el beso,  

el ahora desfigura dulces miradas;  

si pasas varios catorce de febreros  

como si fuesen infiernos sin demonio,  

así el sol ignore estrellas tras la colina  

encontrar en los ojos mañanas repetidas,  

ningún canto de pájaro es el mismo.  

 

Con el tiempo, uno aprende la lección,  

donde el tren extravía su éxodo,  

porque talvez no partió a ningún lado;  

todo recuerdo, solo deja arrullos,  

el tiempo quita disfraz, chorrea el rímel,  

apaga soberbias, brillos de los ojos  

erosiona adioses, dobla espaldas,  

viste de otoño la mirada piadosa.  

 

Nada vuelve, ni las mañanas inciertas  

detrás de las multiplicaciones ascendentes,  

si mojan las similitudes condenadas  

en el inventario del rutilante sonido  

prefabricados en obscenas danzas;  

el viento, necesita de elásticos asombros  

para ahuyentar de su nido al pájaro,  

al regar estíos en subterráneos envejecidos.  

 

No se trata de arreglar el mundo  
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si nos gana el despilfarro absurdo,  

esta parte de toda la vida corresponde  

jugar a la suerte epitáfica de la vida;  

no es natural la forma de subestimar,  

si nos derriba la mirada de un reo,  

si todos abandonan sus estratagemas  

antes de articular el ejército de palabras.   
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AÑO NUEVO 

 

LLEGAR al año nuevo  

es asomarse a una extraña estación,  

preguntar por cual camino seguir 

en la senda del viejo vesperal;  

si a lo lejos en el mar cantan sus olas 

el pirata deja a flote canciones,  

mientas la nueva puesta del sol  

dobla los suspiros como espigas.  

 

Llegar al año nuevo  

es corretear lejanos horizontes,   

en afán por desenterrar inciertas razones,  

buscar indicios del fin del mundo,  

reparar el cerco de la apatía,  

remendar los abrazos prolongados,  

rendirle feliz cumpleaños a la vida 

antes de caer al piso sometidos,  

como un montón de cristales  

siguiendo la imagen de la mosca.  

 

Llegar al año nuevo  

es sostener al aire en un bambú  

el saludo en la hoguera del retrovisor,  

nuevos bríos, nuevos aires,  

darle un desvío al imposible,  

fugar en oráculos previsibles,  

anclar a la mitad de los augurios  

antes de sacar brillos a la lucidez,  
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a tajo abierto los milagros;  

ni un paso atrás por el pasillo,  

bien sabemos, no todo mortal  

cuenta sus años como tesoro valioso. 
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DIAGNÓSTICO USADO  

 

¿QUIERES hablar, ahora?, bien, hablemos,  

empieza por tocar esta tristeza desdeñosa,  

seca mi angustia tras la debacle del verano 

a ver si entiende tu amor arrepentido.  

¿Dónde olvidaste la primavera constelada? 

¿Acaso el bosque sombrío se ha vuelto periférico  

o la tarde trae algún fúnebre invierno? 

 

Hace tiempo en mi sagrario los enigmas  

estampan absolutos pétalos de tulipanes,  

rozan la soberbia enana bajo el crucifijo 

dejan consignas para ocultar billete verde,  

antes de ser mordido por ronquidos del recuerdo  

la luna sin pupilas y mejillas grisáceas,  

devuelve a las cicatrices sus tropiezos.  

 

En el fondo de mi pecho hay piedad tapizada  

un páramo desierto detrás del osario,  

por algún pájaro venido del viejo retablo 

con sauces poblados de sermones e himnos; 

luego, estos arpegios desbordan ventiscas,  

enmudecen crisálidas entre palmeras  

por el caminito llevándose tus ojos corales.  

 

Tétrico es el cielo al ocultar los confines  

como si al canto de poeta faltase ríos rojos,  

una hondonada de sedienta cadencia  

detrás del sílex con el talante fermentado, 
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los pájaros cantan sus presagios sin saberlo 

para aliviar la desolación del alma,  

borrar las huellas del alba en la colína;   

a uno se le agota el amor en el cuerpo,  

al tocar mañanas vacías y noches gigantes  

esa fe de piedra jamás levanta vuelo 

ni prende albores en las quebradas.   
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HUELLAS DESHACIDAS 

 

JAMÁS vi a la noche rozar 

al universo en su escucha alabar, 

al trigo en pleno mutismo,  

al banco en espera de algún tropiezo,  

la noche en afán de muérdagos  

el silencio en su locura de almendro,  

hasta llenar las manos de arepas y recuerdos 

a la muerte rondando el lindante.  

 

Jamás vi dejar ecos en las manos  

cenizas en los abismos de los sueños,  

la calavera mirarse en el espejo 

en la casa echa de arritmias,  

el agua palpar al fuego, colgar la risa,  

llegar por aquí cual gorrión despistado 

al ver ensanchar sus alas al río,  

todas las aspiraciones  

poseen largas distancias de espera.  

 

Jamás vi a las palabras mojarse  

con el aguacero para crecer,  

la soledad volviéndose cactus  

con el canto del zorzal al abrir auroras;  

ni el albur de algún reflejo excluido 

cerca al camino perplejo de olivos,  

solo cofres decorados con mil asombros  

noches plagas de jacintos,  

farolas de piedra en la memoria.  
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Jamás he quitado palabras al viento;  

eso sí, anudar silbidos, dar fogatas a la luna,  

ver la caída de las hojas fatalmente  

pistas deboradas por vehículos,  

habitar el agua para conocer la pureza 

el sol bajo cumplimiento de su tarea,  

al madurar duraznos ácidos,  

calcinados por el empedrado asombro.  
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TESTAMENTO  

 

LO juro, no es por hablar mal del esqueleto,  

ni por decirlo con gonces y retóricas,  

si algo puedo dejar antes de partir 

a ustedes, mejor jalamos la ganzúa de herrero, 

el otoño aprende a bajar por las fresias,  

exausto de tanto adiestrar a las esporas.  

 

Así me alejo de los arpones,  

merecen un coro vertiginoso de pétalos,  

sin gritos ni achaques de viento  

al interpretar el vuelo de gorriones,  

epitafio precedido de anclas antiguas, 

criaturas sobrevivientes del asombro,  

una ciudad sobrecogida al amanecer 

teñida de liturgias encendidas.  

 

Voy a regalar todos los pájaros,  

incluido sus fatuos vuelos insulares,  

encargo quejas de floripondios,  

el espacio azul de mi soledad 

multitud de abrazos, anuncios del alba,  

el nómade desengaño tambalentae.  

 

Mil plenilunios escudados en los cristales, 

un poema casi a cuerpo entero, profético, 

donde habite la dicha para eternos amigos;  

quienes me leen como innatos prohibidos,  

un ferviente camino en llamas 
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la noche frecuentada por hechizos,  

el abrazo del último pasajero a Troya, 

figura trastocada por la verdad helénica,  

pájaros de luz, noches de lluvia incesante, 

calles domesticadas por sus esquinas,  

milagros pegados en el álbum; en zarcillos, 

solo temo el silencio absoluto de los pasos, 

del payador en su estación alucinado,  

pensativo albedrío de histriónico paisaje, 

la navaja rodada tras la espuma relente.  

el epitafio describiendo falsedades. 
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REPONSO FINAL  
 

CUANDO alcance el fin del camino,  

en mi puerta ha de mirar la alondra,  

el silencio espantoso de mi alma,  

tus pasos dar el zigzag de la noche,  

el espanto repasar y reparar la lección 

traspirar la luna en su desvelo,  

al desbaratar la noche de espantos  

los silencios desparecen por el tragaluz,  

hasta dejarse envolver en su manto.  

 

Y se abraza esa sed transitada,  

el jugo redimiendo a tus pechos salvajes,  

ver apagarse por entre cumbres 

el indómito sol como bermellón de oro,  

aberrojos encandilados al viento, 

saltan la trinchera entre idas y venidas.  

 

Sobre el mar acaba el pensamiento  

sin luceros, ni ambrosía de cielo;  

entonces, se deja de interpretar el vacío 

el trazo inesperado en el espejo,  

la indescifrable nomenclatura del ruido 

y detiene su exactitud de caminante  

sobre el sílex adulterado de la orilla,   

al abrazar esa sombra ruda y perversa,  

no siempre el azul gótico reposa  

con la salida del sol tras la colina.   
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Nadie oye silencios, ni un suspiro  

hospedado en las grietas de la piel,  

si fuiste justo saldrá a luz tus medallas,  

uno acaba como viajero infinito  

si al fin el silencio ha de alzar su voz.  

 

Cuando alcance el fin del camino  

ha de resonar la parálisis del cansancio,   

un chasquido estrepitoso las sombras  

doble caída las horcas, decapitándose,   

certezas asistidas en espirales hipotéticos 

antes de rascarse el grito del cielo en la axila. 
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