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A la vida, por darme todo.
A mis seres queridos y amigos, 

por su cariño eterno.
Al destino, por facilitarme 

los caminos seguros.
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PRESENTACIÓN

La presente obra —Poemario II de la Colección 
MAGISER—, titulada De la Vida para el Mundo, 
constituye una sencilla recopilación de lo ocurrido 
en mi vida y en mi entorno, en tiempos de emo-
ciones y temores encontrados, pues el mundo nos 
depara muchas sorpresas —destrucción, desastres, 
guerras, muertes—, las cuales soportamos y supe-
ramos, para nuestra felicidad.

De la Vida para el Mundo nace como una 
consecuencia positiva de lo antes expuesto, pues 
permite hacer saber a quienes nos rodean que no 
todo está perdido, que siempre es posible la recon-
ciliación con nosotros mismos, y la esperanza de 
seguir presentes compartiendo nuestras experien-
cias y las ajenas, no obstante que físicamente ya no 
estén quienes nos han facilitado la existencia y nos 
han permitido recorrer el mundo con la certeza de 
esquivar el traspié.

De la Vida para el Mundo no significa sino la 
esencia que acoge el autor de las vivencias que a 
diario nos inundan: nuestras debilidades y temo-
res, nuestros fracasos y sinsabores; pero también 
recoge los anhelos y perspectivas, los buenos mo-
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mentos y las satisfacciones plenas, aún fugaces en 
nuestra vida. 

El presente trabajo poético contiene tres par-
tes: la primera, Homenaje de Vida, recopila la 
memoria de una gran mujer que, con inmensa 
sabiduría, humildad y sensibilidad humana, supo 
ganarse un lugar en nuestros corazones. Es, pues, 
un homenaje, póstumo pero justo, a mamá Cruz, 
aquella madre que siempre mereció lo mejor, pero 
de la que estuve ausente en los momentos crucia-
les del sendero que marcó nuestras vidas: Eterna 
consejera, / Cruz de mis ancestros, / reclamo a gritos 
tu presencia; / pero palpitarás por siempre / en el 
candor de tu pueblo: San Miguel, / y en el corazón 
de los hijos tuyos. Asimismo, rindo reverencia a tío 
Aladino, quien siempre fue oportuno en cada mo-
mento de su corta existencia; aun así, doy gracias a 
Dios por permitir que, juntos, callados, sin remor-
dimientos, hiciéramos camino: Por las noches los 
gallos ya ni duermen, (…). De pronto brota la lluvia 
del cielo abierto / que riega el campo por donde / 
un día no muy lejano caminé / tras tus pasos, bajo 
tu sombra. La segunda parte, Olas de ternura, re-
conoce las vivencias individuales del ser humano 
en el plano sentimental: expresa la satisfacción de 
haber recorrido los caminos del amor y la amistad, 
pero también confirma la desazón que se siente 
cuando aquello se esfuma en el tiempo: Cuando en 
ella pienso, ansío aún su amor, / deseo su existencia 
y prefiero su candor, / aquel que me atrapó con los 
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harapos al sol, / alguna vez, con el corazón dormido. 
Además, el autor dice: Los caminos que inquiero / 
son los caminos de amistad / en los espacios útiles de 
la vida. Por último, en la tercera parte, Al Compás 
del tiempo, presenta en grado sumo el límite que 
impone el tiempo a la vida, la cual se somete sin 
reclamo ante sus fugaces faldas y abrasadoras ma-
nos, hacia la inevitable extinción: Preguntaré en mi 
lecho final de este orbe, / aunque mi voz se ahogue 
en su espera, / para sentir florecer tu nombre. Tam-
bién expresa: Han pasado muchos días, / siento que 
el aliento respira al compás del tiempo, / que los días 
se van disipando con disimulo. 

Agradezco a todos ustedes, lectores, por leer 
cada una de las páginas que aquí se ofrecen. Doy 
gracias a la vida por haberme dado tanto, y doy 
gracias al amor por mantener viva mi imaginación.
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PRÓLOGO

Palpita en este poemario un canto a la vida, al em-
beleso sonoro de las metáforas. Con personalísima 
voz, Martín, desde su primer poemario, compar-
te a satisfacción su talento poético singular. Hace 
con él, que los momentos, que podrían ser efíme-
ros, adquieran trascendencia y permanezcan para 
los que vendrán a este mundo. Y es que el mundo 
creativo de Martín está poblado de imágenes poé-
ticas. 

El poemario está ilustrado con apuntes de ma-
nos del propio autor. Martín, además de poeta, es 
artista plástico de calidad. 

Estoy con los que creen que el amor es inmor-
tal, y Martín es un militante del amor, dador de 
vida. Unido al amor, tiene aquella capacidad de 
percibir el mundo, sus permanencias y sus cam-
bios; y, admirando estos, el poeta encuentra la be-
lleza y la plasma en tropos que han de inmortali-
zar, al menos, una quimera, evitando que se pierda 
en los tiempos. 

Es un orfebre de la pluma, artífice que, con 
palabras, elabora filigranas. Sueña y reconstruye, 
cual demiurgo, en versos, su vida en San Miguel: 
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¡San Miguel, siempre tierno! / seguiré en mis cortos 
años / y para siempre jugaré boca abajo / con las se-
millas tiernas de sus tierras; / saborearé de las hojas 
la vida / en los días de otoño, dice convencido. 

Martín elabora, mejor dicho, reelabora con 
arquitectura simbólica la vida de su San Miguel 
querido. De otra manera, esos instantes se hubie-
ran perdido. Para suerte, el poeta nos los ofrenda 
sempiternos. 

Quiere robar, y roba, el canto de los pajarillos 
para hacer con ellos su poesía: Los jilgueros se aso-
man uno a uno / y, faltos del espanto certero / de tu 
honda viva, van muriendo. 

Encuentra en las cenizas del fogón, bicharra 
de adobe de mamá Cruz, rescoldos de fructífera 
vida. Divina Cruz, la llama con acierto: Cuando se 
apague el día / y, nazca el alba en nuestros tiempos, 
/ evocaremos la memoria de una gran señora / de 
aquellos tiempos idos… 

En De la vida para el mundo, lanza un grito 
solidario al maestro: El universo intelectual recla-
ma tu palabra perspicaz... / ¡José Manuel!, vuelve a 
la vida, / cómo permitir tu ausencia, / nos hace falta 
un consejo, / un maestro, un protector. 

El poeta habla de los gritos, habla de los si-
lencios y los claroscuros de la vida. Dialoga con la 
vida, interactúa con ella y le dice de sus cosas. Con 
franciscana humildad o con opulencia. 

Emerge su poesía, cual de la crisálida la mari-
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posa, para abrir sus alas, hendir los aires y remon-
tarse a las etéreas lindes. 

Sus poemas son ricos en forma y fondo. Tie-
nen el sabor de la tierra, el rumor del viento y de 
las lluvias. Presentados en caleidoscópicas iridis-
cencias, sus versos ganan, cada vez más, intensidad 
y altura. Se constituyen en una filosofía del vivir. 

En cada uno de los capítulos del poemario 
desfilan intensos momentos, captados por ojos 
escudriñadores y mente discerniente, donde las 
palabras se engarzan haciendo una cadena para 
quedarse en nuestro corazón y nuestra mente de 
acuciosos lectores, deseosos de releer a Martín en 
De la Vida para el Mundo. 

Quien haya caminado por los senderos de la 
Poesía, comprenderá mejor mis aseveraciones. 

Felicito a Martín, y le pido que nos siga delei-
tando con futuras entregas. 

Antonio Goicochea Cruzado*

* [San Miguel de Pallaques, Cajamarca, 1946]. Profesor, escri-
tor, poeta y declamador. Autor de diversas obras en poesía y na-
rrativa (impresas y virtuales). El blog de la Asociación Educarte 
le ha publicado cuarenta y dos cuentos suyos. Forma parte de 
la APECAJ (Asociación de Poetas y Escritores de Cajamarca) 
y de la CADELPO (Casa del Poeta de Cajamarca); preside la 
APESAM (Asociación Provincial de Escritores de San Migue). 
El INC le ha otorgado el reconocimiento Kuntur Wasi, con 
medalla de oro y diploma por su creación literaria y su labor 
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docente. El Municipio de San Miguel lo ha reconocido como 
Hijo Ilustre y le otorgó la Medalla de la Ciudad. El Gobierno 
Regional de Cajamarca le otorgó la Medalla «Atahualpa», en 
2010. En sesión solemne de XLIX Aniversario de la creación 
de la Provincia de San Miguel, recibió la Medalla de Oro de 
la Universidad de Grendall, por su labor literaria. En calidad 
de presidente de la APESAM, ha organizado dos encuentros de 
escritores y artistas en San Miguel (2013 y 2014). Actualmen-
te preside la comisión de organización del tercer encuentro en 
dicha ciudad. 



Primera parte

Homenaje de vida
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DIVINA CRUZ 

Cuando se apague el día 
y nazca el alba en nuestros tiempos, 
evocaremos la memoria de una gran señora 
de aquellos tiempos idos... 
Mamá Cruz, nuestro Dios te dio sabiduría, 
humildad y sensibilidad humanas, 
que pocos sabemos honrar. 
Pero hoy has perdido el ánimo 
de seguir bajo el umbral de tu casa. 1 
Hermosas melodías se hilvanarán, 
todas las madrugadas, 
de pájaros tordos, negro tintos, 
que sobre el tejado cantarán 
espiando tu silueta 
que pronto se adormecerá.
De repente perdimos tu presencia, 
pero el sol siguió tostando 
el orégano colgado en el poyo, 
del cual se sostiene la hamaca 
que adormitan tus nietos. 2 

1	 Vivienda de adobe, de un solo piso, ubicada en la esquina de los 
jirones  Bolivar y Sucre, cuadra 06, de la ciudad de San Miguel de 
Pallaques, Cajamarca.

2 Cinco nietos fueron quienes gozaron de la hamaca; entre ellos, el 
autor de este libro —siendo el primero—, seguido de María Emilia, 
Francisco Genaro, Juan Carlos y Ernesto Napoleón. 
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Cántaro de barro, 
canta, cantarito, 
al compás del agua hirviendo, 
sobre la bicharra 3  de adobe ahumado. 

Gánate el centavo, cántaro de barro, 
para comprar el pan de mis anhelos; 
sácale el jugo a la tetera de arcilla, 
y tendrás jubilación placentera. 

Canto acompasado por la música 
que brota del fuego vivo, 
desde el fondo del fogón, 
pues mañana recogerás la ceniza 
para pilar el trigo
que han de comer tus pensionistas: 
el señor Díaz o el joven Soberón. 

Patronita Cruz, deme un plato con caldo 
para empapar mis labios ásperos 
que solo han probado sabores amargos 
y duros desengaños, 
pues vengo desde Santa Rosa 
caminando como un bárbaro, 
a pedirte posada, que mañana partiré 
a Bambamarca y a Chota. 

3	 La cocina de barro y otros insumos, conocida en el argot del lugar 
como «bicharra», fue construida por el señor Vicente Espinal 
Chuquijajas ( ): compadrito Vishe. 
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Mamá Cruz, tú, que sin ser mi dueña, 
has cobijado mi alma en los días fríos, 
has saciado el hambre que llevaba conmigo. 
Evoco, en tu memoria, los más bellos recuerdos
de aquellos tiempos tuyos. 

La bicharra, el fogón y las payancas, 
asolados, romperán en llanto, 
y se apagará el fuego que hervía 
el agua para la chicha de jora.
 
Quién, si no tú, encenderás 
la llama de nuestras vidas, 
para avanzar con ánimo cierto 
bajo tus consejos, 
adorable madre eterna.
Mi pensamiento quiere ahogarse 
en una lágrima tuya 
cuando quiebro en la nostalgia 
tu profunda mirada 
de inquietante actitud laborera. 

Patronita Cruz, deme posada 
en un rinconcito de su casa, 
pues venderé mañana domingo 
unas monturas 4  de cuero curtido 
y mis lampas de hierro templado 
en la plaza del mercado. 

4	 Sillas para montar caballos. Las vendía el señor Pedro Hernández 
(de Santa Rosa), los domingos, en la plaza del mercado.
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Comadrita Cruz, quién, si no tú, 
ha de freír los cuyes con su papita aderezada 5 
para los paisanos 
que vienen de la capital. 

Ollas de barro entero, 
bicharra de adobe ahumado, 
fogón de piedras tiznadas, 
quedarán al sol sin tu sombra protectora,  
mamá Cruz.
Eterna consejera, 
Cruz de mis ancestros, 
reclamo a gritos tu presencia; 
pero palpitarás por siempre 
en el candor de tu pueblo: San Miguel, 
y en el corazón de los hijos tuyos, 6 
¡Divina Cruz!

5  Plato típico de la zona, San Miguel de Pallaques.
6	 Falleció el 29 de mayo de 2003, pero concibió siete hijos: 

Blanca del Carmen, Carlos Francisco, Juan de Dios, Cruz 
Margarita, Miguel Ángel ( ), Herman Aladino ( ) y María 
del Socorro.    
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En memoria de quien en vida fuera doña 
María Cruz Cueva Peralta 

«mamá Cruz»   

BODEGÓN: Carboncillo sobre cartulina que representa la exis-
tencia del fuego vivo que emana desde las entrañas de una bi-
charra ahumada por el tiempo y los recuerdos allí cocidos; mas 
los cantaros y las ollas esperan una jubilación plácida. Autor: 
MAGISER.
   

BODEGÓN: Carboncillo sobre cartulina que representa la 
existencia del fuego vivo que emana desde las entrañas de una 
bicharra ahumada por el tiempo y los recuerdos allí cocidos; 
mas los cantaros y las ollas esperan una jubilación plácida. 
Autor: MAGISER

En memoria de quien en vida fuera doña 
María Cruz Cueva Peralta 

«mamá Cruz»



24



25

¡SAN MIGUEL! 

De la vida, hablaría tan poco, 
de cuando, en mis primeros años, 
aquellos árboles aún no asomaban al tejado 
de la casa de mis primeros pasos; 
donde miraba los extensos campos, 
tirado boca abajo en la mediagua de mi casa; 
campos dorados por espigas en su punto 
en los días de cosecha. 

Desde lejos, allá en La Banda y en Jangalá, 7 
los árboles se ladeaban de rato en rato 
y las flores crecidas frente al camino a Cruzpampa
festejaban abrazadas. 

Danzaba sobre los tréboles de los prados, 
aromados por la niebla espesa                                                                                                                                  
en los días de invierno;                                                                                                             
auscultaba los pájaros que tiritaban de frío, 
mas sus críos soñaban todo el día. 

¿Por qué abandonar mis cortos años 
apenas gozados, 
por qué olvidar a San Miguel, 
si allí están mis primeros días? 

7	 Lugares ubicados  frente a la ciudad de San Miguel, pasando el río 
del mismo nombre. El caserío de Jangalá es considerado como zona 
turística e histórica, en donde se ubican las Ventanillas construidas 
durante el dominio de los Caxamarcas.
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Lloraría hasta hacer llover recuerdos 
si algún día se van de mí 
la juventud y, junto a ella, mi San Miguel. 

¡San Miguel, siempre tierno! 

Seguiré en mis cortos años 
y para siempre jugaré boca abajo 
con las semillas tiernas de sus tierras; 
saborearé de las hojas la vida 
en los días de otoño. 

Nos esconderemos en los matorrales, 
nos adentraremos en la acidia 
y, acurrucados en la Curva del Moro, 
haremos siesta juntos por las tardes. 

San Miguel y yo seguiremos tiernos 
bajo el sol, bajo la lluvia, 
tiernos en el tiempo y bajo el cielo claro,                                                                                               
viviremos cerca de la eternidad.
San Miguel es testigo de las travesuras 
más inocentes y de los ensueños 
que brotaran del niño que hoy es hombre, 
del hijo que lleva en su corazón. 

¡San Miguel de Pallaques, siempre eterno!
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CALLE DE SAN MIGUEL, ANTIGUO JIRÓN 
DOS DE MAYO: Acuarela que describe la belleza de 
un pueblo enclavado en los Andes del Norte. Expre-
sa el espíritu de sus tendencias arquitectónicas, ade-
más de la singularidad de las calles de los pueblos de 
nuestra sierra ancestral. Obsérvese el discurrir del 
agua por la acequia armónicamente empedrada al 
centro de la calle y, al fondo, la imperecedera torre 
de la iglesia matriz. Autor: MAGISER.

CALLE DE SAN MIGUEL, ANTIGUO JIRÓN DOS DE 
MAYO: Acuarela que describe la belleza de un pueblo enclava-
do en los Andes del Norte. Expresa el espíritu de sus tendencias 
arquitectónicas, además de la singularidad de las calles de los 
pueblos de nuestra sierra ancestral. Obsérvese el discurrir del 
agua por la acequia armónicamente empedrada al centro de la 
calle y, al fondo, la imperecedera torre de la iglesia matriz. 
Autor: MAGISER
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COMPADRE
 
Por las tardes, el sol besa la tierra, 
en tu ausencia sin medida ni rencor. 

Por las noches, los gallos ya ni duermen, 
esperando, vigilantes, la venida de otro ser 
igual a vos, querido compadre. 

Dicen que los mares se enfadan 
cuando las gaviotas emigran junto a ti, 
y que los ríos se ahogan, 
hartos de nostalgia. 

Dicen que los ángeles lloran 
tu nombre, 
y orgullosos exclaman: 
¡Aladino, serás eterno! 8

¿Porque te asustas de la vida?
¿O es que te espantas 
de la gente que puebla tu tierra?                                                                                                              
Mas las trochas de los cerros de San Miguel 
siempre te reclamarán. 

8 Fue el sexto de los hermanos, quien falleció a temprana edad, 
profesor egresado de la Universidad Nacional «Enrique Guzmán y 
Valle», La Cantuta. El poema se desarrolla cuando trabajaba como 
profesor y director de la I.E. Primaria de La Mishca. Fue futbolista 
neto y entusiasta jugador de gallos de pelea, conocido por sus frases 
ocurrentes, calificadas como «liberatadas» por el profesor Raúl 
Torres Velarde en su obra Humor Sanmiguelino (2014, pág. 43).  
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Los jilgueros se asoman uno a uno 
y, faltos del espanto certero 
de tu honda viva, van muriendo. 

La Mishca, rincón de tus recuerdos, 
sufre en sus días solitarios; 
y con el cielo que la cubre, lloran juntos 
compartiendo su dolor. 

Los caminos curvilíneos y abismales 
se arrugan, sin tu presencia, de vejez. 

Sentada al borde del camino, 
espera la nostalgia divisando 
el paraje de tu tierra, hoy callado. 

De pronto brota la lluvia del cielo abierto 
que riega el campo por donde 
un día no muy lejano caminé 
tras tus pasos, bajo tu sombra.9 

La pequeña selva por donde dejabas 
que tu alma se internara, 
hoy se pierde en sus enredaderas; 
se enfada con cualquier caminante inculto 
que pretenda asaltar la pureza de su encanto. 

9 Realizábamos las caminatas desde San Miguel hasta La Mishca: 
de ida, bajando por Sunudén; y de vuelta, subíamos por Jangalá, 
pasando por las Ventanillas de dicho lugar.  
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Las riberas de las quebradas, 
las maduras granadillas 
y las escondidas mala hierbas, 
en tu ausencia, mueren, súbitas,
junto a las hojas secas de los recuerdos 
que algún día juntarás. 

Tus compadres, los arroyos, 
siempre aguardaran que tus labios secos 
humedezcan la naturaleza de tu ser. 

Tus comadres, las piedras 
extrañan la sombra de tu espalda 
en tus idas y venidas. 

Sin embargo, todos ellos 
no saben de tu ida sin retorno, 1 0

de tu ausencia sin adiós...
Mas, para nosotros, serás eterno.

10Aladino falleció una mañana del 14 de febrero de 1993, a los cuarenta 
y cinco años de edad, en la ciudad de San Miguel de Pallaques, en 
donde yacen sus restos.  
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LUCHA AL AIRE LIBRE: Acuarela que representa 
el dominio que ejercen los gallos en el escenario na-
tural de la supervivencia corpórea. Colaboración de 
Ángela Gil Cruzado 

LUCHA AL AIRE LIBRE: Acuarela que representa el dominio 
que ejercen los gallos en el escenario natural de la superviven-
cia corpórea. Colaboración de Ángela Gil Cruzado.
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MAESTRO 

¿Por qué te asustas de las sombras? 
¿O es que te espantas de la vida? 

No solloces, no sufras, estaremos 
a tu diestra, por siempre te amaremos. 

Tus consejos perdurarán en nosotros, 
y ellos expresarán tus sentimientos. 

Hoy tus hijos actúan guiados por tu palabra, 
por el ejemplo de tu voz que grita: 
¡Ese no es el camino correcto! 

Voz que rebrota como eco en los hijos tuyos, 
que son la semilla que vos dejaste, 
bajo la sangre con la que irrigaste. 

¿Cómo aceptar que ya no estás?, 
si necesitamos de tu presencia: 
siempre activo, jovial e inteligente.

Las mañanas y las tardes respiran lentamente
el aire invernal en los días de tu ausencia. 

Nos haces falta: ¡palabra! 
No podemos aceptar que no respondas 
a las llamadas pueriles del alba. 
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Tus hijos ahora caminan bajo el sol, 
faltos de tu protección; 
carentes de tu guía, consejero. 

El universo intelectual reclama tu palabra perspicaz... 
¡José Manuel!, vuelve a la vida, 
cómo permitir tu ausencia, 
nos hace falta un consejo, 
un maestro, un protector. 

¿Por qué te asustas de la vida? 
¿O es que en ella has sufrido, y ahora la abandonas? 
Mas vuelve, no te alejes, nos haces falta, de verdad.
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GALLOS: Acuarela que expresa el desafío que rep-
resentan los gallos en su corta pero importante 
trayectoria vital. Colaboración de Alex Gil Cruza-
do.

 

GALLOS: Acuarela que expresa el desafío que representan los 
gallos en su corta pero importante trayectoria vital. Colabora-
ción de Alex Gil Cruzado.
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AMISTAD 

Amistad: lo más sublime de la vida, amiga y hermana. 
Muchos dejaron de buscarla; 
otros, la abandonaron a su suerte. 

La buscamos en cada rincón de la tierra, 
en las bibliotecas, bajo la piel de las palabras. 

La buscamos en la candidez de mi pueblo, 
en la gazuza de su gente, 
mas la hallamos enfermiza, al borde de la humillación. 

La encontramos rodeada de la chusma 
y a punto de arrojarse al barranco del desprecio. 

La salvaste, la salvamos, 
le dimos aliento
y ahora está respirando junto a nosotros. 

Juega con la ternura de los niños, 
canta con tu voz, mi voz, de nuestro pueblo. 

Amistad, divino tesoro, vivirás para cantar 
con hálito eterno, alegre y agudo,
las melodías del destino 
en el vacío de tu gente, mi gente. 

Amistad, caminaremos bajo tu sombra 
y, tras tus talones, buscaremos en ti la sinceridad.



40

¡QUÉ TEMPRANO! 

Qué temprano, en el oído sensible, lo que se dice, 
y qué fugaz la melodía en vuestras vidas añosas. 

Qué maduras las ideas en la mente pura, 
y qué fresca la piel sobre el rostro de la añeja vida. 

Qué dulces las pasiones en nuestros cuerpos a la sazón, 
y qué ausente el compás del corazón tierno de la niñez. 

Qué nuevo el sol sobre el tejado vetusto de mi pueblo, 
y qué absoluta vuestra mentira en la verdad de los niños. 

Qué solitaria la fe en una procesión fervorosa, 
y qué tierno el beso bajo la sombra del viejo roble. 

Qué corto el paseo en el jardín de la eterna primavera, 
y qué distraída esa mirada en la pintura de un artista. 

Qué tardía la alegría en el talante de los abuelos, 
y qué temprana la violencia en la presente infancia. 

Qué hondo el dolor en el corazón de mi pueblo, 
que sufre desconsuelo cuando tú no estás.
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BALCONES: Acuarela que hace alusión a la her-
mosa arquitectura que se erige al interior de la ma-
yoría de las casonas del centro histórico de la ciu-
dad de San Miguel de Pallaques. Al fondo aparece, 
siempre altiva, la torre de la Iglesia Matriz. Autor: 
MAGISER.   

BALCONES: Acuarela que hace alusión a la hermosa arqui-
tectura que se erige al interior de la mayoría de las casonas 
del centro histórico de la ciudad de San Miguel de Pallaques. 
Al fondo aparece, siempre altiva, la torre de la Iglesia Matriz. 
Autor: MAGISER   
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SINCERIDAD 

Canto la venganza que brota con el hombre 
hasta ahogarse en horas negras, 
en días amargos y, a veces, de hambre. 

Se asfixian los alientos así callados, 
en horas injustas, en viernes magros, 
en jornadas mustias, en mayos cansados. 

Cómo duelen los viernes 
cuando se ama en soledad; 
cuando se nace sin follajes 
cómo duele la sinceridad. 

¿Qué días son aquellos que dejan vivir 
los anhelos en los hijos, 
para luego impedir 
la satisfacción de sus proyectos? 

Cómo duelen los minutos y las horas 
cuando se callan los amores, 
y nacen los rencores en los ánimos alegres                                                                                           
al final de las jornadas. 

Cómo duelen los días 
cuando se llega a casa 
con las manos vacías, 
cuando el alma fracasa.
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Cómo duelen los vacíos y los tiempos amargos 
cuando estos ingresan al hogar 
sin avisar o sin preguntar...
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BALADA DE MI MADRE 1 1 

Doña Cruz, ¿dónde estás?, 
hace tiempo que no te veo, 
alguien me dice que vendrás; 
debe ser solo un deseo. 

Madre, varias veces he preguntado: 
mamá Cruz ¿dónde estás?, 
luego me quedo callado, 
envuelto en mi orfandad. 

Es el caso de hoy, sobre todo: 
madre Cruz, usted no está; 
hoy cumplo años y, de este modo, 
no soy más que mi soledad. 

Usted camina en el cielo, 
me mira con intensidad, 
eso puede ser un consuelo, 
mas busco su realidad.

Su modo de pensar en mí, 
y el afán de pensar en usted, 
hacen querer la dicha que clamo; 
pero usted, mamá Cruz, ya no está…

11	 Con este poema, Junior Terrones Guzmán se suma al homenaje 
que rendimos a quien fuera  «mamá Cruz».  . 
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SAN MIGUEL DE PALLAQUES - CAJAMARCA: 
Litografía que representa la existencia de un pueblo 
andino, el cual lleva en el corazón una profunda fe 
cristiana. Véase el perfil de Cristo y de la Iglesia Ma-
triz. Al fondo se observa El Pabellón y las Ventani-
llas de Jangalá. Autor: MAGISER

SAN MIGUEL DE PALLAQUES - CAJAMARCA: Litografía 
que representa la existencia de un pueblo andino, el cual lleva 
en el corazón una profunda fe cristiana. Véase el perfil de Cris-
to y de la Iglesia Matriz. Al fondo se observa El Pabellón y las 
Ventanillas de Jangalá. Autor: MAGISER





Segunda parte  

Olas de ternura
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APRENDIENDO A QUERER 

Al silencio de la oscuridad, 
aprendiendo a querer 
lo más bello de una mujer. 

No importa que no seas mía esta vez...
pero tuve tu amor 
cuando fue inmenso. 

Volver a las colinas del amor es difícil
porque las nostalgias me agobian el corazón. 

Eres como una rosa frágil y perfumada, 
pero tus espinas igual hieren 
mi débil corazón. 

El amor y el tiempo no se salvan, 
pero igual el primero se nutre del segundo, 
y este, sin aquel, es banal. 

Los años pasan 
y los recuerdos bañarán de nostalgias 
los pueblos andinos, 
mas el amor y el tiempo perdurarán en la niebla.

Mi cuerpo no puede más, 
y me recuesto sobre la tierra 
a dibujar, con los ojos en el cielo, 
la vida que se aleja.
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MEMORIAS I

Entre hiedras, un día conocí el amor de una flor, 
encontré salvaje y melancólico su aroma; 
la besé y estreché sus pétalos entre las hierbas, 
pues ella juró jamás alejarse de mí. 

Mas de pronto cambió su fragancia: 
creció, huyó sin destino, 
dejó que su aroma se esfumara. 
Fue entonces cuando aprendí de la vida. 

Cuando en ella pienso, ansío aún su amor, 
deseo su existencia y prefiero su candor, 
aquel que me atrapó con los harapos al sol, 
alguna vez, con el corazón dormido.
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ROSTRO: Dibujo al 
carboncillo sobre papel. 
Representa la tristeza de la 
vida en su esencia finita y real, 
en la dimensión corpórea. 
Autor: MAGISER.    

ROSTRO: Dibujo al carboncillo sobre papel. Representa la 
tristeza de la vida en su esencia finita y real, en la dimensión 
corpórea. Autor: MAGISER    
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MEMORIAS II 

Enloquecidamente me enamoró 
una rosa sincera en invierno, 
en el preciso instante en que mi corazón 
sufría su agonía, loco, sin destino. 

Enfebrecidamente nos atrapamos 
en la más intensa tentación, 
en lo más preciso, y rojos de emoción. 

Perseguí su candidez alguna vez 
y orgullosamente agradable la encontré 
por los caminos que pasé. 

Enardecidamente bebí sus sentimientos 
en el preciso afán de gozar de hermosura, 
de júbilo, de devoción, de ternura. 

Luego no supe qué hacer, 
pues su sinceridad fue fugaz: 
tenía dueño, y este era su querer.
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MEMORIAS III

Reflejaba en sus ojos una escena de ilusión; 
y en los míos, una gota de adiós. 

Cantó el silencio,
y se empapó de llanto la tristeza
en una imagen de perdón. 

Hoy vamos por caminos dispares,
mas al recordar el amor de antaño me 
preguntaré: 
¿Por qué la dejé aquella noche? 
Ella repreguntará cautelosamente: 
¿Por qué no lo detuve entre mi pecho? 

Entonces marcho sin rumbo y sin aliento: 
hoy la ausculto y no la siento, 
la pienso y no la quiero.
Luego me pregunto: 
¿Por qué la dejé que, súbita, se fuera? 
Ella inquirirá desconsoladamente: 
¿Por qué no lo busqué entre sollozos? 

Hoy lamentamos las distancias 
los senderos huraños y dispares  
que nos hacen reflexionar: 
¿Por qué no regresé aquella noche?, 
pues, sin su presencia, cae triste el atardecer.
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AUSENCIA I 

Me despido, eterna ausencia incierta 
que alguna vez busqué, 
pues mi amor, por mucho tiempo, 
su castillo y refugio fue. 

Me despido, ave inmunda 
que alguna vez atrapé, 
pues mi calor su fuego de vida fue. 

Me despido, diosa incierta 
que alguna vez adoré, 
pues, de su sabia, el querer bebí, 
pero cuando me enamoré, sufrí...
y descubierto y sin aliento quedé. 

Ausencia, hoy me despido de ti, 
pues mañana te alejarás de mi 
para no volver,                                                                                                                                          
 amada que perdí.



58

AUSENCIA II 

¡Oh, pensamiento sólido, triste recuerdo!, 
cuando te veo sufrir, ¡eterna ausencia! 

Si el cielo atrapa el mundo y acorta las distancias, 
¿por qué el corazón no atrapa el amor vagabundo
y, así, evita el sufrimiento? 

Lamento el regazo, hoy oscuro y vacío, 
pues mi compañera fue la madrugada oculta 
que me cubría hasta quedar exhausto. 

Mejor la hubiera dejado brotar, salvaje, 
bajo la lluvia silvestre entre las piedras.

Presiento que pronto volverás a mis brazos, 
y el cielo que nos vio siempre juntos 
reafirmará mis sentimientos. 

Ausencia, deja que en tu pecho 
amanezcan mis lágrimas descansadas, 
y que a tu lado se disipen mis tormentos. 

Déjame llenar tu alma con los pensamientos 
que brotan de mi ser, así, desnudo, 
y con las melodías de mi voz 
déjame alegrar tus momentos. 
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Deja que tu piel sea mi regazo, 
que tu cielo sea mío y que lo mío sea tuyo. 

Empero, el corazón quiere ahogarse 
en un manantial de momentos idos: 
¡Triste recuerdo, eterna ausencia!
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AUSENCIA III

I 

Se procura borrar de la memoria 
aquella voz que clama: 
No te alejes de mi lado.

Se procura vaciar del corazón 
el compás de aquel rumor que dice: 
Adiós, no me busques más. 

II 

Pues, a cuestas, va la ausencia con sus llantos, 
tratando de vaciar uno a uno 
sus recuerdos, sus deseos, sus tormentos. 

III 

Se aleja la ausencia soportando sus angustias, 
sus engaños, sus dolencias, 
para no lastimar mi terco corazón...
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PERFIL: Acuarela que expresa la belleza del perfil femenino en 
su intensa sensación emocional, divinamente radiante en días 
como aquellos. Autor: MAGISER
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AUSENCIA IV 

Ven, quiéreme al amanecer. 
Qué importa que los miedos nos perturben el alma, 
soy hecho solo para ti: ámame. 

Soy tuyo y transito para ti: bésame. 
Qué importa que los nervios amenacen 
con irrumpir las puertas de la pasión. 

Una larga historia hay entre los dos, 
que desborda de deseos nuestros cuerpos, 
y que permite que estemos siempre juntos. 

Toda la noche te llamó el corazón, 
mas tus talentos no respondieron 
a mis instintos torpes y enloquecidos. 

Hay entre los dos una muralla de hierro, 
pero, como el hielo, se derrite 
cuando se cortejan nuestras sombras.

Tus labios, tus ojos, tu todo… son míos, 
no hay distancias que juzgar 
porque mis anhelos te acercarán más. 

Serán tuyos mis pensamientos, 
y la nostalgia llenará esos vacíos que dejaste 
cuando, aventurera, te alejaste.



64

HAY CAMINOS 

Hay caminos que nos llevan por doquier, 
caminos que vienen o se van, 
que nos dejan o nos guían. 

Hay caminos y más caminos, 
pero algunos no me entusiasman. 

Los caminos que me importan 
están en los meses del año, 
en los días veintisiete, que añoro. 

Los caminos que inquiero 
son los caminos de amistad 
en los espacios útiles de la vida.



65

CAMINOS: Dibujo que expresa la naturaleza agreste y fértil 
de los campos andinos, con sus caminos serpenteantes que los 
recorren de inicio a fin. Autor: MAGISER
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ASÍ, CALLADOS 

Cómo quisiera cambiar el rumbo de la vida; 
si pudiera, lo haría una y otra vez. 

Si la vida me cambiara la forma de vivir, 
gustoso lo aceptaría, solo si fuese contigo, 

Para morir juntos bajo el mismo árbol, 
gustoso buscaría de la vida su extinción, 
y huir en una sola alma, así, callados. 

Así, juntos, con en el último suspiro, 
o hasta la última gota de pasión.





Tercera parte    

Al compás del tiempo
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EL OCASO DE UN JARDÍN 

Me recuesto y siento pena por el jardín de ayer. 
Cierro los ojos y lo veo sucio, como burdel al paso, 
como cueva de seres feroces. 

Siento que el hedor me mata en zona céntrica, 
que el smog nos arruina la existencia, 
que el caos merma la tranquilidad. 

De pronto me asaltan los bolsillos 
y el hollín penetra por mis poros.
 
¿Qué puedo hacer por ti, Lima de antaño? 

Su corazón se inunda de savia oscura 
y su cuerpo agoniza lentamente; 
yo, el árbol, medito ingrávido, rodeado de basura. 

Ya no se puede descansar, menos respirar, 
en las aguas del Rímac se ahoga la vida, 
y a los pies del San Cristóbal el amanecer se esconde.
 
Agoniza la Ciudad de los Reyes: 
¡Ciudad Jardín de antaño!
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GLOBAL 

¡Oh, planeta Venus!, si de la tierra partiera, 
a tus pies iría a dar: 
Señor de la ternura. 

¿Qué dioses fueron los de aquellos tiempos, 
de Tenochtitlan o de Sacsayhuamán,
que, ávidos de sacrificios, vivían activos? 

Mi dios es aquél que tiene sed 
de paz, de vida, sed de amistad. 

¡Oh, planeta «X»!, si de este mundo escapara, 
en tu sombra penetrara: 
Señor de las tinieblas. 

Si de esta vida yo partiera, conmigo llevaría 
al mundo entero para morir a tu diestra: 
Señor de las alturas.
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ENMUDECIDO 

Ella despreció su inquietante felicidad, 
él se enamoró de su adorable sensualidad; 
mas cuando hirió su agudo corazón, 
quedó enfermó de nostalgia. 

Agonizó lenta e inmensamente infeliz, 
pese a que la quiso con pasión, 
tanto, como el tallo a la raíz. 

La expiración más sublime se produjo,
y la divinidad, absorta, contempló 
la agonía de un querer que quedó adormecido. 

Se extinguió la luz en su corazón. 
Una vez fallido, el villano se levantó en un instante 
y, aupando sus huesos, 
se alejó raudo por el callejón.
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SIN DESTINO 

He protegido tu alma 
por mucho tiempo, hasta ahora. 

Pero trato de liberar tu aliento 
para que busque su destino. 

He dejado que mi fulgor embriague tu cariño, 
y así saborear el aroma de las travesías 
que me ausentan más y más. 

Pero los años me enseñarán los caminos 
por donde, no muy lejos, marcharé 
sin tu inspiración y sin destino.
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AL TIEMPO: Dibujo que representa el espacio sideral, donde 
aparece el hombre como un ser diminuto, pero imprescindible 
en el quehacer poético. Autor: MAGISER
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PREGUNTARÉ POR TI 

Preguntaré por tu nombre, 
aun cuando el eco del retiro 
retumbe en mi camino. 

Preguntaré en mi lecho final de este orbe, 
aunque mi voz se ahogue en su espera,  
para sentir florecer tu nombre. 

Preguntaré por ti, desde ahora 
o desde siempre, 
aun cuando no gobierne tus andanzas. 

Preguntaré por ti, desde ahora, 
porque en tus antojos está 
mi sendero de vida.
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AL COMPÁS DEL TIEMPO 

I 

La tarde fría, sombría e indiferente, 
compañera del palpitar 
de un corazón estupefacto e inocente. 
Al final del pasillo, un cuarto a media luz 
y el crepitar del viento a media voz 
hacen el ambiente dispuesto a meditar. 
La lluvia, el viento y la tarde, 
mensajeros de un candor perdido 
en el laberinto del amor. 

II

Hay ojos que miran con pasión; 
otros, lo hacen con rencor. 
Labios que besan sin cesar; 
otros, que piden compasión. 

Hay corazones que aman de verdad; 
otros, que sufren sin piedad. 

Amor perdido en el laberinto del espíritu 
franqueado por el ruido de un concierto, 
manejado como títere 
en el circo del querer.
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DEIDAD: Acuarela que expresa la atractiva dimensión de la 
belleza femenina en su estado de quietud: reposa y medita so-
bre una roca que sostiene su existencia. Autor: MAGISER        
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III 

Preguntas hay en todas partes, 
de todas formas y colores: 
de si vieron a la dueña del amor. 
Solo el silencio sabe que existe 
un cariño, un afecto. 

Quizá pasaron ya muchos años, 
pero el sol volverá sin miedo, 
y los días vividos subsistirán anclados
en la maleza de los tiempos idos. 

Ya el sol se esconde bajo la tierra, 
y la luna, su compañera, lo buscará 
de todos modos al final de la jornada. 

Cuánto dolor, cuánta espera, 
para parir un nuevo día, 
nuevo para el crepúsculo, 
añoso para el cuerpo. 

Cuando el tiempo pasa, 
no deja huellas, 
en el reloj se escapa, 
en el aire se esfuma, no avisa. 
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IV 

Toco las puertas de la vida, 
vuelvo atrás y veo al tiempo 
bailando al compás pausado de la infancia. 

Arribo a la cima del orgullo, 
vuelvo atrás y lo espío gozando 
a ritmo fugaz, en la mortal juventud. 

Llamo al borde del balcón angosto de la 
angustia,
vuelvo atrás y veo al tiempo sufriendo
a la sombra de la triste y solitaria senectud. 

Han pasado muchos días, 
siento que el aliento respira al compás del 
tiempo, 
que los días se van disipando con disimulo.
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AL TEMPLE DE LA NOCHE 

I 

Hombre —qué habéis hecho— en este mundo. 
En medio del jolgorio 
se lanzó al ensordecedor ataque, 
y en los puentes de escasos parapetos 
se oyó de pronto el primer cañonazo, 
y la luna reverberaba en los fusiles 
que hacían blanco perfecto. 

Con la faz sucia de tizón, 
se atreve contra mí un sujeto, 
mas uno de los nuestros, 
lo tira boca abajo de un plomazo. 

La Providencia llegará muy tarde: 
es inútil, debemos deponer las ideas, 
apagar el fuego y agotar la ira; 
pues pretender ser héroes 
es creer que existen quienes nos guiarán 
a la cumbre de la gloria. 

II 

Hombre —no busques venganza—, no seas altivo. 
Empero el rebato nos dará mucha fuerza 
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y la luna nos abrasará la cara; 
mas, sin lumbre o con él, 
venceremos esta noche y muchas más. 

Al temple de la noche, 
los refuerzos ya ni duermen; 
mas mi cuerpo se va congelando 
en las alturas del Mutish. 

Al pasar la cerca, 
columbramos a varios hombres armados; 
al rato, en el recodo de La Artesa, 
empezamos la emboscada; 

En las matas anduvimos largo rato 
y por nuestras frentes 
corrían salobres gotas de sudor.                                                                                                               

La neblina penetró en nuestros huesos                                                                                                      
y el carácter se fue perdiendo en el sudor, 
mas el ábrego nos volvió seguros, 
empapados de coraje, 
valientes otra vez. 

De pronto, se oyó a lo lejos: 
No daremos un paso más 
sin haber vencido primero esta lucha 
en los campos del valor... 
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(Valor que volverá a la llanura del papel
como la leña a la ceniza, 
o como el indio a ser historia...
Rescatemos a nuestros hermanos 
y cantemos al temple de la noche 
el retorno de la paz). 

Y los hombres responden 
al borde del camino: 

¡Que siga la vida, 
que viva el amor, 
y que nazca un nuevo día 
para vivir mejor!
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GLOBAL: Acuarela que sintetiza la vida 
en su espacio universal y finito. Nótese 
su inicio y desarrollo vital, armónico y 
uniforme. Autor: MAGISER.

GLOBAL: Acuarela que sintetiza la vida en su espacio uni-
versal y finito. Nótese su inicio y desarrollo vital, armónico y 
uniforme. Autor: MAGISER





para recordar 



En la vista fotográfica se observa a «mamá Cruz», siempre 
sensible y humana. Foto del recuerdo. Fuente: María del Socorro.

 

En la vista fotográfica se observa, entre otros paisanos muy 
conocidos, al profesor Herman Aladino Becerra Cueva 
(izquierda, de pie). Foto del recuerdo. Fuente: Foto @rte 
Pisadiablo. 






