
ANTONIO CILLONIZ: VICTORIOSO Y VENCEDOR 

Por: Bethoven Medina Sánchez 

Nota de Redacción: Post a la presentación en Trujillo de OPUS EST POESÍA 

COMPLETA (1965-2016), se estableció un diálogo entre el autor y el presentador, ambos 

ganadores del Concurso “El Poeta Joven del Perú”, Antonio Cillóniz De La Guerra, y 

José Watanabe, 1970. Jorge Eslava y Bethoven Medina Sánchez, 1980. De esta 

conversación inter generacional les presentamos la entrevista: 

 

1.-  El  exilio ¿De qué manera ha influido en tu creación poética? 

El trasterramiento ha actuado de dos maneras en mi poesía, condicionando enormemente 

su visión del mundo y conformando profundamente su concepción artística, que son los 

dos formantes de la voz, de la personalidad, del estilo de un autor; de ahí podemos afirmar 

que mi escritura es consecuencia del destierro. 

La visión del mundo está configurada por la temática y mi alejamiento del Perú que ha 

producido en mí, un profundo sentimiento de nostalgia ha hecho que el tema de la historia, 

de la geografía, de los más diversos aspectos de la vida y de la cultura peruana aparezca 

con profusión en mi obra; el alejamiento concede a quien observa, en este caso el Perú, 

una perspectiva mayor, y el hecho de residir en un país diferente al propio permite un 

reconocimiento mejor y mayor de la idiosincrasia de la patria de uno. Pero incluso en 
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aquellos otros temas que no se refieren al Perú, el exilio determina en cierto sentido la 

elección o selección de ellos, porque condiciona el acceso a la información que le llega 

al poeta de manera diversa a la que se da en su país, así como también impone un enfoque 

diferente a los mismos pues, al estar situado uno en un contexto distinto al de los poetas 

peruanos que permanecen en el Perú, el punto de vista es distinto y por eso también la 

perspectiva. 

La concepción artística en el caso de la literatura viene a estar determinada 

primordialmente por las lecturas. Y el exilio obliga a una marginalidad respecto del 

conjunto de los poetas de su generación al tener acceso a un mercado bibliográfico 

diferente; como a la vez se mantiene un interés que deriva en un conocimiento de la 

actualidad de la poesía peruana en particular e hispanoamericana en general, dicha 

marginalidad se convierte más bien en una insularidad, pues la diferenciación no actúa 

sólo respecto a los poetas del Perú, sino también ante los españoles; ésa es la causa de 

que muchos críticos consideren mi poesía «marginal», «insular» o «excéntrica». 

 

2.- ¿Cuál ha sido el entorno textual, literario, histórico-social y biográfico, en el cual 

tu creación ha permanecido durante estas tres últimas décadas,  y viviendo lejos del 

Perú?. 

Me voy a permitir una consideración más amplia para situar mejor esas tres décadas. 

Prescindiendo de mi prehistoria poética, esto es, de los poemas iniciales no recogidos en 

libros, mi obra se inicia a partir de 1965, año en el que empieza la creación de “Verso 

vulgar”, del que aparece una primera entrega en Cuadernos Trimestrales de Poesía, en 

1967 y finalmente se publica en Madrid en 1968 bajo el sello de La Rama Florida & de 

La Biblioteca Universitaria. 



Por tanto, en mi actividad poética podríamos distinguir dos épocas, una de 1965 a 1990 y 

otra de 1991 a 2016. 

La primera, que podríamos llamar de formación tiene como acontecimientos principales 

en el contexto biográfico mi viaje a España en 1961 para estudiar Filología Románica en 

la Universidad Complutense de Madrid, la muerte de mi padre en 1972, mi vuelta al Perú 

para trabajar en el Instituto Nacional de Cultura del Perú durante los últimos años del 

gobierno de Velasco Alvarado, mi nuevo exilio en España poco antes del golpe de 

Morales Bermúdez y mi regreso al Perú en 1990; en el contexto textual, señalaría los 

premios «El Poeta Joven del Perú» en 1970 por “Después de caminar cierto tiempo hacia 

el este” y el «Premio Extraordinario de Poesía Iberoamericana» en 1985 por “Una noche 

en el caballo de Troya”, así como las publicaciones de “Los dominios” (Lima, 1975), que 

reunía mis tres primeros poemarios y de “La constancia del tiempo” (Lima, 1990), con 

prólogo de Romualdo, a mis seis primeros poemarios, con el que se cierra este periodo; 

por último, en cuanto al contexto histórico-social que viví directa o indirectamente, debo 

reseñar el triunfo de la revolución cubana,  la dictadura de Franco, la guerra de Vietnam, 



el proceso revolucionario en el Perú, el mayo francés, la primavera de Praga y la caída 

del Muro de Berlín. 

Los veintiséis años siguientes, la segunda etapa de mi poesía, que podemos considerar de 

consolidación, presenta en el entorno textual las publicaciones de “La constancia del 

tiempo” de Barcelona en 1992, que añade tres libros a la edición de Lima y que recibió el 

«Premio César Vallejo de Poesía» en 1999, de “Un modo de mostrar el mundo” en el año 

2000, de “Según la sombra de los sueños” en 2003, de “Heredades del tiempo” en 2012 

y finalmente para cerrar la etapa, en 2016 “Opus est Poesía completa” 1965-2016 y 

“Victoriosos vencidos”, ambos en Hipocampo Editores. 

Quiero destacar en ambas etapas que concluyen con sendas publicaciones de mi obra 

poética completa en Lima, que duran veinticinco años y que coinciden con cambio de 

gobierno en el Perú. 

3.- Desde el punto de vista de la génesis de las obras es indudable que los diversos 

entornos influyen en el proceso creador. ¿Cómo se dio en tu obra? 

Ha sido un proceso complejo y amplio, que empieza a los catorce años, cuando estaba yo 

en tercero de media, gracias a las clases de literatura que impartía el sacerdote jesuita 

Jesús Valverde Pacheco, cuyo hermano era el poeta español José María Valverde; ahí 

empezaron mis lecturas literarias, especialmente la de los poetas del programa, que yo 

iba ampliando, así como mis primeros intentos de escribir poesía, que constituyen mi 

prehistoria poética. 

Pero después ocurrió un hecho trascendental que marcaría mi poesía y que fue mi marcha 

del Perú hacia España en 1961, con los condicionamientos del exilio, del que ya hemos 

hablado, y que ha influido signicativamente tanto en la temática como en el estilo de mi 

obra. 

Ahí en España, después, se produjo un cambio fundamental a partir de las lecturas y 

relecturas de la obras de Vallejo, en especial de su poesía y sus artículos, de los 7 ensayos 

de interpretación de la realidad peruana de José Carlos Mariátegui y de las novelas de 

José María Arguedas y de Ciro Alegría, que me llevaron a mí, y conmigo a mi obra, hacia 

unos planteamientos éticos y de compromiso político y social. Fruto de ello fueron “Verso 

vulgar” y “Después de caminar cierto tiempo hacia el este”. 

Más tarde llegó el llamado proceso revolucionario en el Perú, con el cual colaboré, y el 

posterior desencanto por el movimiento contrarrevolucionario que llevó al golpe de 

Morales Bermúdez, lo que se plasmó en “Fardo funerario” y “Una noche en el caballo de 

Troya”. 

Mi vuelta a España supuso en un primer momento el reencuentro con otro tipo de 

dictadura, la franquista, que había dejado atrás al regresar al Perú y que ya vivía sus 

últimos años; después me tocó vivir el posfranquismo de Suárez y el primer gobierno de 

González, para más tarde conocer el neofranquismo del segundo gobierno de González 

hasta el actual de Rajoy, quizás con la única excepción del gobierno de Rodríguez 

Zapatero; y, por mi visita al Perú, sufrí la crisis económica del final del gobierno de Alan 

García y las tensiones producidas por la acción terrorista de Sendero Luminoso, así como 

después vicariamente seguí la dictadura de Fujimori en medio de la corrupción política y 

económica de su régimen, organizada y dirigida por Montesinos; y en el orden 



internacional estuve atento a la caída del Muro de Berlín y a la guerra de los Balcanes; 

todo ello se ve reflejado en los siguientes poemarios, especialmente en “Simetrías”, 

“Entre espadas de Damocles” (antes “Como espadas de Damocles”) y “Panteón”. 

Más tarde en el plano personal sufrí la pérdida de mi madre, que inspira el “Canto de 

orfandad” (en su día “Hacia el rosal postrado”) en los primeros años del 90. 

Por último, debo reseñar también la intervención norteamericana en Irak, que inspirará 

con una visión amplia del imperialismo norteamericano (que abarca tanto la expansión al 

oeste americano y hacia México, la guerra de Vietnam, el golpe de Pinochet auspiciado 

por la CÍA, como el atentado de las Torres Gemelas) el «Cantoral de la Doctrina Monroe», 

poema de largo aliento que recientemente abre mi último poemario “Victoriosos 

vencidos” en el que aparecen otras tragedias del mundo contemporáneo como el campo 

nazi de Mauthausen, la crisis económica internacional, la crítica al sistema democrático, 

las migraciones africanas y del Próximo Oriente para terminar con el sentimiento 

colonizador español manifestado en la reclamación del pecio del galeón San José hundido 

en las aguas caribeñas de Colombia. 



4.- Siempre has sostenido que en la poesía peruana perteneces a la generación del 

’68 y no del ’70, como propone la mayor parte de la crítica peruana, por qué? 

No se trata tanto de mi adscripción a una generación u otra. Lo que yo sostengo es que en 

realidad no existe una generación del '60 y otra del '70. Y me baso en que toda la poesía 

peruana publicada hasta 1965, más o menos, no difiere de la producción de los poetas del 

'50. Véase la poesía de Arturo Corcuera, de Naranjo, de Heraud, de Calvo, de Marco 

Martos o de Cisneros; por ejemplo, compárese la producción poética de Cisneros hasta 

“Comentarios reales” con la obra de Wáshington Delgado y no se hallarán diferencias 

radicales.  

La ruptura se produce con “Consejero del lobo” de Hinostroza, “Las constelaciones” de 

Hernández, mi “Verso vulgar” y “Canto ceremonial contra un oso hormiguero” de 

Cisneros; es decir, entre 1964 y 1968; después llegarían las óperas primas de los poetas 

que la crítica identificó como generación del '70. La razón de usar yo la terminología de 

'68 obedece a que en esa fecha se producen acontecimientos significativos no sólo en el 

marco nacional, sino mundial, como fueron el golpe de Velasco Alvarado, que produjo 

un vuelco social en el Perú, el mayo francés o la primavera de Praga, que todos ellos son 

la eclosión de un proceso que se venía gestando hasta desembocar en los hechos 

mencionados; así también aconteció en la poesía peruana. 

Y como observación final, indicar que algo semejante ocurrió con la poesía peruana 

anterior, en la que al principio la crítica distinguía entre los poetas del '45 y del '50, para 

finalmente integrarlos en una sola generación. 

 

 



5.- Coincidencias o distancias entre  la poesía española e hispanoamericana? 

Las coincidencias entre la poesía hispanoamericana y la española son más bien muy 

escasas; podríamos decir que cada una ha seguido su propio proceso independiente, ya 

que como dijo Ortega Gasset «yo soy yo y mis circunstancias» y esto nos indica que al 

ser muy distintas sus circunstancias el resultado no es el mismo. 

Así pues, son las diferencias económicas, políticas y sociales entre España e 

Hispanoamérica las que impiden excesivas semejanzas y establecen la diversidad: casi 

una carencia de tradición poética, una sociedad interracial y multicultural, unas 

necesidades económicas acuciantes, todo ello encaminado a una cierta actitud irreverente 

hacia la lengua, la técnica poética y los estilos literarios, así como también una continua 

pretensión fundacional del estilo y de la técnica, una preocupación por la identidad y una 

intención de mostrar su realidad, todo ello desemboca en un arte tremendamente vital y 

es lo que caracteriza a la poesía peruana e Hispanoamericana, al menos en sus vertientes 

más significativas. 

 Esta diferencia que encontramos entre la poesía hispanoamericana y la española es 

semejante a lo que ocurre entre la poesía norteamericana y la británica. 

Y esto no es propio solamente de la lírica, es un fenómeno aplicable a la literatura en 

general e incluso a otras manifestaciones culturales. 

6.- España  ¿Qué aportó este país para tu obra?  

Vivir en España ha representado para mí haber podido alcanzar una situación laboral que 

me ha permitido dedicarme a la poesía sin demasiadas premuras ni estrecheces 

económicas; dicho de otro modo, no he necesitado desempeñar múltiples trabajos para 

llegar a fin de mes, lo que me permitió concederle a la literatura prácticamente todo mi 

tiempo, ya que el trabajo que me otorgaba un sueldo era el de catedrático de lengua 

castellana y de literatura española y universal. 

Al margen de eso, significó también para mí el alejamiento de la patria, en un largo exilio, 

con todas las vivencias, experiencias y circunstancias que conlleva y cuya repercusión en 

mi obra ya he descrito. 

7.- ¿Reconoces para tu trayectoria poética maestros de la poesía europea e 

hispanoamericana? 

Por supuesto, eso ningún escritor puede negarlo, debajo de la personalidad, esto es, del 

estilo o escritura de cada uno, subyacen los ecos de sus lecturas. 

8.-¿Crees que la poesía hispanoamericana se ha visto relegada, en cierta medida 

relegada por el "boom" de la narrativa? 

El hecho de que la poesía se vea relegada respecto de la narrativa no se debe a una única 

causa como sería el boom de la novela hispanoamericana; ni siquiera la popularidad de la 

novela en general se explica por el llamado «boom». Éste fue solamente una estrategia de 

mercado orientada a impulsar la editorial Seix-Barral por parte de Carlos Barral, ya que 

antes, durante y después del boom han existido novelistas a los que el boom no 

promocionó. 



El problema de la poesía en cuanto a su escasa difusión reside en su propia esencia: las 

estructuras poemáticas son mucho más cerradas que las de la novela; las características 

fundamentales del lenguaje poético exigen principalmente emotividad, intensidad y 

brevedad, mientras que el lenguaje narrativo se centra en la referencialidad y 

extensividad; el emisor de la novela es básicamente el narrador, de ahí su carácter 

argumental, frente a la poesía cuyo personaje contrariamente es una voz lírica, de ahí su 

falso carácter autobiográfico pero tremendamente emocional. 

Para mí que ahí está la clave que convierte a la poesía en un género de minorías al exigir 

un público con una sensibilidad especial; dicho de otro modo, la poesía no admite lectores 

que no posean un alto repertorio de lecturas poéticas, en tanto que la narrativa es más 

permisiva, en el sentido de que, al margen de su calidad y cualidades estéticas, puede 

cautivar o simplemente entretener por su argumento. 

9.- En España, los últimos años, además de tu obra, se ha difundido la poética de dos 

poetas peruanos y amigos: José Watanabe y Eduardo Chirinos, significa que 

logramos más audiencia? 

En el tema de la difusión de la poesía hispanoamericana contemporánea en España 

podemos distinguir en principio dos aspectos, el de su incorporación a los programas 

universitarios y el de su inclusión en los fondos editoriales. 

En el primer caso, los profesores universitarios del área de la literatura hispanoamericana 

a partir de los años 70 obtienen un conocimiento directo de las obras, de los autores y sus 

contextos, en otras palabras, acuden a las fuentes, esto es, viajan a Hispanoamérica, 

conocen a los autores y leen sus obras. 

Por otro lado, los poetas hispanoamericanos son editados en España fundamentalmente 

gracias a que sus obras resultan premiadas en los cada vez más numerosos concursos 

poéticos; en cuanto a los poetas peruanos, podemos mencionar a Hinostroza y su 

“Contranatura” con el premio Maldoror, mi propio caso por “Una noche en el caballo de 

Troya” por el Premio Extraordinario de Poesía Iberoamericana, o Chirinos. 

No faltan tampoco otras vías ajenas a los concursos, de autores que han visto publicadas 

sus obras, como Belli, Arturo Corcuera, Antonio Cisneros, Watanabe, Zapata o yo mismo, 

entre otros muchos. 

Al margen de todo lo anterior, podemos mencionar también la divulgación a través de 

Internet. 

Así, los poetas hispanoamericanos contemporáneos tienen más posibilidades que antes de 

dar a conocer su poesía. 

10.- Considero que los llamados poetas del 70, quienes radicalizaron sus proclamas 

al acusar de aburguesados a algunos de sus predecesores (revísese la antología Estos 

13 de José Miguel Oviedo, donde aparecen reproducidos los manifiestos iniciales del 

grupo Hora Zero), constituyen una línea hegemónica que no invalida otras 

propuestas de escritura poética cercanas al narrativo-conversacionalismo, o vueltas 

al orden. 



Los grupos poéticos a partir de los años 70 en el Perú por sus correspondientes proclamas 

y manifiestos constituyeron un fenómeno muy llamativo de la escena contemporánea; 

pero quizás todas esas soflamas no tuvieron el efecto deseado o aconsejable, porque en 

realidad lo que consiguieron fue distraer la atención de modo que pasaran desapercibidos 

sus mejores autores y obras. 

Hubiera sido más interesante que dichos grupos se hubiesen significado mejor por sus 

poemas. 

Por otra parte, la poesía no tiene como función primordial la lucha revolucionaria o los 

cambios sociales, sino el logro estético; esto no quiere decir que el compromiso político 

sea incompatible con la lírica, lo que señalo en discrepancia con ciertos postulados 

expuestos en Estos 13 es que fue fruto de una vehemencia juvenil esa descalificación de 

los poetas anteriores, bien por su situación económica, por su pertenencia social o bien 

por su adscripción política, y por ello hacían que dicha descalificación alcanzase a sus 

poemas al margen de todo logro estético y sólo y exclusivamente por lo que ellos llamaron 

«su aburguesamiento». 

Efectivamente, existen muchas otras opciones expresivas afortunadamente, como adoptar 

diferentes vías de ruptura o volver a diversas tradiciones, sobre todo en el Perú en que la 

búsqueda de la identidad y de una expresión fundacional constituye una metatradición; 

pero lo importante en la literatura en general, y mucho más aún en la lírica, es el logro 

estético; que sea arte puro o de compromiso, en cualquiera de los sentidos, esto es a favor 

o en contra del orden establecido, es en todo caso algo muy secundario. 

11.- ¿Cómo aprecias a la poesía peruana?, desde España. 

La poesía peruana se ha caracterizado sobre todo durante el siglo XX por ofrecer una 

variedad de voces de elevadísima calidad; hacer un recuento de la nómina de autores y 

obras requeriría mucho espacio y tiempo. Podemos decir que en su conjunto la poesía 

hispanoamericana y concretamente la peruana destacan dentro del ámbito de la lengua 

castellana. Éste es un fenómeno equivalente a lo que ocurre en los países de habla inglesa, 

como podemos constatar si comparamos la literatura norteamericana y la británica. Y ello 

obedece a que las sociedades más jóvenes, en este caso las americanas, presentan por un 

lado unas preocupaciones mucho más vitales, que afectan a los contenidos, y por otra 

parte presentan también unas tradiciones más escasas o incluso casi inexistentes, lo que 

dota a los autores de un desenfado mayor en el uso de la lengua y de las formalidades de 

los géneros literarios. 

Hacer una valoración de lo que viene sucediendo en el siglo XXI nos conduciría a 

aventurar juicios, pues los nuevos autores no tienen aún una obra consolidada y para 

aquellos que vienen del siglo anterior no tenemos tampoco suficiente perspectiva como 

para detectar sus cambios o la nueva orientación de su obra. Es más prudente pronunciarse 

sólo cuando una obra está cerrada o próxima ya a hacerlo. 

Y una observación final, no sólo desde España se puede percibir lo expresado en este 

punto, pues las valoraciones anteriores son independientes de la perspectiva geográfica o 

histórica; dichas apreciaciones responden exclusivamente a un acercamiento crítico, creo 

que con absoluta objetividad. 

 



12.- Luego de tu obra completa, que vienes escribiendo? 

Actualmente, salvo algunos pocos poemas inéditos que se incorporarán a los últimos 

libros que figuran en el cuarto volumen de la obra completa, “Noches del invierno”, 

según el estilo y la temática, estoy trabajando en la continuación del poemario 

“Victoriosos vencidos”. 

 

Visite y difunda: http://www.cajamarca-sucesos.com/ 
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